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El encaje roto Emilia Pardo Bazán 

 

Convidada a la boda de Micaelita Aránguiz con Bernardo de Meneses, y no 

habiendo podido asistir, grande fue mi sorpresa cuando supe al día siguiente —la 

ceremonia debía verificarse a las diez de la noche, en casa de la novia— que ésta, al pie 

mismo del altar, al preguntarle el Obispo de San Juan de Acre si recibía a Bernardo por 

esposo, soltó un no claro y enérgico; y como, reiterada con extrañeza la pregunta, se 

repitiese la negativa, el novio, después de arrostrar un cuarto de hora la situación más 

ridícula del mundo, tuvo que retirarse, deshaciéndose la reunión y el enlace a la vez. 

 

No son inauditos casos tales, y solemos leerlos en los periódicos; pero ocurren entre 

gente de clase humilde, de muy modesto estado, en esferas donde las conveniencias 

sociales no embarazan la manifestación franca y espontánea del sentimiento y de la 

voluntad. 

 

Lo peculiar de la escena provocada por Micaelita era el medio ambiente en que se 

desarrolló. Parecíame ver el cuadro, y no podía consolarme de no haberlo contemplado 

por mis propios ojos. Figurábame el salón atestado, la escogida concurrencia, las 

señoras vestidas de seda y terciopelo, con collares de pedrería, al brazo la mantilla 

blanca para tocársela en el momento de la ceremonia; los hombres con resplandecientes 

placas o luciendo veneras de órdenes militares en el delantero del frac; la madre de la 

novia, ricamente prendida, atareada, solícita, de grupo en grupo, recibiendo 

felicitaciones; las hermanitas, conmovidas, muy monas, de rosa la mayor, de azul la 

menor, ostentando los brazaletes de turquesas, regalo del cuñado futuro; el Obispo que 

ha de bendecir la boda, alternando grave y afablemente, sonriendo, dignándose soltar 

chanzas urbanas o discretos elogios, mientras allá en el fondo se adivina el misterio del 

oratorio revestido de flores, una inundación de rosas blancas, desde el suelo hasta la 

cupulilla, donde convergen radios de rosas y de lilas como la nieve, sobre rama verde, 

artísticamente dispuesta; y en el altar, la efigie de la Virgen protectora de la aristocrática 

mansión, semioculta por una cortina de azahar: el contenido de un departamento lleno 

de azahar que envió de Valencia el riquísimo propietario Aránguiz, tío y padrino de la 

novia, que no vino en persona por viejo y achacoso —detalles que corren de boca en 

boca, calculándose la magnífica herencia que corresponderá a Micaelita, una esperanza 

más de ventura para el matrimonio, el cual irá a Valencia a pasar su luna de miel. 

 

En un grupo de hombres me representaba al novio, algo nervioso, ligeramente 

pálido, mordiéndose el bigote sin querer, inclinando la cabeza para contestar a las 
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delicadas bromas y a las frases halagüeñas que le dirigen… Y por último, veía aparecer 

en el marco de la puerta que da a las habitaciones interiores una especie de aparición, la 

novia, cuyas facciones apenas se divisan bajo la nubecilla del tul, y que pasa haciendo 

crujir la seda de su traje, mientras en su pelo brilla, como sembrado de rocío, la roca 

antigua del aderezo nupcial… Y ya la ceremonia se organiza, la pareja avanza 

conducida por los padrinos, la cándida figura se arrodilla al lado de la esbelta y airosa 

del novio… Apíñase en primer término la familia, buscan buen sitio para ver amigos y 

curiosos, y entre el silencio y la respetuosa atención de los circunstantes…, el Obispo 

formula una interrogación, a la cual responde un no seco como un disparo, rotundo 

como una bala. Y —siempre con la imaginación— notaba el movimiento del novio, que 

se revuelve herido; el ímpetu de la madre, que se lanza como para proteger y amparar a 

su hija, la insistencia del Obispo, forma de su asombro, el estremecimiento del 

concurso, el ansia de la pregunta transmitida en un segundo: «¿Qué pasa? ¿Qué hay? 

¿La novia se ha puesto mala? ¿Que dice no? Imposible… ¿Pero es seguro? ¡Qué 

episodio!…». 

 

Todo esto, dentro de la vida social, constituye un terrible drama. Y en el caso de 

Micaelita, al par que drama, fue logogrifo. Nunca llegó a saberse de cierto la causa de la 

súbita negativa. 

 

Micaelita se limitaba a decir que había cambiado de opinión y que era bien libre y 

dueña de volverse atrás, aunque fuese al pie del ara, mientras el sí no partiese de sus 

labios. Los íntimos de la casa se devanaban los sesos, emitiendo suposiciones 

inverosímiles. Lo indudable era que todos vieron, hasta el momento fatal, a los novios 

satisfechos y amarteladísimos; y las amiguitas que entraron a admirar a la novia 

engalanada, minutos antes del escándalo, referían que estaba loca de contento, y tan 

ilusionada y satisfecha, que no se cambiaría por nadie. Datos eran éstos para oscurecer 

más el extraño enigma que por largo tiempo dio pábulo a la murmuración, irritada con 

el misterio y dispuesta a explicarlo desfavorablemente. 

A los tres años, cuando ya casi nadie iba acordándose del sucedido de las bodas de 

Micaelita, me la encontré en un balneario de moda, donde su madre tomaba las aguas. 

No hay cosa que facilite las relaciones como la vida de balneario, y la señorita de 

Aránguiz se hizo tan íntima mía que una tarde, paseando hacia la iglesia, me reveló su 

secreto, afirmando que me permitía divulgarlo, en la seguridad de que explicación tan 

sencilla no sería creída por nadie. 

 



3 

 

—Fue la cosa más tonta… De puro tonta no quise decirla; la gente siempre atribuye 

los sucesos a causas profundas y trascendentales, sin reparar en que a veces nuestro 

destino lo fijan las niñerías, las pequeñeces más pequeñas… Pero son pequeñeces que 

significan algo, y para ciertas personas significan demasiado. Verá usted lo que pasó; y 

no concibo que no se enterase nadie, porque el caso ocurrió allí mismo, delante de 

todos; sólo que no se fijaron, porque fue, realmente, un decir Jesús. 

 

»Ya sabe usted que mi boda con Bernardo de Meneses parecía reunir todas las 

condiciones y garantías de felicidad. Además, confieso que mi novio me gustaba 

mucho, más que ningún hombre de los que conocía y conozco; creo que estaba 

enamorada de él. Lo único que sentía era no poder estudiar su carácter; algunas 

personas le juzgaban violento, pero yo le veía siempre cortés, deferente, blando como 

un guante, y recelaba que adoptase apariencias destinadas a engañarme y a encubrir una 

fiera y avinagrada condición. Maldecía yo mil veces la sujeción de la mujer soltera, para 

la cual es un imposible seguir los pasos a su novio, ahondar la realidad y obtener 

informes leales, sinceros hasta la crudeza —los únicos que me tranquilizarían —. 

Intenté someter a varias pruebas a Bernardo, y salió bien de ellas; su conducta fue tan 

correcta que llegué a creer que podía fiarle sin temor alguno mi porvenir y mi dicha. 

 

» Llegó el día de la boda. A pesar de la natural emoción, al vestirme el traje blanco 

reparé una vez más en el soberbio volante de encaje que lo adornaba, y era regalo de mi 

novio. Había pertenecido a su familia aquel viejo Alenzón auténtico, de una tercia de 

ancho —una maravilla—, de un dibujo exquisito, perfectamente conservado, digno del 

escaparate de un museo. Bernardo me lo había regalado encareciendo su valor, lo cual 

llegó a impacientarme, pues por mucho que el encaje valiese, mi futuro debía suponer 

que era poco para mí. 

 

»En aquel momento solemne, al verlo realzado por el denso raso del vestido, me 

pareció que la delicadísima labor significaba una promesa de ventura, y que su tejido 

tan frágil y a la vez tan resistente prendía en sutiles mallas dos corazones. Este sueño 

me fascinaba cuando eché a andar hacia el salón, en cuya puerta me esperaba mi novio. 

Al precipitarme para saludarle llena de alegría, por última vez antes de pertenecerle en 

alma y cuerpo, el encaje se enganchó en un hierro de la puerta, con tan mala suerte que, 

al quererme soltar, oí el ruido peculiar del desgarrón y pude ver que un jirón del 

magnífico adorno colgaba sobre la falda. Sólo que también vi otra cosa: la cara de 

Bernardo, contraída y desfigurada por el enojo más vivo; sus pupilas chispeantes, su 

boca entreabierta ya para proferir la reconvención y la injuria… No llegó a tanto, 
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porque se encontró rodeado de gente; pero en aquel instante fugaz se alzó un telón, y 

detrás apareció desnuda un alma. 

 

» Debí de inmutarme; por fortuna, el tul de mi velo me cubría el rostro. En mi 

interior algo crujía y se despedazaba, y el júbilo con que atravesé el umbral del salón se 

cambió en horror profundo. Bernardo se me aparecía siempre con aquella expresión de 

ira, dureza y menosprecio que acababa de sorprender en su rostro; esta convicción se 

apoderó de mí, y con ella vino otra: la de que no podía, la de que no quería entregarme a 

tal hombre, ni entonces, ni jamás… Y, sin embargo, fui acercándome al altar, me 

arrodillé, escuché las exhortaciones del Obispo… Pero cuando me preguntaron, la 

verdad me saltó a los labios, impetuosa, terrible… 

 

» Aquel no brotaba sin proponérmelo; me lo decía a mí propia…, ¡para que lo 

oyesen todos! 

 

—¿Y por qué no declaró usted el verdadero motivo, cuando tantos comentarios se 

hicieron? 

 

—Lo repito: por su misma sencillez… No se hubiesen enterado. Preferí dejar creer 

que había razones de esas que llaman serias… 

 

 

 


