
LA ENFERMERA

Sudor frío, manos temblorosas. La bata ceñida atenaza sus costillas. Respira

entrecortado, inconstante. Un distintivo en su pecho: Rosa Baeza 

“Enfermera”. 

Sus pasos resuenan ensordecidos, una puerta le detiene.

-Está sedado, sé breve y sigue el protocolo.

Asiente e inspira, aire caliente. 

Fija la vista en el cuaderno de registro, sus ojos se humedecen

 “SARS..aturac..temp…sión “. Los parámetros bailan amontonados, mira 

hacia la cama.

Un pecho bombea entre las sábanas a un compás artificial. 

A dos metros, se sienta.

-Estoy aquí papá, soy Ana.
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ENTREVISTA DE TRABAJO

¿Por qué quiere trabajar en éste museo?

Pues...verá usted, quiero empezar una nueva vida y luchar como el pueblo

español contra la dominación francesa en Los Fusilamientos del 3 de Mayo

de Goya.

Encontrar la Tercera Gracia, y enamorarme como Rubens.

En mis ratos libres pasear por el Jardín de la Delicias, y aunque sabido falso

paraíso de consecuencias terribles para El Bosco, mi nacimiento empezó ya

 en el panel del infierno.

He viajado desde el sol naciente hasta poniente, ¿no vuelan acaso los

 pájaros huyendo del frío?

¿Su DNI, por favor?
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El DÍA QUE CONOCÍ AL DOCTOR

Florencia, año 2035. Ese año supimos que no estábamos solos en el

universo. Miles desaparecieron de nuestras vidas durante aquellos días,

pero una persona apareció en la mía, era El Doctor; este curioso personaje

vino a mí, con ideas descabelladas que acabarían convirtiéndose en la

aventura de mi vida. Juntos recorrimos galerías y museos para recolectar 

aquello que derrotaría a nuestros invasores: la energía dejada por grandes

artistas en sus obras. 

Fue gracias a Leonardo, Botticelli y muchos más que junto a El Doctor 

pudimos superar aquellos oscuros momentos, para después desaparecer

dejándonos con la eterna promesa de volver.
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MI AMIGO DE DORMIR

Los ojitos de mi cuarto no me dejan de mirar. Las voces del armario me

susurran al oído.

Las manos de mi cama me destapan al dormir. Y las piernas de mi silla dan

golpes al andar.

¡Qué sería de mí sin mi amigo de dormir! Él tapa los ojitos de mi cuarto,

silencia las voces del armario, me vuelve a tapar cuando las manos de mi

cama me destapan y le ata los pies a mi silla. Yo no sé por qué le tienen

tanto miedo mis papás a mi amigo de dormir.

ÁNGELES DEL MAR MILLÓN SEGURA

LA CARA DE LA LUNA

La luna tiene dos caras y una no la quiere enseñar, dicen que tiene granos y

que está pálida de más. La otra noche desde mi ventana yo la quise ayudar 

dándole muchos consejos y gritando lo bonita que está. Qué sorpresa la mía

cuando un ovni me vino a buscar para a la otra cara de la luna irme yo a 

pasear. Fue la noche más bonita que cualquier persona pueda imaginar 

pero ahora mi médico a terapia me quiere mandar.
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EMOCIONES

Al amanecer, sintió un asco terrible debajo de las sábanas con la cabeza

 tapada sin dejar un solo hueco donde salir el aire.

Era invisible al mundo. Ahí podría pasar el día entero o la vida.

Pero el móvil no dejaba de sonar.

Hacía como seis o siete días que no se duchaba, la sensación del agua en la

 piel dolía, se caía el pelo por el desagüe, era como si mudase la piel.

-¿Qué quieres madre?

Sí, ahora te contesto porque ya me duele el pecho, tengo miedo e incluso

 rabia.

-Creo que empiezo a estar vivo
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Y EL INVISIBLE SE HA HECHO PRESENTE.

Mi novio fue ingresado con problemas pulmonares, pensé que era por el 

tabaquismo. Después de unas cuantas semanas, su madre me reveló que lo

que tenía Alejandro era AIDS. En el test di positivo en VIH. Me despedí de 

Alejandro, era demasiado para mí. 

Conocí un chico de la pandilla. Quería contar a él mi infortunio, pero tenía 

más miedo del rechazo de las personas que de la propia enfermedad.

En un viaje que hicimos, el condón reventó, entonces empecé a llorar y él 

me dijo que no me preocupara que él estaba limpio y le contesté; pero yo 

no.
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