San

—Asi que un nido de unos once afos, (eh?— comentd la directora,
quitdndose las gafas y mirando a la joven pareja con una expresion medio
burlona. El despacho de aquella mujer era grande, con varios ventanales,
pero las paredes, de un gris rata, transmitian tanto frio que ni siquiera
los abrigos de la pareja lograban calentar. El escritorio era de madera
negra, situado en medio de la sala, junto a unas sillas del mismo color.
Era siniestro y lagubre para sus ojos, acostumbrados a los vivos colores
de la ciudad. Y las cosas no mejoraban con la antipdtica directora que
tenian delante. Tendria alrededor de los cincuenta afios, de pelos
grises,canosos. Su cara era bien redonda y unas pequefias gafas de plata
clara resaltaban sobre sus oscuros atuendos. Los ojos los tenia de un
marréon ceniza y tenia una mirada bastante despectiva y la expresion
burlona de su cara daba a entender de que no se creia lo que le habian
dicho.

—Asi es— contestd Aurora, al ver que Zachary, su marido, parecia haber
perdido la voz.

—Bueno, bueno— dijo, arqueando las cejas— Tenemos unos pocos. Casi
ninguno-comento.

—Fh... {(y podriamos verlos?— preguntd Zachary, recuperando la voz al fin.
La directora los mird desafiante.Se levantd en silencio e hizo un ademin
para que la siguiesen.

Habia nifios por todas partes. Algunos corrian de un lado para otro;
algunos estaban sentados en las esquinas;otros charlaban o miraban a la
pareja de reojo. Subiendo las escaleras del desagradable orfanato, varios
nifios fueron regafiados por los criados, que tenian el mismo mal genio que
la directora. Se miraron preocupados. Ese era el Gnico orfanato que les
pillaba mids cerca, asi que no habian tenido mds remedio que 1r allfi.

—FEstos son los niflos de unos once afos— vociferd la directora nada mas
abrir la puerta de una de las habitaciones del orfanato— Como dije, no
hay muchos...

En medio de la estancia, habia mds o menos seis nifios de esa edad,
colocados el uno al lado del otro en perfecto orden. Aquellos nifos los
miraban con desconfianza, pero con una pizca de esperanza. Salir de ese
orfanato era lo que desearia cualquier nifio. Eran mds delgados de lo
normal para su edad. Era como si no les alimentasen bien. De repente, la
voz de la matrona los sacd de sus pensamientos.



—Como dice?— murmurd Zachary, al darse cuenta de que habia estado
hablando y no habia escuchado ni una palabra de lo que les habia dicho.

—ecia que estos son los Gnicos chicos que no desaparecieron. Son muy
dociles, no suelen molestar. No creo que tengan problemas con alguno—
masculld, 1rritada. Estuvo a punto de presentdrselos cuando se acordo de
algo.

— Ah, cas1 se me olvida. También hay otro chico: San. Estd con los nifos
pequeflos, mds bien, siempre estd con ellos. Un auténtico fendmeno. Dice
que los pequefios son mejores que los mayores. Ese niflo es una desgracia,
no dice mds que disparates— comentd, alzando las manos, horrorizada al
recordarle. Los otros chicos soltaron una risilla— Siempre se mete en
lios y no calla. Total, que no sé por qué os estoy hablando de él. Nadie
lo quiere. Quienes lo adoptaron, le devolvieron. Y siempre serd asi-
concluyd, con una sonrisa maliciosa, casi orgullosa de ese hecho, como si1
le divirtiese que nadie lo apreciara. Iba a continuar hablando, pero
Aurora, al darse cuenta de que no 1ba a volver a nombrar mds a ese niflo,
la interrumpio:

—Perdone, pero (podria presentdrnoslo, por favor? Nos gustaria verle.

La matrona los mird con desprecio, pensando que la pareja no tenia ningln
tipo de sentido com@n, pero atn asi hizo un gesto de afirmacidén y, sin
mediar palabra, salid por la puerta, molesta. No entendia por qué querrian
a un nifio de esa 1nsoportable edad, y menos aGn, para qué querian ver a
ese chico 1ndisciplinado. Nunca nadie se molestaba por él. Era un ser
insignificante. Pensando eso, llegaron frente a una puerta de madera que
la directora abri6 de golpe, asustando a los nifios pequefos, de unos cinco
afos, haciéndoles dar un respingo y se colocaron en fila.

—San, tienes visita— murmurd a un chico mds mayor que el resto, que
ayudaba a hacer la cama a uno. La directora se echd a un lado, y por fin



pudieron ver al chico “insignificante’. Tenia la cara delgada y el pelo,

de un castaio oscuro con reflejos rojizos; sus ojos verdosos, que
transmitian tristeza e inseguridad, relampaguearon por un i1nstante, con un
brillo de curiosidad en cuanto los vio. Pero se quedd 1mpasible, quieto
donde estaba. Simplemente mird a la directora, serio.

—Vienen porque quieren adoptar a un chico de tu edad— comentd secamente.

—Ah, (sS1?7— murmurd San. Los mird con desconfianza, sin saber que ellos
estaban a punto de adoptarle...
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