
El gran apagón de los sentidos 
En la escuela de futuros guardianes de la Tierra, la clase de 6º tenía una misión especial: visitar el 
Bio-Domo Central, un inmenso ecosistema artificial donde convivían plantas exóticas, insectos brillantes 
y pequeños mamíferos rescatados. 

El equipo "Delta" estaba formado por tres amigos inseparables: 

●​ Maya, una chica observadora que llevaba un implante coclear decorado con pegatinas de galaxias. 
Gracias a él, podía captar frecuencias de sonido que otros ignoraban. 

●​ Nico, un genio de la mecánica que se desplazaba en una silla de ruedas todoterreno que él mismo 
había modificado con luces de neón. 

●​ Sam, a quien le fascinaba todo lo que tuviera células y siempre llevaba una lupa colgada del 
cuello. 

Aquella mañana, el Bio-Domo estaba extrañamente tranquilo. Demasiado tranquilo. 

—¿Notáis eso? —preguntó Maya, ajustando su procesador—. O mejor dicho... ¿notáis que no se oye 
nada? Ni grillos, ni el zumbido de las abejas. 

Nico frenó su silla junto a un macizo de flores. —Mirad esto —dijo, señalando unos girasoles—. El sol 
está a la derecha, pero los girasoles miran a la izquierda. No se están moviendo. Han perdido su 
fototropismo. 

Sam se acercó a una Mimosa púdica, esa planta tímida que cierra sus hojas al tocarla. Rozó una hoja con 
el dedo. Nada. La planta no reaccionó. Se quedó abierta, vulnerable. 

—No es que estén dormidos —murmuró Sam con preocupación—. Es como si... hubieran dejado de 
sentir. 

De repente, la voz de la Inteligencia Artificial del Domo resonó, pero sonaba lenta y distorsionada: 
"ALERTA... FALLO EN EL SISTEMA... PROTOCOLO DE RELACIÓN... DESCONECTADO." 

El mundo dentro del Bio-Domo se había "congelado". No en el tiempo, sino en la vida. Un conejo estaba 
quieto frente a una zanahoria, pero no la comía. Una mariposa estaba posada sobre una flor, pero no bebía 
su néctar. Hacía frío, y los lagartos no buscaban las rocas calientes para regular su temperatura. 

—¡Han perdido la Homeostasis! —exclamó Nico—. Si no reaccionan al frío o al hambre, sus sistemas 
colapsarán en minutos. 

—Tenemos que reactivar el Circuito de Datos —dijo Maya decidida—. El sistema que conecta los 
estímulos con las respuestas se ha roto. 

Corrieron (y rodaron) hasta la Sala de Control, en el centro del bosque. Allí había tres grandes palancas 
oxidadas que brillaban con una luz roja de emergencia. Cada palanca representaba una parte de la función 
de relación: Receptores, Coordinadores y Efectores. 



—¡Están atascadas! —gritó Sam intentando mover la del centro—. El sistema automático ha fallado. 
¡Tenemos que hacer nosotros de puente! 

—¿Cómo? —preguntó Nico. 

—¡Simulando el proceso! —explicó Maya—. Nico, tú eres rápido y fuerte, tú serás la Respuesta. Sam, tú 
sabes cómo funciona todo, tú serás la Coordinación. Yo tengo el oído afinado, seré el Estímulo. 

El plan era arriesgado. Tenían que sincronizarse perfectamente para enviar una señal manual al corazón 
del Bio-Domo. 

●​ Paso 1: El Estímulo (Input) Maya cerró los ojos. Se concentró. El sistema de ventilación hizo un 
leve clic casi imperceptible, una señal de que la energía volvía. —¡Ahora! —gritó Maya. Ella 
captó la información antes que nadie, actuando como un Receptor perfecto. 

●​ Paso 2: La Coordinación (Procesador) Al oír a Maya, Sam no actuó a lo loco. Analizó la 
situación en una fracción de segundo. Vio qué cables estaban sueltos y los conectó cruzando los 
brazos como si fueran neuronas haciendo sinapsis. —¡Procesando información! —gritó Sam—. 
¡Señal enviada a los músculos! 

●​ Paso 3: La Respuesta (Output) Esa era la señal de Nico. Agarró la palanca maestra de los 
Efectores. —¡Ejecutando respuesta! —bramó Nico. Usando la fuerza de sus brazos y el impulso 
de sus ruedas, tiró de la palanca con todas sus fuerzas. El mecanismo gimió, resistiéndose, hasta 
que... ¡CLACK! 

Una onda de energía azul recorrió el suelo del Bio-Domo. 

Primero, fue el sonido. El zumbido de mil alas volvió de golpe. Después, el movimiento. La Mimosa 
púdica cerró sus hojas de golpe al sentir el aire. Los girasoles empezaron a girar lentamente hacia la luz. 
El conejo, al oler la zanahoria (estímulo químico), por fin la mordió. 

—¡Funciona! —celebró Sam—. ¡Han vuelto a relacionarse con el mundo! 

Salieron de la sala de control, exhaustos pero felices. El Bio-Domo estaba vivo de nuevo. No porque las 
cosas se movieran, sino porque las cosas sentían. 

—¿Sabéis? —dijo Maya, mirando cómo una ardilla huía al verlos—. A veces pensamos que lo importante 
es solo comer o respirar. Pero si no pudiéramos sentir el calor del sol, el sabor de una fruta o el dolor de 
un pincho, no duraríamos ni un día. 

—Y no solo eso —añadió Nico, chocando el puño con sus amigos—. Sin la función de relación, yo no 
habría escuchado a Maya, Sam no habría sabido qué cable conectar y yo no habría tirado de la palanca. 

—Exacto —concluyó Sam—. La función de relación no es solo biología. Es lo que nos conecta a 
nosotros. Es lo que nos hace un equipo. 

Y así, el Equipo Delta aprendió que la vida no es solo estar presente; la vida es recibir, procesar y 
responder. La vida es estar conectado. 

Fin. 
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