

En el cielo nube y sol  
y el vendaval del amor.

Al pecho del marinero  
el vendaval de los celos,  
tres noches recién cortadas  
y una niña enamorada.

Y en el cielo nube y sol  
y el vendaval del amor.

La niña bordó el pañuelo,  
pero lo bordó al revés  
y puso el mar en el cielo.

Todos los peces estrellas  
y toda la espuma niebla.

Cuando se quiso bañar  
cayó desde el cielo al mar.  
Pasó un barco por el cielo;  
lo vio la niña en el mar  
y ya no volvió a bordar.

Al pecho del marinero  
el vendaval de los celos.

Y en el cielo nube y sol  
y el vendaval del amor.

País,  
1925

## CANCIÓN PARA LOS OJOS

Lo que yo quiero saber  
es dónde estoy...  
Dónde estuve,  
sé que nunca lo sabré.  
Adónde voy ya lo sé...

Dónde estuve,  
dónde voy,  
dónde estoy  
quiero saber,  
pues abierto sobre el aire,  
muerto, no sabré que, soy vivo,  
lo que quise ser.

Hoy lo quisiera yo ver;  
no mañana:  
¡Hoy!

Tiempo,  
1925

# Jorge Guillén

## CÁNTICO

Dije: Todo ya pleno.  
Un álamo vibró.  
Las hojas plateadas  
Sonaron con amor.  
Los verdes eran grises,  
El amor era sol.  
Entonces, mediodía,  
Un pájaro sumió  
Su cantar en el viento  
Con tal adoración  
Que se sintió cantada  
Bajo el viento la flor  
Crecida entre las mieses,  
Más altas. Era yo,  
Centro en aquel instante,  
De tanto alrededor,  
Quien lo veía todo  
Completo para un dios.  
Dije: Todo completo.  
¡Las doce en el reloj!

Cántico,  
1950

44

## VEGA EN CALMA

(CÁRTAMA, 3 DE AGOSTO)

Cielo gris.  
suelo rojo...  
De un olivo a otro  
vuela el tordo.  
En la tarde hay un sapo  
de ceniza y de oro.  
Suelo gris.  
Cielo rojo...  
Quedó la luna enredada  
en el olivar.  
¡Quedó la luna olvidada!

Tiempo,  
1915

45

# Emilio Prados

## CANCIÓN

No es lo que está roto, no,  
el agua que el vaso tiene:  
lo que está roto es el vaso  
y, el agua, al suelo se vierte.

No es lo que está roto, no  
la luz que sujeta al día:  
lo que está roto es el tiempo  
y en la sombra se desliza.

No es lo que está roto, no  
la sangre que te levanta:  
lo que está roto es tu cuerpo  
y en el sueño te derramas.

No es lo que está roto, no,  
la caja del pensamiento:  
lo que está roto es la idea  
que la lleva a lo soberbio.

No es lo que está roto Dios,  
ni el campo que Él ha creado:  
lo que está roto es el hombre  
que no ve a Dios en su campo.

Llanto  
de sangre,  
1937

50

## LOS ESPINOS

Verdor nuevo los espinos  
tienen ya por la colina,  
toda de púrpura y nieve  
en el aire estremecida.

Cuántos cielos florecidos  
les has visto; aunque a la cita  
ellos serán siempre fieles,  
tú no lo serás un día.

Antes que la sombra caiga,  
aprende cómo es la dicha  
ante los espinos blancos  
y rojos en flor. Vé. Mira.

Como quien  
espera el alba,  
1944

51