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El Abeto

Autor: Hans Christian Andersen

Alla en el bosque crecia un joven abeto. Tenia un buen sitio y disponia
de sol y aire mas que suficientes. En torno suyo crecian muchos
compafieros mayores, abetos y pinos. Pero el pequeio abeto tenia
mucha prisa por crecer. No pensaba en el sol tibio ni en el aire fresco,
ni atendia a los nifios de la aldea cuando pasaban charlando en busca
de fresas o frambuesas. A veces venian con un canasto lleno o con
fresas ensartadas en un junco, y se sentaban junto al arbolito y
decian:

-iAh, qué bonito es!
Pero el arbol no queria oir nada de aquello.

Al afo siguiente habia crecido un buen tramo y al siguiente uno mayor
aun; -y asi siempre se puede saber los afios que tiene un abeto si se
cuentan sus tramos.

-iAh, si fuera grande como los otros arboles -suspiraba el arbolito-, y
pudiera extender las ramas en torno mio y divisar con la copa el ancho
mundo! Los pajaros anidarian en mis ramas y, cuando soplase el
viento, moveria mi copa con tanta solemnidad como ellos.

No disfrutaba con los rayos del sol, ni con los pajaros ni con las nubes
rojas, que al amanecer y en el ocaso del dia circulaban sobre él.

Cuando llegd el invierno y la blanca nieve centelleaba a su alrededor,
venia corriendo con frecuencia una liebre y daba saltos sobre el
arbolito; ioh, era tan fastidioso! Pero pasaron dos inviernos y al
tercero, el arbol era tan grande que la liebre tuvo que correr alrededor
suyo. Oh, crecer, crecer, hacerse grande y viejo era el Unico placer de
este mundo, pensaba el arbol.



En otofio venian siempre los lefiadores y cortaban algunos de los
arboles mas grandes. Pasaba cada afo, y el joven abeto, que ya habia
crecido mucho, se estremecia al verlo, porque los grandes, espléndidos
arboles, caian a tierra con un estrepitoso crujido. Les cortaban las
ramas y parecian desnudos, largos y delgados; apenas si se les
reconocia, pero eran colocados en los carros y los caballos los sacaban
del bosque. éAdonde iban? éQué destino les esperaba?

En primavera, cuando llegan la golondrina y la cigliefa, les pregunto el
arbol:

-¢Sabéis adonde los llevan? ¢Os los habéis encontrado?

Las golondrinas no sabian nada, pero la cigliena se quedd pensativa,
afirmé con la cabeza y dijo:

-Si, creo que si. He encontrado muchos barcos nuevos cuando volaba
a Egipto. Tenian magnificos mastiles; yo diria que eran ellos, olian a
abeto. Puedo felicitarte efusivamente, pues... icon qué majestad se
alzaban!

-iAh, si yo fuese lo suficientemente grande para volar sobre el mar!
¢Como es el mar? ¢A qué se parece?

-iBueno, es tan dificil de explicar! -dijo la cigliefa, y se marcho.

-Goza de tu juventud -dijeron los rayos del sol-. iAlégrate de tu nueva
estatura, de la vida joven que hay en ti!

Y el viento besd el arbol y derramé lagrimas sobre él, pero el abeto no
entendia.

Cuando se aproximaba la Navidad fueron cortados muchos arboles
jovenes, arboles que con frecuencia no eran mayores ni de mas edad
que este abeto, que no tenia paz ni sosiego sino que siempre queria
marcharse. Estos jovenes arboles, que eran precisamente los mas
hermosos, conservaban siempre sus ramas, eran colocados en los
carros y los caballos los sacaban del bosque.

-¢Adonde iran? -se preguntaba el abeto-. No son mayores que yo,
incluso hay uno que es mas pequefio. ¢Por qué conservan todas sus
ramas? ¢Addnde los llevan?



-iNosotros lo sabemos, nosotros lo sabemos! -piaron los gorriones-.
Hemos estado mirando por las ventanas alla en la ciudad. iNosotros
sabemos donde los llevan! iOh!, les espera el esplendor y la gloria
mayores que pueda imaginarse. Hemos mirado por las ventanas y
hemos visto que los colocan en medio de confortables salones y los
adornan con las cosas mas preciosas, como manzanas doradas, bollos
de miel, juguetes y cientos de luces.

-Y después? -preguntd el abeto, temblando con todas sus ramas-. éY
después? ¢Qué ocurre después?

-En realidad no hemos visto mas, pero era maravilloso.

-¢Me tocara ir por este deslumbrante camino? -se regocijaba el arbol-.
iEs mejor aun que cruzar el mar! Me muero de ganas de que llegue la
Navidad. Ahora soy alto y ancho como los otros que se llevaron el afio
pasado. iOh, si estuviera en el carro! iSi me encontrara ya en el
confortable saldon con toda brillantez y honor! ¢Y después? Si, debe
haber algo mejor, algo mas hermoso, porque si no... épara qué
habrian de adornarme de esta manera? Tiene que ocurrir algo mas
grande, mas espléndoroso. éPero qué? iOh, cdmo lo deseo! iComo lo
ansio! Ni yo mismo sé lo que me ocurre.

-Disfritame -dijeron el aire y el sol-. iAlégrate con tu fresca juventud
al aire libre!

Pero no gozaba de nada; crecia y crecia, invierno y verano se
mantenia verde, verde oscuro. Al verlo, la gente decia:

-iQué arbol mas hermoso!

Y en Navidad fue el primero que cortaron. El hacha se hincé hondo en
la madera. El arbol cayd a tierra con un gemido. Sintié un pesar, un
desmayo, y dejd de tener pensamientos felices. Sintié pena de ser
arrancado de su hogar, del lugar donde habia crecido. Sabia que
nunca volveria a ver a sus queridos companferos, ni a los pequefios
arbustos y flores que crecian en derredor suyo, y quizas ni siquiera a
los pajaros. La marcha no tenia nada de agradabile.

El arbol no volvid en si hasta que, en el patio, descargado con los otros
arboles, oyo decir a un hombre:

-iEs espléndido! Elegimos éste. Después vinieron unos criados
totalmente uniformados y llevaron el abeto a un hermoso salon. En



torno a sus paredes colgaban retratos, y junto a la gran estufa de
porcelana habia grandes jarrones chinos con leones en las tapas.
Habia mecedoras, sofas forrados de seda, grandes mesas llenas de
libros con laminas y con juguetes por valor de cientos de coronas -por
lo menos, asi lo decian los nifios-. Y el abeto fue plantado en una gran
cuba llena de arena; pero nadie podia ver que era una cuba, porque la
forraron con una tela verde y estaba colocada sobre una gran alfombra
persa. iCémo temblaba el arbol! ¢Qué iria a ocurrir? Tanto los criados
como las seforitas de la casa vinieron a adornarlo. De las ramas
colgaron pequenas redes, recortadas de papel de colores; cada red
estaba llena de caramelos; manzanas y nueces doradas colgaban
como si hubiesen crecido alli y mas de cien velitas rojas, azules y
blancas fueron fijadas en las ramas. Mufiecas que parecian vivas como
si fueran personas -el arbol no habia visto nunca nada igual- pendian
de las ramas, y justo en la cima fue colocada una gran estrella de
papel dorado. Todo aquello era esplendoroso.

-iEsta noche! -decian todos-. iEsta noche estara deslumbrante!

«iOh -penso el arbol-, ojala fuese ya de noche y las luces estuvieran
encendidas! ¢Y qué ocurrird? éVendran los arboles del bosque a
verme? éVendran volando los gorriones a la ventana? ¢Echaré raices
aqui y seguiré estando adornado durante el invierno y el verano?»

Ignoraba bastantes cosas, ¢no os parece? Y tenia verdadero dolor de
corteza de pura ansiedad, y el dolor de corteza es tan malo para un
arbol como el dolor de cabeza para nosotros.

Por fin encendieron las velas. Qué brillo, qué resplandor. El arbol
temblaba con todas sus ramas, tanto que una de las velas prendio
fuego a una de ellas. iUf, lo que dolia!

-iDios mio! -gritaron las sefioritas, y lo apagaron con rapidez.

Entonces el arbol ya no se atrevié a mover una hoja. iOh, era horrible!
Tenia tanto miedo de perder algo de su esplendor; estaba aturdido de
tanto brillo y... de pronto, la puerta del salén se abrid de par en par y
una multitud de nifios se precipitd sobre él como si fuesen a derribarlo.
Las personas mayores venian muy serias detras; los pequefios
estuvieron callados, pero solo un instante, porque en seguida
comenzaron a armar ruido de nuevo. Bailaron en torno al arbol y
arrancaron un regalo tras otro.



«¢Qué es lo que estan haciendo? -penso el arbol-. éQué va a ocurrir?»
Y las velas se gastaron hasta llegar a las ramas y fueron apagadas
cuando se consumieron, y entonces los nifios obtuvieron permiso para
despojar al arbol. iAh!, se precipitaron sobre él, de modo que crujieron
todas sus ramas; de no haber estado sujeto por la cima y la estrella de
oro al techo, lo hubieran derribado.

Los nifos bailaron alrededor con sus bonitos juguetes. Nadie se fijé
mas en el arbol excepto la vieja nifiera, que fue a mirar entre las
ramas, pero solo para ver si no se habia quedado olvidado algin higo
o alguna manzana.

-iUn cuento, un cuento! -gritaron los niflos, empujando a un
hombrecillo obeso hacia el arbol. Se sentd bajo él.

-Como si estuviésemos en el bosque -dijo-; al arbol le gustara también
mucho oirlo. Pero contaré sélo un cuento. ¢Queréis oir el de Ivede-
Avede, o el de Terron Coscorron, que se cayo por la escalera pero
subio al trono y se caso con la princesa?

-ilvede-Avede! -gritaron unos-. iTerrén Coscorron! -gritaron otros.
Todo era un puro clamor y griterio; sdlo el abeto se mantenia callado y
pensaba:

«¢Tendré que intervenir en esto? ¢Tendré que hacer algo?»

Y claro esta que habia intervenido y habia hecho cuanto tenia que
hacer.

Y el hombre gordo conté el cuento de Terrdn Coscorrdn, que cayd por
la escalera y, sin embargo, se sentd en el trono y se caso con la
princesa. Y los nifios aplaudieron y gritaron:

-iCuenta, cuenta! -porque querian también el de Ivede-Avede, pero
tuvieron que conformarse con el de Terron Coscorron.

El abeto permanecia muy quieto y pensativo: nunca los pajaros del
bosque habian contado cosas parecidas.

«Terron Coscorrdn cayo por la escalera y, sin embargo, se caso con la
princesa. iSi, si, asi pasa en el mundo! -pensd el abeto, convencido de
que era verdad lo que aquel caballero tan fino habia contado-. iVaya,
quién sabe, quiza me caiga yo también por la escalera y me case con



una princesal!», y se regocijo al pensar que al dia siguiente seria
cubierto con velas y juguetes y frutas doradas.

«iMafiana no temblaré! -pensé-. iVoy a disfrutar plenamente de todo
mi esplendor! Mafiana oiré de nuevo el cuento de Terrdn Coscorrdn y
quiza el de Ivede-Avede», y el arbol permanecid en silencio y
pensativo toda la noche.

Por la manana entraron el criado y la criada.

«Ahora -penso el arbol- comenzaran a adornarme de nuevo»; pero lo
arrastraron por la sala y, escaleras arriba, lo metieron en el desvan y
alli lo dejaron, en un rincén oscuro, donde no llegaba luz alguna.

«¢Qué significara esto? -penso el arbol-. ¢Qué tendré que hacer aqui?
¢Qué tendré que oir?»

Y se mantuvo contra la pared y pensoé y pensé. Y tuvo mucho tiempo,
porque pasaron dias y noches. No subia nadie y cuando por fin vino
alguien, fue para poner unas grandes cajas en un rincén. El arbol
estaba muy escondido, se diria que habia sido olvidado por completo.

«iAhora es invierno! -penso el arbol-. La tierra esta dura y cubierta de
nieve, los hombres no pueden plantarme; por lo tanto tengo que estar
aqui esperando hasta la primavera. iQué bien pensado! iQué
inteligentes son los hombres! Si no estuviera esto tan oscuro y tan
espantosamente solitario. Ni una pequefa liebre acierta a pasar. Era
tan agradable alla en el bosque cuando habia nieve y la liebre pasaba
saltando. Si, incluso cuando brincaba sobre mi, aunque no me gustara
entonces. iEsta soledad es insoportable!»

-iPi, pi! -dijo justo entonces un ratoncito asomandose, y otro le siguid.
Olisquearon el abeto y corretearon por entre sus ramas.

-iHace un frio horrible! -exclamd el ratoncito-. De no ser por eso se
estaria muy bien aqui. ¢éNo es verdad, viejo abeto?

-iYo no soy viejo! -dijo el abeto-. iHay muchos que son mas viejos que
yo!

-¢De ddnde vienes? -preguntaron los ratones-. ¢Y qué sabes? (eran
terriblemente curiosos). Hablanos del sitio mas bonito de la tierra.
¢Has estado alli? ¢Has estado en la despensa, donde hay quesos en los



estantes y los jamones cuelgan del techo, donde se baila sobre velas
de sebo y se entra muy delgado y se sale gordo, gordo?

-No lo conozco -dijo el arbol-, pero conozco el bosque, donde brilla el
sol y donde cantan los pajaros. Y entonces les contd detalles de su
juventud. Los ratoncitos no habian oido nunca nada semejante.
Escucharon con la boca abierta y dijeron:

-iOh, cuanto has visto! iQué suerte has tenido!

-¢Yo? -dijo el abeto, y reflexiond sobre lo que habia contado-. Si,
después de todo, fueron tiempos muy divertidos. Y les explicé lo de la
Nochebuena, cuando habia sido adornado con velas y dulces.

-iOh! -dijeron los ratones-. iQué suerte has tenido, viejo abeto!

-iYo no soy viejo! -exclamé el arbol-. Os diré que, en este invierno en
que he venido del bosque, me encontraba en plena juventud, apenas
si habia terminado de crecer.

-iQué bien lo cuentas! -dijeron los ratoncitos.

Y la noche siguiente vinieron con cuatro mas, para oir al arbol contar
su historia y cuanto mas contaba, con mayor frecuencia se acordaba
de todo y pensaba:

«A pesar de todo, fueron tiempos muy divertidos, que volveran. Terron
Coscorrdn se cayo por la escalera y, sin embargo, se caso con la
princesa. Quiza también yo me case con una».

Y entonces recordd a un gracioso abedul que crecia en el bosque y
que, para el abeto, era una verdadera princesa.

-¢Quién es Terrdn Coscorron? -preguntaron los ratoncitos.

Y entonces el abeto les contd todo el cuento. Podia recordarlo palabra
por palabra, y los ratoncitos estuvieron a punto de saltar hasta la cima
del arbol de tanto como les divirtid.

La noche siguiente vinieron muchos ratones mas y el domingo incluso
dos ratas. Pero dijeron que el cuento no era nada divertido y esto puso
muy tristes a los ratoncitos, porque entonces también ellos pensaron
que no era una gran cosa.



-¢Y ése es el Unico cuento que sabes? -preguntaron las ratas.

-Sdlo ése -respondio el arbol-. Lo oi contar durante mi noche mas feliz,
pero entonces no sabia lo feliz que era.

-iEs un cuento malisimo! éNo sabes ninguno sobre tocino y velas de
sebo? éNingln cuento de despensa?

-iNo! -dijo el arbol.
- Pues muchas gracias -contestaron las ratas y se volvieron a casa.

Al fin hasta los ratoncitos dejaron también de venir, y entonces el
arbol suspiro:

-Pues era muy agradable ver sentados a mi alrededor a los traviesos
ratoncitos, escuchando mis historias. iAhora también se han ido!
Aunque procuraré divertirme cuando vuelva a salir.

¢Pero cuando iba a ocurrir aquello de volver a salir?

Pues si, ocurrié una mafiana en que vino gente y revolvié en el
desvan. Quitaron las cajas y sacaron el arbol; lo tiraron con pocos
miramientos al suelo, pero en seguida un criado lo arrojo por la
escalera donde habia luz.

iLa vida empieza de nuevo!», penso el arbol, sintiendo en el cuerpo el
contacto del aire fresco y de los primeros rayos del sol; estaba ya en el
patio. Todo sucedia muy rapidamente; el abeto se olvidé de si mismo:
ihabia tanto que ver a su alrededor! El patio estaba contiguo a un
jardin, que era una ascua de flores; las rosas colgaban, frescas o
fragantes, por encima de la diminuta verja; estaban en flor los tilos, y
las golondrinas chillaban, volando: «iQuirrevirrevit, ha vuelto mi
hombrecito!». Pero no se referian al abeto.

«iAhora a vivir!», penso éste alborozado, y extendié sus ramas. Pero,
iay!, estaban secas y amarillas; y alli lo dejaron entre hierbajos y
espinos. La estrella de oropel seguia aulin en su cuspide, y relucia a la
luz del sol.

En el patio jugaban algunos de aquellos alegres muchachuelos que por
Nochebuena estuvieron bailando en torno al abeto y que tanto lo
habian admirado. Uno de ellos se le acerco corriendo y le arrancd la
estrella dorada.



-iMiren lo que hay todavia en este abeto, tan feo y viejo! -exclamd,
subiéndose por las ramas y haciéndolas crujir bajo sus botas.

El arbol, al contemplar aquella magnificencia de flores y aquella lozania
del jardin y compararlas con su propio estado, sintié haber dejado el
oscuro rincon del desvan. Recordd su sana juventud en el bosque, la
alegre Nochebuena y los ratoncillos que tan a gusto habian escuchado
el cuento de Klumpe-Dumpe.

«iTodo pasd, todo pasd! -dijo el pobre abeto-. éPor qué no supe gozar
cuando era tiempo? Ahora todo ha terminado».

Vino el criado, y con un hacha cortd el arbol a pedazos, formando con
ellos un montodn de lefia, que pronto ardié con clara llama bajo el gran
caldero. El abeto suspiraba profundamente, y cada suspiro semejaba
un pequeio disparo; por eso los chiquillos, que seguian jugando por
alli, se acercaron al fuego y, sentandose y contemplandolo,
exclamaban: «iPif, paf!». Pero a cada estallido, que no era sino un
hondo suspiro, pensaba el arbol en un atardecer de verano en el
bosque o en una noche de invierno, bajo el centellear de las estrellas;
y pensaba en la Nochebuena y en KlumpeDumpe, el Unico cuento que
oyera en su vida y que habia aprendido a contar.

Y asi hasta que estuvo del todo consumido.

Los nifios jugaban en el jardin, y el menor de todos se habia prendido
en el pecho la estrella dorada que habia llevado el arbol en la noche
mas feliz de su existencia. Pero aquella noche habia pasado, y, con
ella, el abeto y también el cuento: iadids, adids! Y éste es el destino
de todos los cuentos.
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