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El si de las nifas es una comedia que trata sobre Dona Paquita, una
joven de 16 anos obligada por su madre dofa Irene a casarse con
Don Diego, un sensible y rico caballero de 59 anos. Sin embargo
este ignora que Dofia Paquita esta enamorada de un tal 'Don Félix',
quien en realidad se llama Don Carlos, y es sobrino de Don Diego.
Con este triangulo amoroso como argumento se desarrolla la obra,
cuyo tema principal es la opresion de las muchachas forzadas a
obedecer a su madre y entrar en un matrimonio desigual y en este
caso con una gran diferencia de edad entre los contrayentes.
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Advertencia

El si de las nifias se represento en el teatro de la Cruz el dia 24 de enero
de 1806, y si puede dudarse cudl sea entre las comedias del autor la mas
estimable, no cabe duda en que ésta ha sido la que el publico espafiol
recibio con mayores aplausos. Duraron sus primeras representaciones veinte
y seis dias consecutivos, hasta que llegada la cuaresma se cerraron los
teatros como era costumbre. Mientras el publico de Madrid acudia a verla,
ya se representaba por los comicos de las provincias, y una culta reunion de
personas ilustres e inteligentes se anticipaba en Zaragoza a ejecutarla en un
teatro particular, mereciendo por el acierto de su desempefio la aprobacion
de cuantos fueron admitidos a oirla. Entretanto se repetian las ediciones de
esta obra: cuatro se hicieron en Madrid durante el afio de 1806, y todas
fueron necesarias para satisfacer la comun curiosidad de leerla, excitada por
las representaciones del teatro.

jCuanta debi6 ser entonces la indignacion de los que no gustan de la
ajena celebridad, de los que ganan la vida buscando defectos en todo lo que
otros hacen, de los que escriben comedias sin conocer el arte de escribirlas,
y de los que no quieren ver descubiertos en la escena vicios y errores tan
funestos a la sociedad como favorables a sus privados intereses! La
aprobacion publica reprimio los impetus de los criticos folicularios: nada
imprimieron contra esta comedia, y la multitud de exdmenes, notas,
advertencias y observaciones a que dio ocasion, igualmente que las
contestaciones y defensas que se hicieron de ella, todo qued6 manuscrito.



Por consiguiente, no podian bastar estos imperfectos desahogos a satisfacer
la animosidad de los émulos del autor, ni el encono de los que resisten a
toda ilustracion y se obstinan en perpetuar las tinieblas de la ignorancia.
Estos acudieron al modo mas comodo, més pronto y mas eficaz, y si no
lograron el resultado que esperaban, no hay que atribuirlo a su poca
diligencia. Fueron muchas las delaciones que se hicieron de esta comedia al
tribunal de la Inquisicidon. Los calificadores tuvieron no poco que hacer en
examinarlas y fijar su opinion acerca de los pasajes citados como
reprensibles; y en efecto, no era pequefia dificultad hallarlos tales en una
obra en que no existe ni una sola proposicion opuesta al dogma ni a la
moral cristiana.

Un ministro, cuya principal obligacion era la de favorecer los buenos
estudios, hablaba el lenguaje de los fanaticos mas feroces, y anunciaba la
ruina del autor de El si de las nifias como la de un delincuente merecedor de
grave castigo. Tales son los obstaculos que han impedido frecuentemente en
Espafia el progreso rapido de las luces, y esta oposicion poderosa han tenido
que temer los que han dedicado en ella su aplicacion y su talento a la
indagacion de verdades utiles y al fomento y esplendor de la literatura y de
las artes. Sin embargo, la tempestad que amenazaba se disipo a la presencia
del Principe de la Paz; su respeto contuvo el furor de los ignorantes y
malvados hipocritas que, no atreviéndose por entonces a moverse,
remitieron su venganza para ocasion mas favorable.

En cuanto a la ejecucion de esta pieza, basta decir que los actores se
esmeraron a porfia en acreditarla, y que sélo excedieron al mérito de los
demas los papeles de Dofia Irene, Dofia Francisca y Don Diego. En el
primero se distinguié6 Maria Ribera, por la inimitable naturalidad y gracia
comica con que supo hacerle. Josefa Virg rivalizd con ella en el suyo, y
Andrés Prieto, nuevo entonces en los teatros de Madrid, adquirid el
concepto de actor inteligente que hoy retiene todavia con general
aceptacion.

[EL AUTOR]



PERSONAJES

DON DIEGO.

DON CARLOS.
DONA IRENE.
DONA FRANCISCA.
RITA.

SIMON.
CALAMOCHA.

La escena es en una posada de Alcala de Henares.

El teatro representa una sala de paso con cuatro puertas de
habitaciones para huéspedes, numeradas todas. Una mas grande en
el foro, con escalera que conduce al piso bajo de la casa. Ventana
de antepecho a un lado. Una mesa en medio, con banco, sillas, etc.

La accion empieza a las siete de la tarde y acaba a las cinco de
la mariana siguiente.



Acto I



Escena 1

DON DIEGO, SIMON

Sale DON DIEGO de su cuarto, SIMON, que estd sentado en
una silla, se levanta.

DON DIEGO.- ;{No han venido todavia?

SIMON.- No, sefior.

DON DIEGO.- Despacio lo han tomado por cierto.

SIMON.- Como su tia la quiere tanto, seglin parece, y no la ha visto
desde que la llevaron a Guadalajara...

DON DIEGO.- Si. Yo no digo que no la viese; pero con media hora de
visita y cuatro lagrimas estaba concluido.

SIMON .- Ello también ha sido extrafia determinacion la de estarse usted
dos dias enteros sin salir de la posada. Cansa el leer, cansa el dormir... Y
sobre todo, cansa la mugre del cuarto, las sillas desvencijadas, las estampas
del hijo prodigo, el ruido de campanillas y cascabeles, y la conversacion
ronca de carromateros y patanes, que no permiten un instante de quietud.

DON DIEGO.- Ha sido conveniente el hacerlo asi. Aqui me conocen
todos: el Corregidor, el sefior Abad, el Visitador, el Rector de Malaga...
iQué s¢ yo! Todos. Y ha sido preciso estarme quieto y no exponerme a que
me hallasen por ahi.



SIMON.- Yo no alcanzo la causa de tanto retiro. Pues ;hay mas en esto
que haber acompafiado usted a Dofia Irene hasta Guadalajara, para sacar del
convento a la nifia y volvernos con ellas a Madrid?

DON DIEGO.- Si, hombre; algo mas hay de lo que has visto.

SIMON.- Adelante.

DON DIEGO.- Algo, algo... Ello ta al cabo lo has de saber, y no puede
tardarse mucho... Mira, Simon, por Dios te encargo que no lo digas... Ta
eres hombre de bien, y me has servido muchos afios con fidelidad... Ya ves
que hemos sacado a esa nifia del convento y nos la llevamos a Madrid.

SIMON..- Si, sefior.

DON DIEGO.- Pues bien... Pero te vuelvo a encargar que a nadie lo
descubras.

SIMON .- Bien esta, sefior. Jamas he gustado de chismes.

DON DIEGO.- Ya lo sé, por eso quiero fiarme de ti. Yo, la verdad,
nunca habia visto a la tal Dona Paquita; pero mediante la amistad con su
madre, he tenido frecuentes noticias de ella; he leido muchas de las cartas
que escribia; he visto algunas de su tia la monja, con quien ha vivido en
Guadalajara; en suma, he tenido cuantos informes pudiera desear acerca de
sus inclinaciones y su conducta. Ya he logrado verla; he procurado
observarla en estos pocos dias, y a decir verdad, cuantos elogios hicieron de
ella me parecen escasos.

SIMON.- Si, por cierto... Es muy linda y...

DON DIEGO.- Es muy linda, muy graciosa, muy humilde... Y sobre
todo, jaquel candor, aquella inocencia! Vamos, es de lo que no se encuentra
por ahi... Y talento... Si sefior, mucho talento... Conque, para acabar de
informarte, lo que yo he pensado es...

SIMON.- No hay que decirmelo.

DON DIEGO.- ;|No? ;Por qué?

SIMON.- Porque ya lo adivino. Y me parece excelente idea.

DON DIEGO.- ;Qué dices?

SIMON.- Excelente.

DON DIEGO.- ;Conque al instante has conocido?...



SIMON.- ;Pues no es claro?... {Vaya!... Digole a usted que me parece
muy buena boda. Buena, buena.

DON DIEGO.- Si, sefior... Ya lo he mirado bien, y lo tengo por cosa
muy acertada.

SIMON.- Seguro que si.

DON DIEGO.- Pero quiero absolutamente que no se sepa hasta que esté
hecho.

SIMON.- Y en eso hace usted bien.

DON DIEGO.- Porque no todos ven las cosas de una manera, y no
faltaria quien murmurase, y dijese que era una locura, y me...

SIMON.- ;Locura? jBuena locura!... ;Con una chica como ésa, eh?

DON DIEGO.- Pues ya ves ti. Ella es una pobre... Eso si... Porque aqui
entre los dos, la buena de Dofia Irene se ha dado tal prisa a gastar desde que
murid su marido que, si no fuera por estas benditas religiosas y el canonigo
de Castrojeriz, que es también su cufiado, no tendria para poner un puchero
a la lumbre... Y muy vanidosa y muy remilgada, y hablando siempre de su
parentela y de sus difuntos, y sacando unos cuentos alld que... Pero esto no
es del caso... Yo no he buscado dinero, que dineros tengo. He buscado
modestia, recogimiento, virtud.

SIMON.- Eso es lo principal... Y, sobre todo, lo que usted tiene ;para
quién ha de ser?

DON DIEGO.- Dices bien... ;Y sabes ti lo que es una mujer
aprovechada, hacendosa, que sepa cuidar de la casa, economizar, estar en
todo?... Siempre lidiando con amas, que si una es mala, otra es peor,
regalonas, entremetidas, habladoras, llenas de histérico, viejas, feas como
demonios... No sefior, vida nueva. Tendré quien me asista con amor y
fidelidad, y viviremos como unos santos... Y deja que hablen y murmuren
y... ’

SIMON.- Pero siendo a gusto de entrambos, ;qué pueden decir?

DON DIEGO.- No, yo ya s¢ lo que diran; pero... Dirdn que la boda es
desigual, que no hay proporcion en la edad, que...

SIMON.- Vamos, que no parece tan notable la diferencia. Siete u ocho
afos a lo mas...



DON DIEGO.- jQué, hombre! ;Qué hablas de siete u ocho afios? Si ella
ha cumplido dieciséis afios pocos meses ha.

SIMON.- Y bien, ;qué?

DON DIEGO.- Y yo, aunque gracias a Dios estoy robusto y... Con todo
€s0, mis cincuenta y nueve afios no hay quien me los quite.

SIMON.- Pero si yo no hablo de eso.

DON DIEGO.- Pues ;de que hablas?

SIMON.- Decia que... Vamos, o usted no acaba de explicarse, o yo lo
entiendo al revés... En suma, esta Dofia Paquita, ;con quién se casa?

DON DIEGO.- ;Ahora estamos ahi? Conmigo.

SIMON.- ;Con usted?

DON DIEGO.- Conmigo.

SIMON.- {Medrados quedamos!

DON DIEGO.- ;Qu¢ dices?... Vamos, ;qué?...

SIMON.- | Y pensaba yo haber adivinado!

DON DIEGO.- Pues ;qué creias? ;Para quién juzgaste que la destinaba
yo?

SIMON.- Para Don Carlos, su sobrino de usted, mozo de talento,
instruido, excelente soldado, amabilisimo por todas sus circunstancias...
Para ése juzgué€ que se guardaba la tal nifia.

DON DIEGO.- Pues no, sefior.

SIMON .- Pues bien esta.

DON DIEGO.- jMire usted que idea! jCon el otro la habia de ir a
casar!... No sefior; que estudie sus matematicas.

SIMON .- Ya las estudia; o, por mejor decir, ya las ensefia.

DON DIEGO.- Que se haga hombre de valor y...

SIMON .- {Valor! ;Todavia pide usted mas valor a un oficial que en la
ultima guerra, con muy pocos que se atrevieron a seguirle, tomé dos
baterias, clavo los cafones, hizo algunos prisioneros, y volvid al campo
lleno de heridas y cubierto de sangre?... Pues bien satisfecho quedé usted
entonces del valor de su sobrino; y yo le vi a usted mas de cuatro veces
llorar de alegria cuando el rey le premi6 con el grado de teniente coronel y
una cruz de Alcéntara.



DON DIEGO.- Si sefior; todo es verdad; pero no viene a cuento. Yo soy
el que me caso.

SIMON .- Si esta usted bien seguro de que ella le quiere, si no le asusta
la diferencia de la edad, si su eleccion es libre...

DON DIEGO.- Pues ;no ha de serlo?... Dona Irene la escribido con
anticipacion sobre el particular. Hemos ido alla, me ha visto, la han
informado de cuanto ha querido saber, y ha respondido que esta bien, que
admite gustosa el partido que se le propone... Y ya ves ti con qué agrado
me trata, y qué expresiones me hace tan carifosas y tan sencillas... Mira,
Simon, si los matrimonios muy desiguales tienen por lo comun desgraciada
resulta, consiste en que alguna de las partes procede sin libertad, en que hay
violencia, seduccidn, engafio, amenazas, tirania doméstica... Pero aqui no
hay nada de eso. ;Y qué sacarian con enganarme? Ya ves tu la religiosa de
Guadalajara si es mujer de juicio; ésta de Alcala, aunque no la conozco, sé
que es una sefiora de excelentes prendas; mira ti si Dofia Irene querra el
bien de su hija; pues todas ellas me han dado cuantas seguridades puedo
apetecer... La criada, que la ha servido en Madrid y més de cuatro afios en el
convento, se hace lenguas de ella; y sobre todo me ha informado de que
jamas observo en esta criatura la mas remota inclinacion a ninguno de los
pocos hombres que ha podido ver en aquel encierro. Bordar, coser, leer
libros devotos, oir misa y correr por la huerta detrds de las mariposas, y
echar agua en los agujeros de las hormigas, €stas han sido su ocupacion y
sus diversiones... ;Que dices?

SIMON.- Yo nada, sefior.

DON DIEGO.- Y no pienses tu que, a pesar de tantas seguridades, no
aprovecho las ocasiones que se presentan para ir ganando su amistad y su
confianza, y lograr que se explique conmigo en absoluta libertad... Bien que
aun hay tiempo... S6lo que aquella Dofia Irene siempre la interrumpe; todo
se lo habla... Y es muy buena mujer, buena...

SIMON.- En fin, sefior, yo desearé que salga como usted apetece.

DON DIEGO.- Si; yo espero en Dios que no ha de salir mal. Aunque el
novio no es muy de tu gusto... |Y qué fuera de tiempo me recomendabas al
tal sobrinito! ;Sabes tu lo enfadado que estoy con ¢1?



SIMON.- Pues ;qué ha hecho?

DON DIEGO.- Una de las suyas... Y hasta pocos dias ha no lo he
sabido. El afio pasado, ya lo viste, estuvo dos meses en Madrid... Y me
costod buen dinero la tal visita... En fin, es mi sobrino, bien dado esta; pero
voy al asunto. Ya te acuerdas de que a muy pocos dias de haber salido de
Madrid recibi la noticia de su llegada.

SIMON.- Si, sefior.

DON DIEGO.- Y que sigui6 escribiendome, aunque algo perezoso,
siempre con la data de Zaragoza.

SIMON .- Asi es la verdad.

DON DIEGO.- Pues el picaro no estaba alli cuando me escribia las tales
cartas.

SIMON.- ;Qué dice usted?

DON DIEGO.- Si, sefior. El dia tres de julio salié de mi casa, y a fines
de septiembre ain no habia llegado a sus pabellones... ;|No te parece que
para ir por la posta hizo muy buena diligencia?

SIMON .- Tal vez se pondria malo en el camino, y por no darle a usted
pesadumbre...

DON DIEGO.- Nada de eso. Amores del sefior oficial y devaneos que le
traen loco... Por ahi en esas ciudades puede que... ;Quién sabe? Si
encuentra un par de ojos negros, ya es hombre perdido... jNo permita Dios
que me le engafie alguna bribona de estas que truecan el honor por el
matrimonio!

SIMON.- ;Oh!, no hay que temer... Y si tropieza con alguna fullera de
amor, buenas cartas ha de tener para que le engaiie.

DON DIEGO.- Me parece que estan ahi... Si. Busca al mayoral, y dile
que venga, para quedar de acuerdo en la hora a que deberemos salir
manana.

SIMON.- Bien esta.

DON DIEGO.- Ya te he dicho que no quiero que esto se trasluzca, ni...
(Estamos?

SIMON.- No haya miedo que a nadie lo cuente.



(SIMON se va por la puerta del foro. Salen por la misma las tres
mujeres con mantillas y basquinias. RITA deja un parnuelo atado sobre la
mesa, y recoge las mantillas y las dobla.)



Escena 11

DONA IRENE, DONA FRANCISCA, RITA, DON DIEGO

DONA FRANCISCA.- Ya estamos aca.

DONA IRENE .- jAy!, jqué escalera!

DON DIEGO.- Muy bien venidas, sefioras.

DONA IRENE.- ;Conque usted, a lo que parece, no ha salido? (Se
sientan DONA IRENE y DON DIEGO.)

DON DIEGO.- No, sefiora. Luego, mas tarde, daré una vueltecita por
ahi... He leido un rato. Traté de dormir, pero en esta posada no se duerme.

DONA FRANCISCA.- Es verdad que no... ;Y qué mosquitos! Mala
peste en ellos. Anoche no me dejaron parar... Pero mire usted, mire usted
(Desata el paniuelo y manifiesta algunas cosas de las que indica el didlogo.)
cuantas cosillas traigo. Rosarios de nacar, cruces de ciprés, la regla de San
Benito, una pililla de cristal... Mire usted qué bonita. Y dos corazones de
talco... jQué sé yo cuanto viene aqui!... jAy!, y una campanilla de barro
bendito para los truenos... jTantas cosas!

DONA IRENE.- Chucherias que la han dado las madres. Locas estaban
con ella.

DONA FRANCISCA.- Cémo me quieren todas! Y mi tia, mi pobre tia,
lloraba tanto... Es ya muy viejecita.

DONA IRENE .- Ha sentido mucho no conocer a usted.

DONA FRANCISCA.- Si, es verdad. Decia: ;por qué no ha venido
aquel sefior?



DONA IRENE.- El padre capellan y el rector de los Verdes nos han
venido acompanando hasta la puerta.

DONA FRANCISCA.- Toma (Vuelve a atar el paiiuelo y se le da a
RITA, la cual se va con él y con las mantillas al cuarto de DONA IRENE.),
guardamelo todo alli, en la escusabaraja. Mira, llévalo asi de las puntas...
i Valgate Dios! jEh! jYa se ha roto la santa Gertrudis de alcorza!

RITA.- No importa; yo me la comere¢.



Escena 111

DONA IRENE, DONA FRANCISCA, DON DIEGO

DONA FRANCISCA.- ;Nos vamos adentro, mama, o nos quedamos
aqui?

DONA IRENE .- Ahora, nifia, que quiero descansar un rato.

DON DIEGO.- Hoy se ha dejado sentir el calor en forma.

DONA IRENE.- ;Y qué fresco tienen aquel locutorio! Vaya, esta hecho
un cielo... (Siéntase DONA FRANCISCA junto a su madre.)

DONA FRANCISCA .- Pues con todo, aquella monja tan gorda que se
llama la madre Angustias, bien sudaba... Ay, como sudaba la pobre mujer!

DONA IRENE.- Mi hermana es la que sigue siempre bastante delicada.
Ha padecido mucho este invierno... Pero, vaya, no sabia qué hacerse con su
sobrina la buena sefiora... Esta muy contenta de nuestra eleccion.

DON DIEGO.- Yo celebro que sea tan a gusto de aquellas personas a
quienes debe usted particulares obligaciones.

DONA IRENE.- Si, Trinidad estdi muy contenta; y en cuanto a
Circuncision, ya lo ha visto usted. La ha costado mucho despegarse de ella;
pero ha conocido que siendo para su bienestar, es necesario pasar por todo...
Ya se acuerda usted de lo expresiva que estuvo, y...

DON DIEGO.- Es verdad. Soélo falta que la parte interesada tenga la
misma satisfaccion que manifiestan cuantos la quieren bien.

DONA IRENE.- Es hija obediente, y no se apartard jamas de lo que
determine su madre.



DON DIEGO.- Todo eso es cierto; pero...

DONA IRENE.- Es de buena sangre, y ha de pensar bien, y ha de
proceder con el honor que la corresponde.

DON DIEGO.- Si, ya estoy; pero ;/no pudiera, sin faltar a su honor ni a
su sangre... ?

DONA FRANCISCA.- ;Me voy, mama? (Se levanta y vuelve a
sentarse.)

DONA IRENE.- No pudiera, no sefior. Una nifla educada, hija de
buenos padres, no puede menos de conducirse en todas ocasiones como es
conveniente y debido. Un vivo retrato es la chica, ahi donde usted la ve, de
su abuela que Dios perdone, Dofia Jeronima de Peralta... En casa tengo el
cuadro, ya le habra usted visto. Y le hicieron, segun me contaba su merced
para enviarselo a su tio carnal el padre fray Serapion de San Juan
Crisostomo, electo obispo de Mechoacan.

DON DIEGO.- Ya.

DONA IRENE.- Y murié en el mar el buen religioso, que fue un
quebranto para toda la familia... Hoy es, y todavia estamos sintiendo su
muerte; particularmente mi primo Don Cucufate, regidor perpetuo de
Zamora, no puede oir hablar de Su Ilustrisima sin deshacerse en lagrimas.

DONA FRANCISCA .- ;Vilgate Dios, qué moscas tan...!

DONA IRENE.- Pues muri6 en olor de santidad.

DON DIEGO.- Eso bueno es.

DONA IRENE .- Si sefior; pero como la familia ha venido tan a menos...
(Qué quiere usted? Donde no hay facultades... Bien que por lo que pueda
tronar, ya se le esta escribiendo la vida; y ;quién sabe que el dia de mafiana
no se imprima, con el favor de Dios?

DON DIEGO.- Si, pues ya se ve. Todo se imprime.

DONA IRENE.- Lo cierto es que el autor, que es sobrino de mi
hermano politico el canonigo de Castrojeriz, no la deja de la mano; y a la
hora de ésta lleva ya escritos nueve tomos en folio, que comprenden los
nueve afnos primeros de la vida del santo obispo.

DON DIEGO.- ;Conque para cada afio un tomo?

DONA IRENE .- Si, sefior; ese plan se ha propuesto.



DON DIEGO.- ;Y de qué edad muri6 el venerable?

DONA IRENE.- De ochenta y dos aflos, tres meses y catorce dias.

DONA FRANCISCA .- ;Me voy, mama?

DONA IRENE.- Anda, vete. j Valgate Dios, qué prisa tienes!

DONA FRANCISCA.- ;Quiere usted (Se levanta, y después de hacer
una graciosa cortesia a DON DIEGO, da un beso a DONA IRENE, y se va
al cuarto de ésta.) que le haga una cortesia a la francesa, sefior Don Diego?

DON DIEGO.- Si, hija mia. A ver.

DONA FRANCISCA.- Mire usted, asi.

DON DIEGO.- jGraciosa nina! jViva la Paquita, viva!

DONA FRANCISCA.- Para usted una cortesia, y para mi mama un
beso.



Escena 1V

DONA IRENE, DON DIEGO

DONA IRENE.- Es muy gitana, y muy mona, mucho.

DON DIEGO.- Tiene un donaire natural que arrebata.

DONA IRENE.- ;Qué quiere usted? Criada sin artificio ni embelecos de
mundo, contenta de verse otra vez al lado de su madre, y mucho mas de
considerar tan inmediata su colocacidén, no es maravilla que cuanto hace y
dice sea una gracia, y maxime a los ojos de usted, que tanto se ha empefniado
en favorecerla.

DON DIEGO.- Quisiera so6lo que se explicase libremente acerca de
nuestra proyectada union, y...

DONA IRENE .- Oiria usted lo mismo que le he dicho ya.

DON DIEGO.- Si, no lo dudo; pero el saber que la merezco alguna
inclinacidn, oyéndoselo decir con aquella boquilla tan graciosa que tiene,
seria para mi una satisfaccion imponderable.

DONA IRENE.- No tenga usted sobre ese particular la mas leve
desconfianza; pero hagase usted cargo de que a una nifia no la es licito decir
con ingenuidad lo que siente. Mal pareceria, sefior Don Diego, que una
doncella de vergiienza y criada como Dios manda, se atreviese a decirle a
un hombre: yo le quiero a usted.

DON DIEGO.- Bien; si fuese un hombre a quien hallara por casualidad
en la calle y le espetara ese favor de buenas a primeras, cierto que la
doncella haria muy mal; pero a un hombre con quien ha de casarse dentro



de pocos dias, ya pudiera decirle alguna cosa que... Ademas, que hay ciertos
modos de explicarse...

DONA IRENE.- Conmigo usa de mas franqueza. A cada instante
hablamos de usted, y en todo manifiesta el particular carifio que a usted le
tiene... Con qué juicio hablaba ayer noche, después que usted se fue a
recoger! No sé€ lo que hubiera dado porque hubiese podido oirla.

DON DIEGO.- ;Y qué? ;Hablaba de mi?

DONA IRENE.- Y qué bien piensa acerca de lo preferible que es para
una criatura de sus afios un marido de cierta edad, experimentado, maduro y
de conducta...

DON DIEGO.- jCalle! ;Eso decia?

DONA IRENE.- No; esto se lo decia yo, y me escuchaba con una
atencion como si fuera una mujer de cuarenta afios, lo mismo... jBuenas
cosas la dije! Y ella, que tiene mucha penetracion, aunque me esté mal el
decirlo... ;Pues no da lastima, sefor, el ver como se hacen los matrimonios
hoy en el dia? Casan a una muchacha de quince afios con un arrapiezo de
dieciocho, a una de diecisiete con otro de veintidos: ella nifia, sin juicio ni
experiencia, y ¢l nifio también, sin asomo de cordura ni conocimiento de lo
que es mundo. Pues, sefior (que es lo que yo digo), ;quién ha de gobernar la
casa? ;Quién ha de mandar a los criados? ;Quién ha de ensefiar y corregir a
los hijos? Porque sucede también que estos atolondrados de chicos suelen
plagarse de criaturas en un instante, que da compasion.

DON DIEGO.- Cierto que es un dolor el ver rodeados de hijos a
muchos que carecen del talento, de la experiencia y de la virtud que son
necesarias para dirigir su educacion.

DONA IRENE .- Lo que sé decirle a usted es que atn no habia cumplido
los diecinueve afios cuando me casé¢ de primeras nupcias con mi difunto
Don Epifanio, que esté en el cielo. Y era un hombre que, mejorando lo
presente, no es posible hallarle de mas respeto, mas caballeresco... Y, al
mismo tiempo, mas divertido y decidor. Pues, para servir a usted, ya tenia
los cincuenta y seis, muy largos de talle, cuando se cas6 conmigo.

DON DIEGO.- Buena edad... No era un nifio; pero...



DONA IRENE.- Pues a eso voy... Ni a mi podia convenirme en aquel
entonces un boquirrubio con los cascos a la jineta... No sefior... Y no es
decir tampoco que estuviese achacoso ni quebrantado de salud, nada de eso.
Sanito estaba, gracias a Dios, como una manzana; ni en su vida conocio
otro mal, sino una especie de alferecia que le amagaba de cuando en
cuando. Pero luego que nos casamos, dio en darle tan a menudo y tan de
recio, que a los siete meses me hallé viuda y encinta de una criatura que
nacio después, y al cabo y al fin se me muri6 de alfombrilla.

DON DIEGO.- jOiga!... Mire usted si dejo sucesion el bueno de Don
Epifanio.

DONA IRENE .- Si, sefior; ;pues por qué no?

DON DIEGO.- Lo digo porque luego saltan con... Bien que si uno
hubiera de hacer caso... Y fue nifio, o nifia?

DONA IRENE.- Un nifio muy hermoso. Como una plata era el angelito.

DON DIEGO.- Cierto que es consuelo tener, asi, una criatura y...

DONA IRENE.- Ay, sefior! Dan malos ratos, pero ;qué importa? Es
mucho gusto, mucho.

DON DIEGO.- Ya lo creo.

DONA IRENE.- S sefior.

DON DIEGO.- Ya se ve que sera una delicia y...

DONA IRENE .- ;Pues no ha de ser?

DON DIEGO.- ... un embeleso el verlos juguetear y reir, y acariciarlos,
y merecer sus fiestecillas inocentes.

DONA IRENE.- jHijos de mi vida! Veintidés he tenido en los tres
matrimonios que llevo hasta ahora, de los cuales s6lo esta nifia me ha
venido a quedar; pero le aseguro a usted que...



Escena 'V

SIMON, DONA IRENE, DON DIEGO

SIMON (Sale por la puerta del foro.) -Sefior, el mayoral esta esperando.

DON DIEGO.- Dile que voy alla... jAh! Traeme primero el sombrero y
el baston, que quisiera dar una vuelta por el campo. (Entra SIMON al
cuarto de DON DIEGO, saca un sombrero y un baston, se los da a su amo,
v al fin de la escena se va con él por la puerta del foro.) Conque ;supongo
que mafana tempranito saldremos?

DONA IRENE .- No hay dificultad. A la hora que a usted le parezca.

DON DIEGO.- A eso de las seis. {Eh?

DONA IRENE.- Muy bien.

DON DIEGO.- El sol nos da de espaldas... Le diré que venga una media
hora antes.

DONA IRENE .- Si, que hay mil chismes que acomodar.



Escena V1

DONA IRENE, RITA

DONA IRENE.- ;Vélgame Dios! Ahora que me acuerdo... jRita!... Me
le habran dejado morir. jRita!

RITA.- Seiora. (Saca debajo del brazo almohadas y sabanas.)

DONA IRENE.- ;Qué has hecho del tordo? ;Le diste de comer?

RITA.- Si, sefiora. Mas ha comido que un avestruz. Ahi le puse en la
ventana del pasillo.

DONA IRENE.- ;Hiciste las camas?

RITA.- La de usted ya estd. Voy a hacer esotras antes que anochezca,
porque si no, como no hay mas alumbrado que el del candil, y no tiene
garabato, me veo perdida.

DONA IRENE.- Y aquella chica, ;qué hace?

RITA.- Estd desmenuzando un bizcocho para dar de cenar a Don
Periquito.

DONA IRENE .- ;Qué pereza tengo de escribir! (Se levanta y se entra en
su cuarto.) Pero es preciso, que estard con mucho cuidado la pobre
Circuncision.

RITA.- jQué chapucerias! No ha dos horas, como quien dice, que
salimos de all4, y ya empiezan a ir y venir correos. jQué poco me gustan a
mi las mujeres gazmofias y zalameras! (Entrase en el cuarto de DONA
FRANCISCA.)



Escena VII

CALAMOCHA

CALAMOCHA (Sale por la puerta del foro con unas maletas, botas y
latigos. Lo deja todo sobre la mesa y se sienta.)- ;Conque ha de ser el
nimero tres? Vaya en gracia... Ya, ya conozco el tal numero tres. Coleccion
de bichos méas abundantes no la tiene el Gabinete de Historia Natural...
Miedo me da de entrar... jAy! jay!l... ;Y qué agujetas! Estas si que son
agujetas... Paciencia, pobre Calamocha; paciencia... Y gracias a que los
caballitos dijeron: no podemos mas; que si no, por esta vez no veia yo el
numero tres, ni las plagas de Faradén que tiene dentro... En fin, como los
animales amanezcan vivos, no sera poco... Reventados estan... (Canta RITA
desde adentro. CALAMOCHA se levanta desperezandose.) jOigal...
(Seguidillitas?... Y no canta mal... Vaya, aventura tenemos... jAy, qué
desvencijado estoy!



Escena VIII

RITA, CALAMOCHA

RITA.- Mejor es cerrar, no sea que nos alivien de ropa, y...
(Forcejeando para echar la llave.) Pues cierto que esta bien acondicionada
la llave.

CALAMOCHA .- ;Gusta usted de que eche una mano, mi vida?

RITA.- Gracias, mi alma.

CALAMOCHA. .- Calle!... jRita!

RITA.- jCalamocha!

CALAMOCHA.- ;Qué¢ hallazgo es éste?

RITA.- ;Y tu amo?

CALAMOCHA .- Los dos acabamos de llegar.

RITA.- ;De veras?

CALAMOCHA.- No, que es chanza. Apenas recibid la carta de Dona
Paquita, yo no s¢ adonde fue, ni con quién hablo, ni como lo dispuso; solo
s¢ decirte que aquella tarde salimos de Zaragoza. Hemos venido como dos
centellas por ese camino. Llegamos esta mafiana a Guadalajara, y a las
primeras diligencias nos hallamos con que los pajaros volaron ya. A caballo
otra vez, y vuelta a correr y a sudar y a dar chasquidos... En suma, molidos
los rocines, y nosotros a medio moler, hemos parado aqui con animo de
salir mafiana... Mi teniente se ha ido al Colegio Mayor a ver a un amigo,
mientras se dispone algo que cenar... Esta es la historia.

RITA.- ;Conque le tenemos aqui?



CALAMOCHA.- Y enamorado mas que nunca, celoso, amenazando
vidas... Aventurado a quitar el hipo a cuantos le disputen la posesion de su
Currita idolatrada.

RITA.- ;{Qué dices?

CALAMOCHA.- Ni més ni menos.

RITA.- jQué¢ gusto me das!... Ahora si se conoce que la tiene amor.

CALAMOCHA.- ;Amor?... jFriolera!... El moro Gazul fue para con ¢l
un pelele, Medoro un zascandil y Gaiferos un chiquillo de la doctrina.

RITA.- jAy, cuando la sefiorita lo sepa!

CALAMOCHA.- Pero acabemos. ;Como te hallo aqui? ;Con quién
estas? ;Cuando llegaste? Queé...

RITA.- Yo te lo diré. La madre de Dofia Paquita dio en escribir cartas y
mas cartas, diciendo que tenia concertado su casamiento en Madrid con un
caballero rico, honrado, bien quisto, en suma, cabal y perfecto, que no habia
mas que apetecer. Acosada la sefiorita con tales propuestas, y angustiada
incesantemente con los sermones de aquella bendita monja, se vio en la
necesidad de responder que estaba pronta a todo lo que la mandasen... Pero
no te puedo ponderar cudnto llor6 la pobrecita, qué afligida estuvo. Ni
queria comer, ni podia dormir... Y al mismo tiempo era preciso disimular,
para que su tia no sospechara la verdad del caso. Ello es que cuando, pasado
el primer susto, hubo lugar de discurrir escapatorias y arbitrios, no hallamos
otro que el de avisar a tu amo, esperando que si era su carifio tan verdadero
y de buena ley como nos habia ponderado, no consentiria que su pobre
Paquita pasara a manos de un desconocido, y se perdiesen para siempre
tantas caricias, tantas lagrimas y tantos suspiros estrellados en las tapias del
corral. A pocos dias de haberle escrito, cata el coche de colleras y el
mayoral Gasparet con sus medias azules, y la madre y el novio que vienen
por ella; recogimos a toda prisa nuestros merifiaques, se atan los cofres, nos
despedimos de aquellas buenas mujeres, y en dos latigazos llegamos antes
de ayer a Alcald. La detencion ha sido para que la sefiorita visite a otra tia
monja que tiene aqui, tan arrugada y tan sorda como la que dejamos alla. Ya
la ha visto, ya la han besado bastante una por una todas las religiosas, y creo
que mafiana temprano saldremos. Por esta casualidad nos...



CALAMOCHA .- Si. No digas mas... Pero... ;Conque el novio esta en la
posada?

RITA.- Ese es su cuarto (Sefialando el cuarto de DON DIEGO, el de
DONA IRENE y el de DONA FRANCISCA.), éste el de la madre y aquél el
nuestro.

CALAMOCHA.- ;Como nuestro? ;Tuyo y mio?

RITA.- No, por cierto. Aqui dormiremos esta noche la seforita y yo;
porque ayer, metidas las tres en ese de enfrente, ni cabiamos de pie, ni
pudimos dormir un instante, ni respirar siquiera.

CALAMOCHA .- Bien. Adios. (Recoge los trastos que puso sobre la
mesa en ademan de irse.)

RITA.-Y, ;adonde?

CALAMOCHA.- Yo me entiendo... Pero, el novio, jtrae consigo
criados, amigos o deudos que le quiten la primera zambullida que le
amenaza?

RITA.- Un criado viene con €l.

CALAMOCHA .- jPoca cosa!... Mira, dile en caridad que se disponga,
porque estd en peligro. Adios.

RITA.- ;Y volveras presto?

CALAMOCHA.- Se supone. Estas cosas piden diligencia y, aunque
apenas puedo moverme, es necesario que mi teniente deje la visita y venga
a cuidar de su hacienda, disponer el entierro de ese hombre, y... ;Conque
¢se es nuestro cuarto, eh?

RITA.- Si. De la sefiorita y mio.

CALAMOCHA .- jBribona!

RITA.- jBotarate! Adios.

CALAMOCHA .- Adi6s, aborrecida. (Entrase con los trastos en el
cuarto de DON CARLOS.)



Escena IX

DONA FRANCISCA, RITA

RITA.- jQué malo es!... Pero... jValgame Dios! jDon F¢lix aqui!... Si, la
quiere, bien se conoce... (Sale CALAMOCHA del cuarto de DON CARLOS,
y se va por la puerta del foro.) Oh! Por mas que digan, los hay muy finos;
y entonces, ;qué ha de hacer una?... Quererlos; no tiene remedio,
quererlos... Pero ;qué dird la sefiorita cuando le vea, que esta ciega por €1?
iPobrecita! ;Pues no seria una lastima que..? Ella es. (Sale DONA
FRANCISCA.)

DONA FRANCISCA .- Ay, Rita!

RITA.- ;Qué es eso? ;Ha llorado usted?

DONA FRANCISCA.- ;Pues no he de llorar? Si vieras mi madre...
Empefiada esta en que he de querer mucho a ese hombre... Si ella supiera lo
que sabes ti, no me mandaria cosas imposibles... Y que es tan bueno, y que
es rico, y que me ird tan bien con ¢€l... Se ha enfadado tanto, y me ha
llamado picarona, inobediente... jPobre de mi! Porque no miento ni sé
fingir, por eso me llaman picarona.

RITA.- Seiorita, por Dios, no se aflija usted.

DONA FRANCISCA.- Ya, como ti no lo has oido... Y dice que Don
Diego se queja de que yo no le digo nada... Harto le digo, y bien he
procurado hasta ahora mostrarme delante de €1, que no lo estoy por cierto, y
reirme y hablar nifierias... Y todo por dar gusto a mi madre, que si no... Pero



bien sabe la Virgen que no me sale del corazén. (Se va oscureciendo
lentamente el teatro.)

RITA.- Vaya, vamos, que no hay motivo todavia para tanta angustia...
(Quién sabe?... | No se acuerda usted ya de aquel dia de asueto que tuvimos
el aflo pasado en la casa de campo del intendente?

DONA FRANCISCA.- jAy! ;Cémo puedo olvidarlo?... Pero jqué me
vas a contar?

RITA.- Quiero decir que aquel caballero que vimos alli con aquella cruz
verde, tan galan, tan fino...

DONA FRANCISCA .- jQué rodeos!... Don Félix. ;Y qué?

RITA.- Que nos fue acompaiiando hasta la ciudad...

DONA FRANCISCA.- Y bien... Y luego volvio, y le vi, por mi
desgracia, muchas veces... Mal aconsejada de ti.

RITA.- jPor qué, sefiora?... ;A quién dimos escandalo? Hasta ahora
nadie lo ha sospechado en el convento. El no entré jamas por las puertas, y
cuando de noche hablaba con usted, mediaba entre los dos una distancia tan
grande, que usted la maldijo no pocas veces... Pero esto no es el caso. Lo
que voy a decir es que un amante como aquél no es posible que se olvide
tan presto de su querida Paquita... Mire usted que todo cuanto hemos leido a
hurtadillas en las novelas no equivale a lo que hemos visto en €l... ;Se
acuerda usted de aquellas tres palmadas que se oian entre once y doce de la
noche, de aquella sonora punteada con tanta delicadeza y expresion?

DONA FRANCISCA.- iAy, Rita! Si, de todo me acuerdo, y mientras
viva conservaré la memoria... Pero estd ausente... y entretenido acaso con
nuevos amores.

RITA.- Eso no lo puedo yo creer.

DONA FRANCISCA .- Es hombre, al fin, y todo ellos...

RITA.- jQue¢ boberia! Desenganese usted, sefiorita. Con los hombres y
las mujeres sucede lo mismo que con los melones de Afiover. Hay de todo;
la dificultad esta en saber escogerlos. El que se lleve chasco en la eleccion,
quéjese de su mala suerte, pero no desacredite la mercancia... Hay hombres
muy embusteros, muy picarones; pero no es creible que lo sea el que ha
dado pruebas tan repetidas de perseverancia y amor. Tres meses duro el



terreno y la conversacion a oscuras, y en todo aquel tiempo, bien sabe usted
que no vimos en ¢l una accién descompuesta, ni olmos de su boca una
palabra indecente ni atrevida.

DONA FRANCISCA.- Es verdad. Por eso le quise tanto, por eso le
tengo tan fijo aqui... aqui... (Serialando el pecho.) ;Qué habra dicho al ver
la carta?... jOh! Yo bien sé lo que habra dicho.... jValgate Dios! jEs
lastima! Cierto. jPobre Paquita!... Y se acabd... No habra dicho maés... Nada
mas.

RITA.- No, sefiora; no ha dicho eso.

DONA FRANCISCA .- ;Qué sabes t1?

RITA.- Bien lo sé. Apenas haya leido la carta se habra puesto en
camino, y vendra volando a consolar a su amiga... Pero... (Acercdndose a la
puerta del cuarto de DONA IRENE.)

DONA FRANCISCA .- ;Adonde vas?

RITA.- Quiero ver si...

DONA FRANCISCA .- Est4 escribiendo.

RITA.- Pues ya presto habrd de dejarlo, que empieza a anochecer...
Sefiorita, lo que la he dicho a usted es la verdad pura. Don Félix estd ya en
Alcala.

DONA FRANCISCA .- ;Qué dices? No me engafies.

RITA.- Aquél es su cuarto... Calamocha acaba de hablar conmigo.

DONA FRANCISCA - ;De veras?

RITA.- Si, sefiora... Y le ha ido a buscar para...

DONA FRANCISCA.- ;Conque me quiere?... jAy, Rita! Mira ti si
hicimos bien de avisarle... Pero ;ves qué fineza?... ;Si vendra bueno?
iCorrer tantas leguas solo por verme... porque yo se lo mando!... jQué
agradecida le debo estar!... jOh!, yo le prometo que no se quejara de mi.
Para siempre agradecimiento y amor.

RITA.- Voy a traer luces. Procuraré detenerme por alld abajo hasta que
vuelvan... Veré lo que dice y qué piensa hacer, porque hallandonos todos
aqui, pudiera haber una de Satanas entre la madre, la hija, el novio y el
amante; y si no ensayamos bien esta contradanza, nos hemos de perder en
ella.



DONA FRANCISCA.- Dices bien... Pero no; él tiene resolucion y
talento, y sabra determinar lo mas conveniente... Y ;como has de
avisarme?... Mira que asi que llegue le quiero ver.

RITA.- No hay que dar cuidado. Yo le traeré por acd, y en dandome
aquella tosecilla seca... ;Me entiende usted?

DONA FRANCISCA.- Si, bien.

RITA.- Pues entonces no hay mas que salir con cualquier excusa. Yo me
quedaré con la sefiora mayor; la hablaré de todos sus maridos y de sus
concufiados, y del obispo que murid en el mar... Ademas, que si esta alli
Don Diego...

DONA FRANCISCA .- Bien, anda; y asi que llegue...

RITA.- Al instante.

DONA FRANCISCA .- Que no se te olvide toser.

RITA.- No haya miedo.

DONA FRANCISCA .- ;Si vieras qué consolada estoy!

RITA.- Sin que usted lo jure lo creo.

DONA FRANCISCA.- ;Te acuerdas, cuando me decia que era
imposible apartarme de su memoria, que no habria peligros que le
detuvieran, ni dificultades que no atropellara por mi?

RITA.- Si, bien me acuerdo.

DONA FRANCISCA.- jAh!... Pues mira como me dijo la verdad.
(DONA FRANCISCA se va al cuarto de DONA IRENE; RITA, por la puerta
del foro.)



Acto 11



Escena 1

Se ira oscureciendo lentamente el teatro, hasta que al principio
de la escena tercera vuelve a iluminarse.

DONA FRANCISCA.- Nadie parece aun... (DONA FRANCISCA se
acerca a la puerta del foro y vuelve.) ;Qué impaciencia tengo!... Y dice mi
madre que soy una simple, que s6lo pienso en jugar y reir, y que no s¢€ lo
que es amor... Si, diecisiete afios y no cumplidos; pero ya sé lo que es
querer bien, y la inquietud y las lagrimas que cuesta.



Escena 11

DONA IRENE, DONA FRANCISCA

DONA IRENE .- Sola y a oscuras me habéis dejado alli.

DONA FRANCISCA.- Como estaba usted acabando su carta, mama,
por no estorbarla me he venido aqui, que estd mucho mas fresco.

DONA IRENE .- Pero aquella muchacha, ;qué hace que no trae una luz?
Para cualquiera cosa se esta un afio... Y yo tengo un genio como una
polvora... (Siéntase.) Sea todo por Dios... ;Y Don Diego? ;No ha venido?

DONA FRANCISCA .- Me parece que no.

DONA IRENE.- Pues cuenta, nifia, con lo que te he dicho ya. Y mira
que no gusto de repetir una cosa dos veces. Este caballero estd sentido, y
con muchisima razén.

DONA FRANCISCA. .- Bien: si, sefiora; ya lo sé. No me rifia usted mas.

DONA IRENE .- No es esto refiirte, hija mia; esto es aconsejarte. Porque
como ti no tienes conocimiento para considerar el bien que se nos ha
entrado por las puertas... Y lo atrasada que me coge, que yo no sé¢ lo que
hubiera sido de tu pobre madre... Siempre cayendo y levantando... Médicos,
botica... Que se dejaba pedir aquel caribe de Don Bruno (Dios le haya
coronado de gloria) los veinte y los treinta reales por cada papelillo de
pildoras de coloquintida y asafétida... Mira que un casamiento como el que
vas a hacer, muy pocas le consiguen. Bien que a las oraciones de tus tias,
que son unas bienaventuradas, debemos agradecer esta fortuna, y no a tus
méritos ni a mi diligencia... ;Qué dices?



DONA FRANCISCA.- Yo, nada, mama.
DONA IRENE.- Pues nunca dices nada. jValgame Dios, sefior!... En
hablandote de esto no te ocurre nada que decir.



Escena 111

RITA, DONA IRENE, DONA FRANCISCA

Sale RITA por la puerta del foro con luces y las pone encima de
la mesa.

DONA IRENE.- Vaya, mujer, yo pensé que en toda la noche no venias.

RITA.- Sefiora, he tardado porque han tenido que ir a comprar las velas.
Como el tufo del velon la hace a usted tanto dafio...

DONA IRENE.- Seguro que me hace muchisimo mal, con esta jaqueca
que padezco... Los parches de alcanfor al cabo tuve que quitarmelos; jsi no
me sirvieron de nada! Con las obleas me parece que me va mejor... Mira,
deja una luz ahi, y llévate la otra a mi cuarto, y corre la cortina, no se me
llene todo de mosquitos.

RITA.- Muy bien. (Toma una luz y hace que se va.)

DONA FRANCISCA (4parte, a RITA.) -;No ha venido?

RITA.- Vendra.

DONA IRENE.- Oyes, aquella carta que estd sobre la mesa, dasela al
mozo de la posada para que la lleve al instante al correo... (Vase RITA al
cuarto de DONA IRENE.) Y tu, nifia, ;qué has de cenar? Porque sera
menester recogernos presto para salir mafiana de madrugada.

DONA FRANCISCA.- Como las monjas me hicieron merendar...



DONA IRENE.- Con todo eso... Siquiera unas sopas del puchero para el
abrigo del estdbmago... (Sale RITA con una carta en la mano, y hasta el fin
de la escena hace que se va y vuelve, segun lo indica el didlogo.) Mira, has
de calentar el caldo que apartamos al medio dia, y haznos un par de tazas de
sopas, y traetelas luego que estén.

RITA.- ;Y nada mas?

DONA IRENE .- No, nada mas... jAh!, y hazmelas bien caldositas.

RITA.- Si, ya lo sé.

DONA IRENE - Rita.

RITA (Aparte.) -Otra. ;Qué manda usted?

DONA IRENE.- Encarga mucho al mozo que lleve la carta al instante...
Pero no, sefior; mejor es... No quiero que la lleve ¢€l, que son unos
borrachones, que no se les puede... Has de decir a Simon que digo yo que
me haga el gusto de echarla en el correo. ;Lo entiendes?

RITA.- Si, sefnora.

DONA IRENE.- jAh!, mira.

RITA (Aparte.).- Otra.

DONA IRENE.- Bien que ahora no corre prisa... Es menester que luego
me saques de ahi al tordo y colgarle por aqui, de modo que no se caiga y se
me lastime... (Vase RITA por la puerta del foro.) jQué noche tan mala me
dio!... jPues no se estuvo el animal toda la noche de Dios rezando el Gloria
Patri y la oracion del Santo Sudario!... Ello, por otra parte, edificaba, cierto.
Pero cuando se trata de dormir...



Escena 1V

DONA IRENE, DONA FRANCISCA

DONA IRENE.- Pues mucho serd que Don Diego no haya tenido algtin
encuentro por ahi, y eso le detenga. Cierto que es un sefior muy mirado,
muy puntual... Tan buen cristiano! jTan atento! jTan bien hablado! ;Y con
que garbo y generosidad se portal... Ya se ve, un sujeto de bienes y
posibles... ;Y qué casa tiene! Como un ascua de oro la tiene... Es mucho
aquello. jQué ropa blanca! jQue bateria de cocina! ;Y qué despensa, llena
de cuanto Dios crio!... Pero t no parece que atiendes a lo que estoy
diciendo.

DONA FRANCISCA.- Si, sefiora, bien lo oigo; pero no la queria
interrumpir a usted.

DONA IRENE.- Alli estaras, hija mia, como el pez en el agua; pajaritas
del aire que apetecieras las tendrias, porque como €l te quiere tanto, y es un
caballero tan de bien y tan temeroso de Dios... Pero mira, Francisquita, que
me cansa de veras el que siempre que te hablo de esto hayas dado en la flor
de no responderme palabra... jPues no es cosa particular, sefior!

DONA FRANCISCA.- Mama, no se enfade usted.

DONA IRENE.- No es buen empefio de... ;Y te parece a ti que no sé yo
muy bien de doénde viene todo eso?... ;[No ves que conozco las locuras que
se te han metido en esa cabeza de chorlito?... {Perdoneme Dios!

DONA FRANCISCA .- Pero... Pues ;qué sabe usted?



DONA IRENE.- ;Me quieres engafiar a mi, eh? jAy, hija! He vivido
mucho, y tengo yo mucha trastienda y mucha penetracion para que ti me
enganes.

DONA FRANCISCA (4parte.).-iPerdida soy!

DONA IRENE.- Sin contar con su madre... Como si tal madre no
tuviera... Yo te aseguro que aunque no hubiera sido con esta ocasion, de
todos modos era ya necesario sacarte del convento. Aunque hubiera tenido
que ir a pie y sola por ese camino, te hubiera sacado de alli... {Mire usted
qué juicio de nifia éste! Que porque ha vivido un poco de tiempo entre
monjas, ya se la puso en la cabeza el ser ella monja también... Ni qué
entiende ella de eso, ni qué... En todos los estados se sirve a Dios,
Frasquita; pero el complacer a su madre, asistirla, acompanarla y ser el
consuelo de sus trabajos, ésa es la primera obligacion de una hija
obediente... Y sépalo usted, si no lo sabe.

DONA FRANCISCA .- Es verdad, mama... Pero yo nunca he pensado
abandonarla a usted.

DONA IRENE .- Si, que no sé yo...

DONA FRANCISCA .- No, sefiora. Créame usted. La Paquita nunca se
apartara de su madre, ni la dard disgustos.

DONA IRENE.- Mira si es cierto lo que dices.

DONA FRANCISCA .- Si, sefiora; que yo no sé mentir.

DONA IRENE.- Pues, hija, ya sabes lo que te he dicho. Ya ves lo que
pierdes, y la pesadumbre que me daras si no te portas en todo como
corresponde... Cuidado con ello.

DONA FRANCISCA (4parte.) -jPobre de mi!



Escena 'V

DON DIEGO, DONA IRENE, DONA FRANCISCA

Sale DON DIEGO por la puerta del foro y deja sobre la mesa
sombrero y baston.

DONA IRENE.- Pues ;como tan tarde?

DON DIEGO.- Apenas sali tropecé con el rector de Malaga Padre
Guardian de San Diego y el doctor Padilla, y hasta que me han hartado bien
de chocolate y bollos no me han querido soltar... (Siéntase junto a DONA
IRENE.) Y atodo esto, ;como va?

DONA IRENE.- Muy bien.

DON DIEGO.- ;Y Doiia Paquita?

DONA IRENE.- Dofia Paquita siempre acorddndose de sus monjas. Ya
la digo que es tiempo de mudar de bisiesto, y pensar solo en dar gusto a su
madre y obedecerla.

DON DIEGO.- jQué¢ diantre! ;Conque tanto se acuerda de...?

DONA IRENE.- ;Qué se admira usted? Son nifias... No saben lo que
quieren, ni lo que aborrecen... En una edad, asi, tan...

DON DIEGO.- No; poco a poco, eso no. Precisamente en esa edad son
las pasiones algo mas enérgicas y decisivas que en la nuestra, y por cuanto
la razoén se halla todavia imperfecta y débil, los impetus del corazon son



mucho mas violentos... (4siendo de una mano a DONA FRANCISCA, la
hace sentar inmediata a él.) Pero de veras, Dofia Paquita, ;se volveria usted
al convento de buena gana?... La verdad.

DONA IRENE .- Pero si ella no...

DON DIEGO.- D¢jela usted, seiora; que ella respondera.

DONA FRANCISCA.- Bien sabe usted lo que acabo de decirla... No
permita Dios que yo la dé que sentir.

DON DIEGO.- Pero eso lo dice usted tan afligida y...

DONA IRENE .- Si es natural, sefior. ;No ve usted que...?

DON DIEGO.- Calle usted, por Dios, Dofia Irene, y no me diga usted a
mi lo que es natural. Lo que es natural es que la chica esté llena de miedo, y
no se atreva a decir una palabra que se oponga a lo que su madre quiere que
diga... Pero si esto hubiese, por vida mia, que estabamos lucidos.

DONA FRANCISCA.- No, sefior; lo que dice su merced, eso digo yo;
lo mismo. Porque en todo lo que me mande la obedecere.

DON DIEGO.- jMandar, hija mia!. En estas materias tan delicadas los
padres que tienen juicio no mandan. Insintan, proponen, aconsejan; €so si,
todo eso si; jpero mandar!... ;Y quién ha de evitar después las resultas
funestas de lo que mandaron?... Pues, ;cudntas veces vemos matrimonios
infelices, uniones monstruosas, verificadas solamente porque un padre tonto
se metid6 a mandar lo que no debiera?... ;Cuantas veces una desdichada
mujer halla anticipada la muerte en el encierro de un claustro, porque su
madre o su tio se empefiaron en regalar a Dios lo que Dios no queria? jEh!
No, seflor; eso no va bien... Mire usted, Dofia Paquita, yo no soy de
aquellos hombres que se disimulan los defectos. Yo sé que ni mi figura ni
mi edad son para enamorar perdidamente a nadie; pero tampoco he creido
imposible que una muchacha de juicio y bien criada llegase a quererme con
aquel amor tranquilo y constante que tanto se parece a la amistad, y es el
unico que puede hacer los matrimonios felices. Para conseguirlo no he ido a
buscar ninguna hija de familia de estas que viven en una decente libertad...
Decente, que yo no culpo lo que no se opone al ejercicio de la virtud. Pero
(cual seria entre todas ellas la que no estuviese ya prevenida en favor de
otro amante mas apetecible que yo? Y en Madrid, figurese usted en un



Madrid... Lleno de estas ideas me parecio que tal vez hallaria en usted todo
cuanto deseaba.

DONA IRENE.- Y puede usted creer, sefior Don Diego, que...

DON DIEGO.- Voy a acabar sefiora; déjeme usted acabar. Yo me hago
cargo, querida Paquita, de lo que habran influido en una nifia tan bien
inclinada como usted las santas costumbres que ha visto practicar en aquel
inocente asilo de la devocion y la virtud; pero si a pesar de todo esto la
imaginacion acalorada, las circunstancias imprevistas, la hubiesen hecho
elegir sujeto mas digno, sepa usted que yo no quiero nada con violencia. Yo
soy ingenuo; mi corazén y mi lengua no se contradicen jamas. Esto mismo
la pido a usted, Paquita: sinceridad. El carifio que a usted la tengo no la
debe hacer infeliz... Su madre de usted no es capaz de querer una injusticia,
y sabe muy bien que a nadie se le hace dichoso por fuerza. Si usted no halla
en mi prendas que la inclinen, si siente algin otro cuidadillo en su corazén,
créame usted, la menor disimulacion en esto nos daria a todos muchisimo
que sentir.

DONA IRENE.- ;Puedo hablar ya, sefior?

DON DIEGO.- Ella, ella debe hablar, y sin apuntador y sin intérprete.

DONA IRENE.- Cuando yo se lo mande.

DON DIEGO.- Pues ya puede usted mandarselo, porque a ella la toca
responder... Con ella he de casarme, con usted no.

DONA IRENE .- Yo creo, sefior Don Diego, que ni con ella ni conmigo.
(LEn qué concepto nos tiene usted?... Bien dice su padrino, y bien claro me
lo escribid pocos dias ha, cuando le di parte de este casamiento. Que aunque
no la ha vuelto a ver desde que la tuvo en la pila, la quiere muchisimo; y a
cuantos pasan por el Burgo de Osma les pregunta como esta, y
continuamente nos envia memorias con el ordinario.

DON DIEGO.- Y bien, sefiora, ;qué escribid el padrino?... O, por mejor
decir, ;qué tiene que ver nada de eso con lo que estamos hablando?

DONA IRENE.- Si sefior que tiene que ver; si sefior. Y aunque yo lo
diga, le aseguro a usted que ni un padre de Atocha hubiera puesto una carta
mejor que la que ¢l me envid sobre el matrimonio de la nifla... Y no es
ningin catedratico, ni bachiller, ni nada de eso, sino un cualquiera, como



quien dice, un hombre de capa y espada, con un empleillo infeliz en el ramo
del viento, que apenas le da para comer... Pero es muy ladino, y sabe de
todo, y tiene una labia y escribe que da gusto... Cuasi toda la carta venia en
latin, no le parezca a usted, y muy buenos consejos que me daba en ella...
Que no es posible sino que adivinase lo que nos esta sucediendo.

DON DIEGO.- Pero, sefiora, si no sucede nada, ni hay cosa que a usted
la deba disgustar.

DONA IRENE .- Pues ;no quiere usted que me disguste oyéndole hablar
de mi hija en términos que...? jElla otros amores ni otros cuidados!... Pues
si tal hubiera... jValgame Dios!..., la mataba a golpes, mire usted...
Respondele, una vez que quiere que hables, y que yo no chiste. Cuéntale los
novios que dejaste en Madrid cuando tenias doce afios, y los que has
adquirido en el convento al lado de aquella santa mujer. Diselo para que se
tranquilice, y...

DON DIEGO.- Yo, sefora, estoy mas tranquilo que usted.

DONA IRENE.- Respondele.

DONA FRANCISCA .- Yo no sé qué decir. Si ustedes se enfadan...

DON DIEGO.- No, hija mia; esto es dar alguna expresion a lo que se
dice; pero enfadarnos no, por cierto. Dofia Irene sabe lo que yo la estimo.

DONA IRENE.- Si, sefior, que lo sé, y estoy sumamente agradecida a
los favores que usted nos hace... Por eso mismo...

DON DIEGO.- No se hable de agradecimiento; cuanto yo puedo hacer,
todo es poco... Quiero so6lo que Dofia Paquita esté contenta.

DONA IRENE.- ;Pues no ha de estarlo? Responde.

DONA FRANCISCA .- Si, sefior, que lo estoy.

DON DIEGO.- Y que la mudanza de estado que se la previene no la
cueste el menor sentimiento.

DONA IRENE.- No, sefior, todo al contrario... Boda mas a gusto de
todos no se pudiera imaginar.

DON DIEGO.- En esa inteligencia, puedo asegurarla que no tendra
motivos de arrepentirse después. En nuestra compafiia vivird querida y
adorada, y espero que a fuerza de beneficios he de merecer su estimacion y
su amistad.



DONA FRANCISCA.- Gracias, sefior don Diego... jA una huérfana,
pobre, desvalida como yo!...

DON DIEGO.- Pero de prendas tan estimables que la hacen a usted
digna todavia de mayor fortuna.

DONA IRENE.- Ven aqui, ven... Ven aqui, Paquita.

DONA FRANCISCA.- Mama! (Levdntase, abraza a su madre y se
acarician mutuamente.)

DONA IRENE.- ; Ves lo que te quiero?

DONA FRANCISCA. .- Si, sefiora.

DONA IRENE.- ;Y cuanto procuro tu bien, que no tengo otro pio sino
el de verte colocada antes que yo falte?

DONA FRANCISCA .- Bien lo conozco.

DONA IRENE .- jHija de mi vida! ;Has de ser buena?

DONA FRANCISCA.- Si, sefiora.

DONA IRENE .- jAy, que no sabes ti lo que te quiere tu madre!

DONA FRANCISCA .- Pues ;qué? ;No la quiero yo a usted?

DON DIEGO.- Vamos, vamos de aqui. (Levdntase DON DIEGO, y
después DONA IRENE.) No venga alguno y nos halle a los tres llorando
como tres chiquillos.

DONA IRENE.- Si, dice usted bien. (Vanse los dos al cuarto de DONA
IRENE. DONA FRANCISCA va detrds, y RITA, que sale por la puerta del
foro, la hace detener.)



Escena V1

RITA, DONA FRANCISCA

RITA.- Sefiorita... jEh!, chit... sefiorita.

DONA FRANCISCA .- ;Qué quieres?

RITA.- Ya ha venido.

DONA FRANCISCA.- ;Cémo?

RITA.- Ahora mismo acaba de llegar. Le he dado un abrazo con licencia
de usted, y ya sube por la escalera.

DONA FRANCISCA .- Ay, Dios!... ;Y qué debo hacer?

RITA.- jDonosa pregunta!... Vaya, lo que importa es no gastar el tiempo
en melindres de amor... Al asunto... y juicio... Y mire usted que, en el paraje
en que estamos, la conversacion no puede ser muy larga... Ahi esta.

DONA FRANCISCA - Si... El es.

RITA.- Voy a cuidar de aquella gente... Valor, sefiorita, y resolucion.

(RITA se va al cuarto de DONA IRENE.)

DONA FRANCISCA .- No, no; que yo también.



Escena VII

DON CARLOS, DONA FRANCISCA
Sale DON CARLOS por la puerta del foro.

DON CARLOS.- jPaquita!... jVida mia! Ya estoy aqui... ;Como va,
hermosa, como va?

DONA FRANCISCA .- Bien venido.

DON CARLOS.- ;Coémo tan triste?... ;No merece mi llegada mas
alegria?

DONA FRANCISCA.- Es verdad, pero acaban de sucederme cosas que
me tienen fuera de mi... Sabe usted... Si, bien lo sabe usted... Después de
escrita aquella carta, fueron por mi... Mafana a Madrid... Ahi estd mi
madre.

Pero no lo merece.

DON CARLOS.- ;En donde?

DONA FRANCISCA.- Ahi, en ese cuarto. (Sefialando al cuarto de
DONA IRENE.)

DON CARLOS - ;Sola?

DONA FRANCISCA - No, sefior.

DON CARLOS.- Estara en compaiiia del prometido esposo. (Se acerca
al cuarto de DONA IRENE, se detiene y vuelve.) Mejor... Pero ;no hay



nadie mas con ella?

DONA FRANCISCA.- Nadie maés, solos estan... ;Qué piensa usted
hacer?

DON CARLOS.- Si me dejase llevar de mi pasion, y de lo que esos ojos
me inspiran, una temeridad... Pero tiempo hay... El también ser4 hombre de
honor, y no es justo insultarle porque quiere bien a una mujer tan digna de
ser querida... Yo no conozco a su madre de usted ni... Vamos, ahora nada se
puede hacer... Su decoro de usted merece la primera atencion.

DONA FRANCISCA.- Es mucho el empefio que tiene en que me case
con ¢l.

DON CARLOS.- No importa.

DONA FRANCISCA.- Quiere que esta boda se celebre asi que
lleguemos a Madrid.

DON CARLOS.- ;Cual?... No. Eso no.

DONA FRANCISCA .- Los dos estan de acuerdo, y dicen...

DON CARLOS.- Bien... Diran... Pero no puede ser.

DONA FRANCISCA.- Mi madre no me habla continuamente de otra
materia. Me amenaza, me ha llenado de temor... El insta por su parte, me
ofrece tantas cosas, me...

DON CARLOS.- Y usted, ;qué esperanza le da?... ;Ha prometido
quererle mucho?

DONA FRANCISCA .- jIngrato!... ;Pues no sabe usted que...? jIngrato!

DON CARLOS.- Si; no lo ignoro, Paquita... Yo he sido el primer amor.

DONA FRANCISCA.- Y el tltimo.

DON CARLOS.- Y antes perderé la vida que renunciar al lugar que
tengo en ese corazon... Todo ¢l es mio... ;Digo bien? (A4siéndola de las
manos.)

DONA FRANCISCA .- ;Pues de quién ha de ser?

DON CARLOS.- jHermosa! jQué dulce esperanza me anima!... Una
sola palabra de esa boca me asegura... Para todo me da valor... En fin, ya
estoy aqui... {Usted me llama para que la defienda, la libre, la cumpla una
obligacion mil y mil veces prometida? Pues a eso mismo vengo yo... Si
ustedes se van a Madrid mafiana, yo voy también. Su madre de usted sabra



quién soy... Alli puedo contar con el favor de un anciano respetable y
virtuoso, a quien mas que tio debo llamar amigo y padre. No tiene otro
deudo mas inmediato n1 mas querido que yo; es hombre muy rico, y si los
dones de la fortuna tuviesen para usted alglin atractivo, esta circunstancia
anadiria felicidades a nuestra union.

DONA FRANCISCA.- ;Y qué vale para mi toda la riqueza del mundo?

DON CARLOS.- Ya lo sé. La ambicion no puede agitar a un alma tan
inocente.

DONA FRANCISCA.- Querer y ser querida... No apetezco mas ni
conozco mayor fortuna.

DON CARLOS.- Ni hay otra... Pero debe usted serenarse, y esperar que
la suerte mude nuestra afliccion presente en durables dichas.

DONA FRANCISCA.- ;Y qué se ha de hacer para que a mi pobre
madre no le cueste una pesadumbre?... Me quiere tanto!... Si acabo de
decirla que no la disgustaré, ni me apartar¢ de su lado jamas; que siempre
seré obediente y buena... Y me abrazaba con tanta ternura! Qued6 tan
consolada con lo poco que acerté a decirla... Yo no s¢, no s€¢ qué camino ha
de hallar usted para salir de estos ahogos.

DON CARLOS.- Yo le buscare... ;| No tiene usted confianza en mi?

DONA FRANCISCA.- ;Pues no he de tenerla? ;Piensa usted que
estuviera yo viva si esta esperanza no me animase? Sola y desconocida de
todo el mundo, ;qué habia yo de hacer? Si usted no hubiese venido, mis
melancolias me hubieran muerto, sin tener a quién volver los 0jos, ni poder
comunicar a nadie la causa de ellas... Pero usted ha sabido proceder como
caballero y amante, y acaba de darme con su venida la prueba de lo mucho
que me quiere.

(Se enternece y llora.)

DON CARLOS.- jQue¢ llanto!... ;Cémo persuade!... Si, Paquita, yo solo
basto para defenderla a usted de cuantos quieran oprimirla. A un amante
favorecido, ;quién puede oponérsele? Nada hay que temer.

DONA FRANCISCA.- (Es posible?

DON CARLOS.- Nada... Amor ha unido nuestras almas en estrechos
nudos, y s6lo la muerte bastard a dividirlas.



Escena VIII

RITA, DON CARLOS, DONA FRANCISCA

RITA.- Sefiorita, adentro. La mama pregunta por usted. Voy a traer la
cena, y se van a recoger al instante... Y usted, sefior galan, ya puede también
disponer de su persona.

DON CARLOS.- Si, que no conviene anticipar sospechas... Nada tengo
que afiadir.

DONA FRANCISCA - Ni yo.

DON CARLOS.- Hasta manana. Con la luz del dia veremos a este
dichoso competidor.

RITA.- Un caballero muy honrado, muy rico, muy prudente; con su
chupa larga, su camisola limpia y sus sesenta afios debajo del peluquin. (Se
va por la puerta del foro.)

DONA FRANCISCA .- Hasta mafiana.

DON CARLOS.- Adios. Paquita.

DONA FRANCISCA .- Acuéstese usted y descanse.

DON CARLOS.- ;Descansar con celos?

DONA FRANCISCA. .- ;| De quién?

DON CARLOS.- Buenas noches... Duerma usted bien, Paquita.

DONA FRANCISCA.- {Dormir con amor?

DON CARLOS.- Adi6s, vida mia.

DONA FRANCISCA .- Adi6s. (Entrase al cuarto de DONA IRENE.)



Escena IX

DON CARLOS, CALAMOCHA, RITA

DON CARLOS.- jQuitarmela! (Pasedndose inquieto.) No... Sea quien
fuere, no me la quitara. Ni su madre ha de ser tan imprudente que se obstine
en verificar este matrimonio repugnandolo su hija..., mediando yo...
iSesenta afios!... Precisamente serd muy rico... jEl dinero!... Maldito ¢l sea,
que tantos desordenes origina.

CALAMOCHA .- Pues, sefior (Sale por la puerta del foro.), tenemos un
medio cabrito asado, y... a lo menos parece cabrito. Tenemos una magnifica
ensalada de berros, sin anapelos ni otra materia extrafia, bien lavada,
escurrida y condimentada por estas manos pecadoras, que no hay mas que
pedir. Pan de Meco, vino de la Tercia... Conque, si hemos de cenar y
dormir, me parece que seria bueno...

DON CARLOS.- Vamos... ;Y adonde ha de ser?

CALAMOCHA.- Abajo.. Alli he mandado disponer una angosta y
fementida mesa, que parece un banco de herrador.

RITA.- ;Quién quiere sopas? (Sale por la puerta del foro con unos
platos, taza, cucharas y servilleta.)

DON CARLOS.- Buen provecho.

CALAMOCHA.- Si hay alguna real moza que guste de cenar cabrito,
levante el dedo.

RITA.- La real moza se ha comido ya media cazuela de albondiguillas...
Pero lo agradece, sefior militar. (Entrase al cuarto de DONA IRENE.)



CALAMOCHA .- Agradecida te quiero yo, nifia de mis 0jos.

DON CARLOS.- Conque ;vamos?

CALAMOCHA - jAy, ay, ay!... (CALAMOCHA se encamina a la puerta
del foro, y vuelve; hablan él y DON CARLOS, con reservas, hasta que
CALAMOCHA se adelanta a saludar a SIMON.) {Eh! Chit, digo...

DON CARLOS.- ;Que¢?

CALAMOCHA.- ;|No ve usted lo que viene por alli?

DON CARLOS.- ;Es Simo6n?

CALAMOCHA .- El mismo... Pero ;quién diablos le...?

DON CARLOS.- ;Y qué haremos?

CALAMOCHA.- ;Qu¢ s¢ yo?... Sonsacarle, mentir y... ;Me da usted
licencia para que... ?

DON CARLOS.- Si; miente lo que quieras... (A qué habra venido este
hombre?



Escena X

SIMON, DON CARLOS, CALAMOCHA
SIMON sale por la puerta del foro.

CALAMOCHA.- Simon, ;ti por aqui?

SIMON.- Adiés, Calamocha. {Cémo va?

CALAMOCHA .- Lindamente.

SIMON.- jCuanto me alegro de...!

DON CARLOS.- jHombre! ;Ta en Alcala? ;Pues qué novedad es ésta?

SIMON.- jOh, que estaba usted ahi, sefiorito!... {Voto a sanes!

DON CARLOS.- ;Y mi tio?

SIMON..- Tan bueno.

CALAMOCHA .- ;Pero se ha quedado en Madrid, o...?

SIMON.- {Quién me habia de decir a mi...? jCosa como ella! Tan ajeno
estaba yo ahora de... Y usted, de cada vez mas guapo... /Conque usted ira a
ver al tio, eh?

CALAMOCHA.- Tt habras venido con algun encargo del amo.

SIMON.- | Y qué calor traje, y qué polvo por ese camino! {Ya, ya!

CALAMOCHA .- Alguna cobranza tal vez, ;eh?

DON CARLOS.- Puede ser. Como tiene mi tio ese poco de hacienda en
Ajalvir... ;{No has venido a eso?



SIMON.- ;Y qué buena mula le ha salido el tal administrador! Labriego
mas marrullero y mas bellaco no le hay en toda la campiia... ;Conque usted
viene ahora de Zaragoza?

DON CARLOS.- Pues... Figarate t1.

SIMON.- ;O va usted all4?

DON CARLOS.- ;Adonde?

SIMON.- A Zaragoza. ;No est4 alli el regimiento?

CALAMOCHA.- Pero, hombre, si salimos el verano pasado de Madrid,
(no habiamos de haber andado mas de cuatro leguas?

SIMON.- ;Qué sé yo? Algunos van por la posta, y tardan mas de cuatro
meses en llegar... Debe de ser un camino muy malo.

CALAMOCHA (dparte, separdndose de SIMON.) -Maldito seas ti y
tu camino, y la bribona que te dio papilla!

DON CARLOS.- Pero atin no me has dicho si mi tio esta en Madrid o
en Alcala, ni a qué has venido, ni...

SIMON.- Bien, a eso voy... Si sefior, voy a decir a usted... Conque...
Pues el amo me dijo...



Escena XI

DON DIEGO, DON CARLOS, SIMON, CALAMOCHA

DON DIEGO.- No (Desde adentro.), no es menester; si hay luz aqui.
Buenas noches, Rita. (DON CARLOS se turba y se aparta a un extremo del
teatro.)

DON CARLOS.- jMi tio!...

DON DIEGO.- iSimén! (Sale del cuarto de DONA IRENE,
encamindandose al suyo; repara en DON CARLOS y se acerca a él. SIMON
le alumbra y vuelve a dejar la luz sobre la mesa.)

SIMON.- Aqui estoy, sefior.

DON CARLOS (4parte.).- jTodo se ha perdido!

DON DIEGO.- Vamos... Pero.. ;quién es?

SIMON.- Un amigo de usted, sefior.

DON CARLOS (4parte.).- ;Yo estoy muerto!

DON DIEGO.- ;Cémo un amigo?... ;Qué?... Acerca esa luz.

DON CARLOS.- Tio. (En ademan de besar la mano a DON DIEGO,
que le aparta de si con enojo.)

DON DIEGO.- Quitate de ahi.

DON CARLOS - Sefior.

DON DIEGO.- Quitate... No sé como no le... ;Qué haces aqui?

DON CARLOS.- Si usted se altera y...

DON DIEGO.- ;Qu¢ haces aqui?

DON CARLOS.- Mi desgracia me ha traido.



DON DIEGO.- ;Siempre dandome que sentir, siempre! Pero...
(Acercandose a DON CARLOS.) ;Qué dices? ;De veras ha ocurrido alguna
desgracia? Vamos... {Qué te sucede?... ;Por qué estds aqui?

CALAMOCHA.- Porque le tiene a usted ley, y le quiere bien, y...

DON DIEGO.- A ti no te pregunto nada... ;Por qué has venido de
Zaragoza sin que yo lo sepa?... ;Por qué te asusta el verme?... Algo has
hecho: si, alguna locura has hecho que le habra de costar la vida a tu pobre
tio.

DON CARLOS.- No, sefor, que nunca olvidaré las maximas de honor y
prudencia que usted me ha inspirado tantas veces.

DON DIEGO.- Pues ;ja qué viniste? ;Es desafio? ;Son deudas? ;Es
alglin disgusto con tus jefes?... Sdcame de esta inquietud, Carlos... Hijo
mio, sacame de este afan.

CALAMOCHA .- Si todo ello no es mas que...

DON DIEGO.- Ya he dicho que calles... Ven aca. (Tomandole de la
mano se aparta con él a un extremo del teatro, y le habla en voz baja.)
Dime qué ha sido.

DON CARLOS.- Una ligereza, una falta de sumision a usted... Venir a
Madrid sin pedirle licencia primero... Bien arrepentido estoy, considerando
la pesadumbre que le he dado al verme.

DON DIEGO.- ;Y qué otra cosa hay?

DON CARLOS.- Nada mas, sefior.

DON DIEGO.- Pues ;qué desgracia era aquella de que me hablaste?

DON CARLOS.- Ninguna. La de hallarle a usted en este paraje... y
haberle disgustado tanto, cuando yo esperaba sorprenderle en Madrid, estar
en su compaiiia algunas semanas y volverme contento de haberle visto.

DON DIEGO.- ;No hay mas?

DON CARLOS - No, sefor.

DON DIEGO.- Miralo bien.

DON CARLOS.- No, sefior... A eso venia. No hay nada mas.

DON DIEGO.- Pero no me digas ti a mi... Si es imposible que estas
escapadas se... No, sefior... ;N1 quién ha de permitir que un oficial se vaya
cuando se le antoje, y abandone de ese modo sus banderas?... Pues si tales



ejemplos se repitieran mucho, adios disciplina militar... Vamos... Eso no
puede ser.

DON CARLOS.- Considere usted, tio, que estamos en tiempo de paz;
que en Zaragoza no €S necesario un servicio tan exacto como en otras
plazas, en que no se permite descanso a la guarnicion... Y, en fin, puede
usted creer que este viaje supone la aprobacion y la licencia de mis
superiores, que yo tambi€én miro por mi estimacion, y que cuando me he
venido, estoy seguro de que no hago falta.

DON DIEGO.- Un oficial siempre hace falta a sus soldados. El rey le
tiene alli para que los instruya, los proteja y les dé ejemplo de
subordinacion, de valor, de virtud.

DON CARLOS.- Bien est4; pero ya he dicho los motivos...

DON DIEGO.- Todos esos motivos no valen nada... jPorque le dio la
gana de ver al tio!... Lo que quiere su tio de usted no es verle cada ocho
dias, sino saber que es hombre de juicio, y que cumple con sus
obligaciones. Eso es lo que quiere... Pero (Alza la voz y se pasea con
inquietud.) yo tomaré mis medidas para que estas locuras no se repitan otra
vez... Lo que usted ha de hacer ahora es marcharse inmediatamente.

DON CARLOS.- Senor, si...

DON DIEGO.- No hay remedio... Y ha de ser al instante. Usted no ha
de dormir aqui.

CALAMOCHA.- Es que los caballos no estdn ahora para correr..., ni
pueden moverse.

DON DIEGO.- Pues con ellos (4 CALAMOCHA.) y con las maletas al
meson de afuera. Usted (4 DON CARLOS.) no ha de dormir aqui... Vamos
(A CALAMOCHA.) t4, buena pieza, menéate. Abajo con todo. Pagar el
gasto que se haya hecho, sacar los caballos y marchar... Ayudale tu... (4
SIMON.) {Qué dinero tienes ahi?

SIMON.- Tendré unas cuatro o seis onzas. (Saca de un bolsillo algunas
monedas y se las da a DON DIEGO.)

DON DIEGO.- Damelas aca... Vamos, ;qué haces? (4 CALAMOCHA.)
:No he dicho que ha de ser al instante?... Volando. Y ti (4 SIMON.) ve con



¢l, ayudale, y no te me apartes de alli hasta que se hayan ido. (Los dos
criados entran en el cuarto de DON CARLOS.)



Escena XI1I1

DON DIEGO, DON CARLOS

DON DIEGO.- Tome usted (Le da el dinero.) Con eso hay bastante para
el camino... Vamos, que cuando yo lo dispongo asi, bien s¢ lo que me
hago... {No conoces que es todo por tu bien, y que ha sido un desatino lo
que acabas de hacer?... Y no hay que afligirse por eso, ni creas que es falta
de carifio... Ya sabes lo que te he querido siempre; y en obrando ti segun
corresponde, seré tu amigo como lo he sido hasta aqui.

DON CARLOS- Ya lo sé.

DON DIEGO.- Pues bien; ahora obedece lo que te mando.

DON CARLOS.- Lo hare sin falta.

DON DIEGO.- Al meson de afuera. (4 los dos criados, que salen con
los trastos del cuarto de DON CARLOS, y se van por la puerta del foro.)
Alli puedes dormir, mientras los caballos comen y descansan... Y no me
vuelvas aqui por ningun pretexto ni entres en la ciudad... jCuidado! Y a eso
de las tres o las cuatro, marchar. Mira que yo he de saber que sales. ;Lo
entiendes?

DON CARLOS.- Si, sefior.

DON DIEGO.- Mira que lo has de hacer.

DON CARLOS.- Si, senor; haré lo que usted manda.

DON DIEGO.- Muy bien... Adids... Todo te lo perdono... Vete con
Dios... Y yo sabré también cudndo llegas a Zaragoza; no te parezca que
estoy ignorante de lo que hiciste la vez pasada.



DON CARLOS.- ;Pues qué hice yo?

DON DIEGO.- Si te digo que lo sé, y que te lo perdono, ;qué mas
quieres? No es tiempo ahora de tratar de eso. Vete.

DON CARLOS.- Quede usted con Dios. (Hace que se va, y vuelve.)

DON DIEGO.- ;Sin besar la mano a su tio, eh?

DON CARLOS.- No me atrevi. (Besa la mano a DON DIEGO y se
abrazan.)

DON DIEGO.-Y dame un abrazo, por si no nos volvemos a ver.

DON CARLOS.- ;Qué dice usted? jNo lo permita Dios!

DON DIEGO.- jQuién sabe, hijo mio! ;Tienes algunas deudas? ;Te
falta algo?

DON CARLOS.- No, senor; ahora, no.

DON DIEGO.- Mucho es, porque tu siempre tiras por largo... Como
cuentas con la bolsa del tio... Pues bien; yo escribiré al sefior Aznar para
que te dé cien doblones de orden mia. Y mira como los gastas... ;Juegas?

DON CARLOS.- No, senor; en mi vida.

DON DIEGO.- Cuidado con eso... Conque, buen viaje. Y no te acalores:
jornadas regulares y nada mas... ; Vas contento?

DON CARLOS.- No, sefior. Porque usted me quiere mucho, me llena de
beneficios, y yo le pago mal.

DON DIEGO.- No se hable ya de lo pasado... Adids.

DON CARLOS.- ;Queda usted enojado conmigo?

DON DIEGO.- No, por cierto... Me disgusté bastante, pero ya se
acabo... No me des que sentir. (Poniéndole ambas manos sobre los
hombros.) Portarse como hombre de bien.

DON CARLOS.- No lo dude usted.

DON DIEGO.- Como oficial de honor.

DON CARLOS.- Asi lo prometo.

DON DIEGO.- Adio6s, Carlos. (Abrdzanse.)

DON CARLOS (A4parte, al irse por la puerta del foro.) -;Y la dejo!...
i Y la pierdo para siempre!



Escena XIII

DON DIEGO.- Demasiado bien se ha compuesto dispuesto... Luego lo
sabra enhorabuena... Pero no es lo mismo escribirselo que... Después de
hecho, no importa nada... jPero siempre aquel respeto al tio!... Como una
malva es. (Se enjuga las lagrimas, toma una luz y se va a su cuarto. Queda
oscura la escena por un breve espacio.)



Escena X1V

DONA FRANCISCA, RITA

Salen del cuarto de DONA IRENE. RITA sacard una luz y la
pone sobre la mesa.

RITA.- Mucho silencio hay por aqui.

DONA FRANCISCA .- Se habran recogido ya... Estaran rendidos.

RITA.- Precisamente.

DONA FRANCISCA .- ;Un camino tan largo!

RITA.- ;A lo que obliga el amor, sefiorita!

DONA FRANCISCA. .- Si; bien puedes decirlo: amor... Y yo ;qué no
hiciera por €1?

RITA.- Y deje usted, que no ha de ser éste el ultimo milagro. Cuando
lleguemos a Madrid, entonces sera ella... El pobre Don Diego jqué chasco
se va a llevar! Y por otra parte, vea usted qué sefior tan bueno, que cierto da
lastima...

DONA FRANCISCA .- Pues en eso consiste todo. Si ¢l fuese un hombre
despreciable, ni mi madre hubiera admitido su pretension, ni yo tendria que
disimular mi repugnancia... Pero ya es otro tiempo, Rita. Don Félix ha
venido, y ya no temo a nadie. Estando mi fortuna en su mano, me considero
la mas dichosa de las mujeres.



RITA.- jAy! Ahora que me acuerdo... Pues poquito me lo encargo... Ya
se ve, si con estos amores tengo yo también la cabeza... Voy por ¢él.
(Encamindndose al cuarto de DONA IRENE.)

DONA FRANCISCA. .- ;A qué vas?

RITA.- El tordo, que ya se me olvidaba sacarle de alli.

DONA FRANCISCA.- Si, traele, no empiece a rezar como anoche...
Alli quedo junto a la ventana... Y ve con cuidado, no despierte mama.

RITA.- Si, mire usted el estrépito de caballerias que anda por alla
abajo... Hasta que lleguemos a nuestra calle del Lobo, niimero siete, cuarto
segundo, no hay que pensar en dormir... Y ese maldito portén, que rechina
que...
DONA FRANCISCA .- Te puedes llevar la luz.

RITA..- No es menester, que ya sé donde esta. (Vase al cuarto de DONA
IRENE.)



Escena XV

SIMON, DONA FRANCISCA
Sale por la puerta del foro, SIMON.

DONA FRANCISCA .- Yo pensé que estaban ustedes acostados.

SIMON.- El amo ya habra hecho esa diligencia; pero yo todavia no sé
en donde he de tener el rancho... Y buen suefio que tengo.

DONA FRANCISCA .- ;Qué gente nueva ha llegado ahora?

SIMON.- Nadie. Son unos que estaban ahi, y se han ido.

DONA FRANCISCA .- ;Los arrieros?

SIMON.- No, sefiora. Un oficial y un criado suyo, que parece que se
van a Zaragoza.

DONA FRANCISCA .- ;Quiénes dice usted que son?

SIMON.- Un teniente coronel un oficial de caballeria y su asistente.

DONA FRANCISCA.- ;Y estaban aqui?

SIMON..- Si, sefiora; ahi en ese cuarto.

DONA FRANCISCA .- No los he visto.

SIMON.- Parece que llegaron esta tarde y.. A la cuenta habran
despachado ya la comisién que traian... Con que se han ido... Buenas
noches, senorita. (Vase al cuarto de DON DIEGO.)



Escena XVI

RITA, DONA FRANCISCA

DONA FRANCISCA.- jDios mio de mi alma! ;Qué es esto?... No
puedo sostenerme... {Desdichada! (Siéntase en una silla junto a la mesa.)

RITA.- Sefiorita, yo vengo muerta. (Saca la jaula del tordo y la deja
encima de la mesa,; abre la puerta del cuarto, de DON CARLOS, y vuelve.)

DONA FRANCISCA .- jAy, que es cierto!... ;Ta lo sabes también?

RITA.- Deje usted, que todavia no creo lo que he visto... Aqui no hay
nadie... ni maletas, ni ropa, ni... Pero ;como podia engafiarme? Si yo misma
los he visto salir.

DONA FRANCISCA .- ;Y eran ellos?

RITA.- Si, sefiora. Los dos.

DONA FRANCISCA .- Pero, ;se han ido fuera de la ciudad?

RITA.- Si no los he perdido de vista hasta que salieron por la Puerta de
Martires... Como esta un paso de aqui.

DONA FRANCISCA .- ;Y es ése el camino de Aragon?

RITA.- Ese es.

DONA FRANCISCA .- jIndigno!... jHombre indigno!

RITA.- Seiorita...

DONA FRANCISCA .- ;En qué te ha ofendido esta infeliz?

RITA.- Yo estoy temblando toda... Pero... Si es incomprensible... Si no
alcanzo a descubrir qué motivos ha podido haber para esta novedad.



DONA FRANCISCA.- ;Pues no le quise mas que a mi vida?... ;No me
ha visto loca de amor?

RITA.- No s¢ que decir al considerar una accion tan infame.

DONA FRANCISCA.- ;Qué has de decir? Que no me ha querido
nunca, ni es hombre de bien... ;Y vino para esto? jPara engafiarme, para
abandonarme asi! (Levantase y RITA la sostiene.)

RITA.- Pensar que su venida fue con otro designio, no me parece
natural... Celos... ;Por qué ha de tener celos?... Y aun eso mismo debiera
enamorarle mas... El no es cobarde, y no hay que decir que habra tenido
miedo de su competidor.

DONA FRANCISCA.- Te cansas en vano... Di que es un pérfido, di que
es un monstruo de crueldad, y todo lo has dicho.

RITA.- Vamos de aqui, que puede venir alguien y...

DONA FRANCISCA.- Si, vamonos... Vamos a llorar... {Y en qué
situacion me deja!... Pero ;ves qué malvado?

RITA.- Si, sefiora; ya lo conozco.

DONA FRANCISCA.- jQué bien supo fingir!... ;Y con quién?
Conmigo... ;/Pues yo mereci ser enganada tan alevosamente?... ;Merecio mi
carifio este galardon?... jDios de mi vida! ;Cual es mi delito, cual es? (RITA
coge la luz y se van entrambas al cuarto de DONA FRANCISCA.)



Acto 111

Escena 1

Teatro oscuro. Sobre la mesa habra un candelero con vela
apagada y la jaula del tordo. SIMON duerme tendido en el banco.

DON DIEGO, SIMON

DON DIEGO (Sale de su cuarto poniéndose la bata.).-Aqui, a lo
menos, ya que no duerma no me derretiré... Vaya, si alcoba como ella no
se... jComo ronca éste!... Guardémosle el suefio hasta que venga el dia, que
ya poco puede tardar... (SIMON despierta y se levanta.) ;Qué es eso? Mira
no te caigas, hombre.

SIMON.- Qué, ;estaba usted ahi, sefior?

DIEGO.- Si, aqui me he salido, porque alli no se puede parar.



SIMON.- Pues yo, a Dios gracias, aunque la cama es algo dura, he
dormido como un emperador.

DIEGO.- jMala comparacion!... Di que has dormido como un pobre
hombre, que no tiene ni dinero, ni ambicidon, ni pesadumbres, ni
remordimientos.

SIMON.- En efecto, dice usted bien... ;Y qué hora seré ya?

DON DIEGO.- Poco ha que soné el reloj de San Justo y, si no conte¢
mal, dio las tres.

SIMON.- {Oh!, pues ya nuestros caballeros irdn por ese camino
adelante echando chispas.

DON DIEGO.- Si, ya es regular que hayan salido... Me lo prometio, y
espero que lo hara.

SIMON.- {Pero si usted viera qué apesadumbrado le dejé! jQué triste!
DON DIEGO.- Ha sido preciso. SIMON.- Ya lo conozco.

DON DIEGO.- ;No ves qué venida tan intempestiva?

SIMON.- Es verdad. Sin permiso de usted, sin avisarle, sin haber un
motivo urgente... Vamos, hizo muy mal... Bien que por otra parte ¢l tiene
prendas suficientes para que se le perdone esta ligereza... Digo... Me parece
que el castigo no pasara adelante, ;eh?

DON DIEGO.- jNo, qué!... No seior. Una cosa es que le haya hecho
volver. Ya ves en qué circunstancia nos cogia... Te aseguro que cuando se
fue me quedo un ansia en el corazon. (Suenan a lo lejos tres palmadas, y
poco después se oye que puntean un instrumento.) ;|Qué ha sonado?

SIMON.- No sé... Gente que pasa por la calle. Seran labradores.

DON DIEGO- Calla.

SIMON.- Vaya, musica tenemos, segin parece. DON DIEGO.- Si,
como lo hagan bien.

SIMON.- ;Y quién sera el amante infeliz que viene a puntear a estas
horas en ese callejon tan puerco?... Apostaré que son amores con la moza de
la posada, que parece un mico.

DON DIEGO.- Puede ser.

SIMON.- Ya empiezan. Oigamos... (Tocan una sonata desde adentro.)
Pues digole a usted que toca muy lindamente el picaro del barberillo.



DON DIEGO.- No: no hay barbero que sepa hacer eso, por muy bien
que afeite.

SIMON.- (Quiere usted que nos asomemos un poco, a ver?...

DON DIEGO.- No, dejarlos... jPobre gente! jQuién sabe la importancia
que daran ellos a la tal musica!... No gusto yo de incomodar a nadie. (Salen
de su cuarto DONA FRANCISCA y RITA, encamindndose a la venta. DON
DIEGO y SIMON se retiran a un lado, y observan.) SIMON.- jSefior!...
iEh!... Presto, aqui a un ladito. DON DIEGO.- ;Qué quieres?

SIMON.- Que han abierto la puerta de esa alcoba, y huele a faldas que
trasciende.

DON DIEGO.- ;Si?... Retirémonos.

Escena 11

DONA FRANCISCA, RITA, DON DIEGO, SIMON

RITA.- Con tiento, sefiorita.

DONA FRANCISCA.- Siguiendo la pared, ;no voy bien? (Vuelven a
puntear el instrumento.)

RITA.- Si, senora... Pero vuelven a tocar... Silencio...

DONA FRANCISCA.- No te muevas... Deja... Sepamos primero si es
el.

RITA.- ;Pues no ha de ser?... La sefia no puede mentir.

DONA FRANCISCA.- Calla... Si, él es... {Dios mio! (Acércase RITA a
la ventana, abre la vidriera y da tres palmadas. Cesa la musica.) Ve,
responde... Albricias, corazon. El es.



SIMON.- ;Ha oido usted?

DON DIEGO- Si.

SIMON..- ;Qué querra decir esto?

DON DIEGO- Calla.

DONA FRANCISCA (Se asoma a la ventana. RITA se queda detrds de
ella. Los puntos suspensivos indican las interrupciones mds o menos
largas.).- Yo soy... Y ;qué habia de pensar viendo lo que usted acaba de
hacer?... ;Qué fuga es ésta?... Rita (Apartandose de la ventana, y vuelve
después a asomarse.) amiga, por Dios, ten cuidado, y si oyeres algin
rumor, al instante avisame... ;Para siempre? Triste de mi!... Bien esta,
tirela usted... Pero yo no acabo de entender... jAy, Don Félix! Nunca le he
visto a usted tan timido... (7iran desde adentro una carta que cae por la
ventana del teatro. DONA FRANCISCA la busca, v no hallandola vuelve a
asomarse.) No, no la he cogido; pero aqui esta sin duda... /Y no he de saber
yo hasta que llegue el dia los motivos que tiene usted para dejarme
muriendo?... Si, yo quiero saberlo de boca de usted. Su Paquita de usted se
lo manda... Y ;como le parece a usted que estard el mio?... No me cabe en
el pecho... Diga usted. (SIMON se adelanta un poco, tropieza con la jaula y
la deja caer.)

RITA.- Seforita, vamos de aqui... Presto, que hay gente.

DONA FRANCISCA .- jInfeliz de mi!... Guiame.

RITA.- Vamos. (4] retirarse tropieza con SIMON. Las dos se van al
cuarto de DONA FRANCISCA.) iAy!

DONA FRANCISCA .- jMuerta voy!



Escena 111

DON DIEGO, SIMON

DON DIEGO.- ;Qu¢ grito fue ése?

SIMON.- Una de las fantasmas, que al retirarse tropezé conmigo.

DON DIEGO.- Acércate a esa ventana, y mira si hallas en el suelo un
papel... jBuenos estamos!

SIMON (Tentando por el suelo, cerca de la ventana.) -No encuentro
nada, sefnor.

DON DIEGO.- Buscale bien, que por ahi ha de estar.

SIMON.- ; Le tiraron desde la calle?

DON DIEGO.- Si... ;Qué amante es ¢ste?.. | Y dieciséis afios y criada en
un convento! Acabo ya toda mi ilusion.

SIMON.- Aqui esta. (Halla la carta, y se la da a DON DIEGO.)

DON DIEGO.- Vete abajo, y enciende una luz... En la caballeriza o en
la cocina.. Por ahi habrd algliin farol... Y vuelve con ella al instante. (Vase
SIMON por la puerta del foro.)

Escena IV

DON DIEGO

DON DIEGO.- ;Y a quién debo culpar? (Apoyandose en el respaldo de
una silla.) ;Es ella la delincuente, o su madre, o sus tias, o yo?... ;Sobre
quién... sobre quién ha de caer esta colera, que por mas que lo procuro no la



s¢ reprimir?... jLa naturaleza la hizo tan amable a mis ojos!... jQué
esperanzas tan halagiienas concebi! jQué felicidades me prometia!...
iCelos!... (Yo?... {En qué edad tengo celos!... Vergiienza es... Pero esta
inquietud que yo siento, esta indignacion, estos deseos de venganza, ;de
qué provienen? ;Coémo he de llamarlos? Otra vez parece que... (Advirtiendo
que suena el ruido en la puerta del cuarto de DONA FRANCISCA, se retira
a un extremo del teatro.) Si.

Escena V

RITA, DON DIEGO, SIMON

RITA.- Ya se han ido... (Observa, escucha, asomase después a la
ventana y busca la carta por el suelo.) (Valgame Dios!... El papel estard
muy bien escrito, pero el sefior Don Félix es un grandisimo picaron...
jPobrecita de mi alma!... Se muere sin remedio... Nada, ni perros parecen
por la calle... jOjal4 no los hubiéramos conocido! ;Y este maldito papel?...
Pues buena la hiciéramos si no pareciese... ;{Qué dird?... Mentiras, mentiras
y todo mentira.

SIMON.- Ya tenemos luz. (Sale con luz. RITA se sorprende.)

RITA.- jPerdida soy!

DON DIEGO (Acercandose.).- jRita! ;Pues ta aqui?

RITA.- Si, sefior; porque...

DON DIEGO.- ;Qu¢ buscas a estas horas?

RITA.- Buscaba... Yo le diré¢ a usted... Porque oimos un ruido tan
grande...



SIMON.- ;Si, eh?

RITA.- Cierto... Un ruido y... mire usted (4/za la jaula que esta en el
suelo.) era la jaula del tordo... Pues la jaula era, no tiene duda... jValgate
Dios! ;/Si habra muerto?... No, vivo esta, vaya... Algin gato habra sido.
Preciso.

SIMON .- Si, algtin gato.

RITA.- jPobre animal! ;Y que asustadillo se conoce que esta todavia!

SIMON.- Y con mucha razén... ;(No te parece, si le hubiera pillado el
gato?...

RITA.- Se le hubiera comido. (Cuelga la jaula de un clavo que habra en
la pared.)

SIMON.- Y sin pebre... Ni plumas hubiera dejado. DON DIEGO.-
Traeme esa luz.

RITA.- jAh! Deje usted, encenderemos ésta (Enciende la vela que estd
sobre la mesa.), que ya lo que no se ha dormido...

DON DIEGO.- Y Dona Paquita, ;duerme?

RITA.- Si, sefior.

SIMON.- Pues mucho es que con el ruido del tordo...

DIEGO.- Vamos. (Se entra en su cuarto. SIMON va con él, llevindose
una de las luces.)

Escena V1

DONA FRANCISCA, RITA
DONA FRANCISCA (Saliendo de su cuarto.).- {Ha parecido el papel?



RITA.- No, sefiora.

DONA FRANCISCA.- ;Y estaban aqui los dos cuando t1 saliste?

RITA.- Yo no lo s€. Lo cierto es que el criado saco una luz, y me hall¢
de repente, como por maquina, entre €l y su amo, sin poder escapar ni saber
qué disculpa darles. (Coge la luz y vuelve a buscar la carta, cerca de la
ventana.)

DONA FRANCISCA.- Ellos eran, sin duda... Aqui estarian cuando yo
hablé desde la ventana... ;Y ese papel?

RITA.- Yo no lo encuentro, seforita.

DONA FRANCISCA.- Le tendran ellos, no te canses... Si es lo Ginico
que faltaba a mi desdicha... No le busques. Ellos le tienen.

RITA.- A lo menos por aqui...

DONA FRANCISCA .- Yo estoy loca! (Siéntase.)

RITA.- Sin haberse explicado este hombre, ni decir siquiera...

DONA FRANCISCA.- Cuando iba a hacerlo, me avisaste, y fue preciso
retirarnos... Pero ;sabes ti con qué temor me habld, qué agitacion
mostraba? Me dijo que en aquella carta veria yo los motivos justos que le
precisaban a volverse; que la habia escrito para dejarsela a persona fiel que
la pusiera en mis manos, suponiendo que el verme seria imposible. Todo
engafios, Rita, de un hombre aleve que prometid6 lo que no pensaba
cumplir... Vino, hall6 un competidor, y diria: Pues yo ;para qué he de
molestar a nadie ni hacerme ahora defensor de una mujer?... jHay tantas
mujeres!... Casenla... Yo nada pierdo... Primero es mi tranquilidad que la
vida de esa infeliz... jDios mio, perdon!... jPerdon de haberle querido tanto!

RITA.- jAy, sefiorita! (Mirando hacia el cuarto de DON DIEGQO.) Que
parece que salen ya.

DONA FRANCISCA .- No importa, déjame.

RITA.- Pero st Don Diego la ve a usted de esa manera...

DONA FRANCISCA.- Si todo se ha perdido ya, ;qué puedo temer?...
LY piensas tu que tengo alientos para levantarme?... Que vengan, nada
importa.



Escena VII

DON DIEGO, SIMON, DONA FRANCISCA, RITA

SIMON.- Voy enterado, no es menester mas.

DON DIEGO.- Mira, y haz que ensillen inmediatamente al Moro,
mientras ti vas alla. Si han salido, vuelves, montas a caballo y en una buena
carrera que des, los alcanzas... ;Los dos aqui, eh? Conque, vete, no se
pierda tiempo. (Después de hablar los dos, junto al cuarto de DON DIEGO,
se va SIMON por la puerta del foro.)

SIMON.- Voy alla.

DON DIEGO.- Mucho se madruga, Dofia Paquita.

DONA FRANCISCA.- Si, sefior.

DON DIEGO.- ;Ha llamado ya Dofia Irene?

DONA FRANCISCA.- No, sefior... (4 RITA.) Mejor es que vayas alla,
por si ha despertado y se quiere vestir. (RITA se va al cuarto de DONA
IRENE.)

Escena VIII

DON DIEGO, DONA FRANCISCA

DON DIEGO.- ;Usted no habrd dormido bien esta noche?
DONA FRANCISCA..- No, sefior. ;Y usted?

DON DIEGO.- Tampoco.

DONA FRANCISCA .- Ha hecho demasiado calor.



DON DIEGO.- ;Esta usted desazonada? DONA FRANCISCA.- Alguna
cosa.

DON DIEGO.- ;Qué siente usted? (Siéntase junto a DONA
FRANCISCA.)

DONA FRANCISCA.- No es nada... Asi un poco de... Nada... no tengo
nada.

DON DIEGO.- Algo sera, porque la veo a usted muy abatida, llorosa,
inquieta... ;Qué tiene usted, Paquita? ;No sabe usted que la quiero tanto?

DONA FRANCISCA.- Si, sefior.

DON DIEGO.- Pues ;por qué no hace usted mas confianza de mi?
(Piensa usted que no tendr¢ yo mucho gusto en hallar ocasiones de
complacerla?

DONA FRANCISCA- Ya lo sé.

DON DIEGO.- ;Pues como, sabiendo que tiene usted un amigo, no
desahoga con ¢l su corazén?

DONA FRANCISCA .- Porque eso mismo me obliga a callar.

DON DIEGO.- Eso quiere decir que tal vez soy yo la causa de su
pesadumbre de usted.

DONA FRANCISCA.- No, sefior; usted en nada me ha ofendido... No
es de usted de quien yo me debo quejar.

DON DIEGO.- Pues ;de quién, hija mia?... Venga usted aca... (Acércase
mdas.) Hablemos siquiera una vez sin rodeos ni disimulacion... Digame
usted: ;no es cierto que usted mira con algo de repugnancia este casamiento
que se la propone? ;Cuanto va que si la dejasen a usted entera libertad para
la eleccion no se casaria conmigo?

DONA FRANCISCA .- Ni con otro.

DON DIEGO.- ;Sera posible que usted no conozca otro mas amable
que yo, que la quiera bien, y que la corresponda como usted merece?

DONA FRANCISCA.- No, sefior; no, sefior.

DON DIEGO.- Mirelo usted bien.

DONA FRANCISCA .- ;No le digo a usted que no?

DON DIEGO.- ;Y he de creer, por dicha, que conserve usted tal
inclinacion al retiro en que se ha criado, que prefiera la austeridad del



convento a una vida mas... ?

DONA FRANCISCA.- Tampoco; no sefior... Nunca he pensado asi.

DON DIEGO.- No tengo empeio de saber mas... Pero de todo lo que
acabo de oir resulta una gravisima contradiccion. Usted no se halla
inclinada al estado religioso, segin parece. Usted me asegura que no tiene
queja ninguna de mi, que esta persuadida de lo mucho que la estimo, que no
piensa casarse con otro, ni debo recelar que nadie dispute su mano... Pues
(que llanto es ése? ;De donde nace esa tristeza profunda, que en tan poco
tiempo ha alterado su semblante de usted, en términos que apenas le
reconozco? ;Son éstas las sefiales de quererme exclusivamente a mi, de
casarse gustosa conmigo dentro de pocos dias? ;Se anuncian asi la alegria y
el amor? (Vase iluminando lentamente la escena, suponiendo que viene la
luz del dia.)

DONA FRANCISCA.- Y ;qué motivos le he dado a usted para tales
desconfianzas?

DON DIEGO.- ;Pues que? Si yo prescindo de estas consideraciones, si
apresuro las diligencias de nuestra union, si su madre de usted sigue
aprobandola y llega el caso de...

DONA FRANCISCA.- Haré lo que mi madre me manda, y me casaré
con usted. DON DIEGO.- ;Y despu¢s, Paquita?

DONA FRANCISCA.- Después... y mientras me dure la vida, seré
mujer de bien.

DON DIEGO.- Eso no lo puedo yo dudar... Pero si usted me considera
como el que ha de ser hasta la muerte su compaiero y su amigo, digame
usted: estos titulos ;no me dan algin derecho para merecer de usted mayor
confianza? ;No he de lograr que usted me diga la causa de su dolor? Y no
para satisfacer una impertinente curiosidad, sino para emplearme todo en su
consuelo, en mejorar su suerte, en hacerla dichosa, si mi conato y mis
diligencias pudiesen tanto.

DONA FRANCISCA .- jDichas para mi!... Ya se acabaron.

DON DIEGO.- ;Por que?

DONA FRANCISCA .- Nunca diré por qué.



DON DIEGO.- Pero jqué obstinado, qué imprudente silencio!... Cuando
usted misma debe presumir que no estoy ignorante de lo que hay.

DONA FRANCISCA. .- Si usted lo ignora, sefior Don Diego, por Dios
no finja que lo sabe; y si en efecto lo sabe usted, no me lo pregunte.

DON DIEGO.- Bien esta. Una vez que no hay nada que decir, que esa
afliccion y esas lagrimas son voluntarias, hoy llegaremos a Madrid, y dentro
de ocho dias sera usted mi mujer.

DONA FRANCISCA .- Y daré gusto a mi madre.

DON DIEGO.- Y vivira usted infeliz.

DONA FRANCISCA- Ya lo sé.

DON DIEGO.- Ve aqui los frutos de la educacion. Esto es lo que se
llama criar bien a una nifia: ensefiarla a que desmienta y oculte las pasiones
mas inocentes con una pérfida disimulacion. Las juzgan honestas luego que
las ven instruidas en el arte de callar y mentir. Se obstinan en que el
temperamento, la edad ni el genio no han de tener influencia alguna en sus
inclinaciones, o en que su voluntad ha de torcerse al capricho de quien las
gobierna. Todo se las permite, menos la sinceridad. Con tal que no digan lo
que sienten, con tal que finjan aborrecer lo que mas desean, con tal que se
presten a pronunciar, cuando se lo mandan, un si perjuro, sacrilego, origen
de tantos escandalos, ya estan bien criadas, y se llama excelente educacion
la que inspira en ellas el temor, la astucia y el silencio de un esclavo.

DONA FRANCISCA .- Es verdad... Todo eso es cierto... Eso exigen de
nosotras, eso aprendemos en la escuela que se nos da... Pero el motivo de
mi afliccion es mucho mas grande.

DON DIEGO.- Sea cual fuere, hija mia, es menester que usted se
anime... Si la ve a usted su madre de esa manera, ;qué ha de decir?... Mire
usted que ya parece que se ha levantado.

DONA FRANCISCA .- jDios mio!

DON DIEGO.- Si, Paquita; conviene mucho que usted vuelva un poco
sobre si... No abandonarse tanto... Confianza en Dios... Vamos, que no
siempre nuestras desgracias son tan grandes como la imaginacion las
pinta... jMire usted qué desorden éste! jQué agitacion! jQué lagrimas!



Vaya, ;me da usted palabra de presentarse asi..., con cierta serenidad y...?
(Eh?

DONA FRANCISCA .- Y usted, sefior... Bien sabe usted el genio de mi
madre. Si usted no me defiende, ;a quién he de volver los 0jos? ;Quién
tendra compasion de esta desdichada?

DON DIEGO.- Su buen amigo de usted... Yo... ;Como es posible que
yo la abandonase... jcriatural..., en la situacion dolorosa en que la veo?
(Asiendola de las manos.)

DONA FRANCISCA - ;De veras?

DON DIEGO.- Mal conoce usted mi corazon.

DONA FRANCISCA.- Bien le conozco. (Quiere arrodillarse; DON
DIEGO se lo estorba, y ambos se levantan.)

DON DIEGO.- ;Qu¢ hace usted, nifia?

DONA FRANCISCA.- Yo no sé... {Qué poco merece toda esa bondad
una mujer tan ingrata para con usted!... No, ingrata no; infeliz... jAy, qué
infeliz soy, sefior Don Diego!

DON DIEGO.- Yo bien sé¢ que usted agradece como puede el amor que
la tengo... Lo demas todo ha sido... ;qué se yo?..., una equivocacion mia, y
no otra cosa... Pero usted, jinocente! usted no ha tenido la culpa.

DONA FRANCISCA.- Vamos... ;No viene usted?

DON DIEGO.- Ahora no, Paquita. Dentro de un rato iré por alla.

DONA FRANCISCA. .- Vaya usted presto. (Encamindndose al cuarto de
DONA IRENE, vuelve y se despide de DON DIEGO besdndole las manos.)

DON DIEGO.- Si, presto ir¢.



Escena IX

SIMON, DON DIEGO

SIMON.- Ahi estan, sefior.

DON DIEGO.- ;{Qué dices?

SIMON.- Cuando yo salia de la puerta, los vi a lo lejos, que iban ya de
camino. Empecé a dar voces y hacer sefas con el pafiuelo; se detuvieron, y
apenas llegué y le dije al sefiorito lo que usted mandaba, volvio las riendas,
y esta abajo. Le encargué¢ que no subiera hasta que le avisara yo, por si
acaso habia gente aqui, y usted no queria que le viesen.

DON DIEGO.- ;Y qué dijo cuando le diste el recado?

SIMON.- Ni una sola palabra... Muerto viene... Ya digo, ni una sola
palabra... A mi me ha dado compasion el verle asi tan...

DON DIEGO.- No me empieces ya a interceder por ¢€l.

SIMON .- ; Yo, sefior?

DON DIEGO.- Si, que no te entiendo yo... jCompasioén!... Es un picaro.

SIMON.- Como yo no sé lo que ha hecho...

DON DIEGO.- Es un bribon, que me ha de quitar la vida... Ya te he
dicho que no quiero intercesores.

SIMON.- Bien esta, sefior. (Vase por la puerta del foro. DON DIEGO se
sienta, manifestando inquietud y enojo.)

DON DIEGO.- Dile que suba.

Escena X



DON CARLOS, DON DIEGO

DON DIEGO.- Venga usted acé, sefiorito; venga usted... ;En dénde has
estado desde que no nos vemos?

DON CARLOS.- En el meson de afuera.

DON DIEGO.- ;Y no has salido de alli en toda la noche, eh?

DON CARLOS.- Si, senor; entré en la ciudad y...

DON DIEGO.- ;A que?... Siéntese usted.

DON CARLOS.- Tenia precision de hablar con un sujeto... (Siéntase.)

DON DIEGO.- jPrecision!

DON CARLOS.- Si, sefior... Le debo muchas atenciones, y no era
posible volverme a Zaragoza sin estar primero con €l.

DON DIEGO.- Ya. En habiendo tantas obligaciones de por medio...
Pero venirle a ver a las tres de la mafana, me parece mucho desacuerdo...
(Por qué no le escribiste un papel?... Mira, aqui he de tener... Con este papel
que le hubieras enviado en mejor ocasion, no habia necesidad de hacerle
trasnochar, ni molestar a nadie. (Dandole el papel que tiraron a la ventana.
DON CARLOS, luego que le reconoce, se le vuelve y se levanta en ademan
de irse.)

DON CARLOS.- Pues si todo lo sabe usted, ;para qué me llama? ;Por
qué no me permite seguir mi camino, y se evitaria una contestacion de la
cual ni usted ni yo quedaremos contentos?

DON DIEGO.- Quiere saber su tio de usted lo que hay en esto, y quiere
que usted se lo diga.

DON CARLOS.- ;Para qué saber mas?

DON DIEGO.- Porque yo lo quiero y lo mando. jOiga!

DON CARLOS.- Bien esta.

DON DIEGO.- Siéntate ahi... (Sientase DON CARLOS.) ;En donde has
conocido a esta nifa?... ;Qué amor es ¢éste? ;Qué circunstancias han
ocurrido?... ;Qué obligaciones hay entre los dos? ;Donde, cuando la viste?

DON CARLOS.- Volviéndome a Zaragoza el afo pasado, llegué a
Guadalajara sin animo de detenerme; pero el intendente, en cuya casa de
campo nos apeamos, se empeild en que habia de quedarme alli todo aquel
dia, por ser cumpleafios de su parienta, prometiéndome que al siguiente me



dejaria proseguir mi viaje. Entre las gentes convidadas hallé a Doiia
Paquita, a quien la sefiora habia sacado aquel dia del convento para que se
esparciese un poco... Yo no s¢ que vi en ella, qué excitd en mi una
inquietud, un deseo constante, irresistible, de mirarla, de oirla, de hallarme
a su lado, de hablar con ella, de hacerme agradable a sus ojos... El
intendente dijo entre otras cosas..., burlandose..., que yo era muy
enamorado, y le ocurri6 fingir que me llamaba Don Félix de Toledo nombre
que dio Calderon a algunos amantes de sus comedias. Yo sostuve esa
ficcion, porque desde luego concebi la idea de permanecer algiin tiempo en
aquella ciudad, evitando que llegase a noticia de usted... Observé que Doiia
Paquita me tratd con un agrado particular, y cuando por la noche nos
separamos, yo me qued¢ lleno de vanidad y de esperanzas, viéndome
preferido a todos los concurrentes de aquel dia, que fueron muchos. En fin...
Pero no quisiera ofender a usted refiriéndole.

DON DIEGO.- Prosigue...

DON CARLOS.- Supe que era hija de una sefiora de Madrid, viuda y
pobre, pero de gente muy honrada... Fue necesario fiar de mi amigo los
proyectos de amor que me obligaban a quedarme en su compaiia; y ¢l, sin
aplaudirlos ni desaprobarlos, halld disculpas, las mas ingeniosas, para que
ninguno de su familia extrafiara mi detencion. Como su casa de campo esta
inmediata a la ciudad, facilmente iba y venia de noche... Logré que Doiia
Paquita leyese algunas cartas mias; y con las pocas respuestas que de ella
tuve, acabé de precipitarme en una pasion que mientras viva me hara
infeliz.

DON DIEGO.- Vaya... Vamos, sigue adelante.

DON CARLOS.- Mi asistente (que, como usted sabe, es hombre de
travesura y conoce el mundo), con mil artificios que a cada paso le
ocurrian, facilitd los muchos estorbos que al principio hallabamos... La sefia
era dar tres palmadas, a las cuales respondian con otras tres desde una
ventanilla que daba al corral de las monjas. Hablabamos todas las noches,
muy a deshora, con el recato y las precauciones que ya se dejan entender...
Siempre fui para ella Don Félix de Toledo, oficial de un regimiento,
estimado de mis jefes y hombre de honor... Nunca la dije mas, ni la hablé de



mis parientes, ni de mis esperanzas, ni la di a entender que casandose
conmigo podia aspirar a mejor fortuna; porque ni me convenia nombrarle a
usted, ni quise exponerla a que las miras de interés, y no el amor, la
inclinasen a favorecerme. De cada vez la hallé mas fina, mas hermosa, mas
digna de ser adorada... Cerca de tres meses me detuve alli; pero al fin era
necesario separarnos, y una noche funesta me despedi, la dejé rendida a un
desmayo mortal, y me fui, ciego de amor, adonde mi obligacion me
llamaba... Sus cartas consolaron por algun tiempo mi ausencia triste, y en
una que recibi pocos dias ha, me dijo cobmo su madre trataba de casarla, que
primero perderia la vida que dar su mano a otro que a mi; me acordaba mis
juramentos, me exhortaba a cumplirlos... Monté a caballo, corri precipitado
el camino, llegué a Guadalajara, no la encontré, vine aqui... Lo demds bien
lo sabe usted, no hay para qué decirselo.

DON DIEGO.- ;Y qué proyectos eran los tuyos en esta venida?

DON CARLOS.- Consolarla, jurarla de nuevo un eterno amor, pasar a
Madrid, verle a usted, echarme a sus pies, referirle todo lo ocurrido, y
pedirle, no riquezas, ni herencias, ni protecciones, ni... €so no... Sélo su
consentimiento, y su bendicién para verificar un enlace tan suspirado, en
que ella y yo funddbamos toda nuestra felicidad.

DON DIEGO.- Pues ya ves, Carlos, que es tiempo de pensar muy de
otra manera.

DON CARLOS.- Si, sefior.

DON DIEGO.- Si tu la quieres, yo la quiero también. Su madre y toda
su familia aplauden este casamiento. Ella..., y sean las que fueren las
promesas que a ti te hizo..., ella misma, no ha media hora, me ha dicho que
esta pronta a obedecer a su madre y darme la mano, asi que...

DON CARLOS.- Pero no el corazon. (Levantase.)

DON DIEGO.- ;Qué dices?

DON CARLOS.- No, eso no... Seria ofenderla... Usted celebrara sus
bodas cuando guste; ella se portara siempre como conviene a su honestidad
y a su virtud; pero yo he sido el primero, el tnico objeto de su carifio, lo soy
y lo seré... Usted se llamara su marido; pero si alguna o muchas veces la
sorprende, y ve sus ojos hermosos inundados en lagrimas, por mi las



vierte... No la pregunte usted jamas el motivo de sus melancolias... Yo, yo
seré la causa... Los suspiros, que en vano procurara reprimir, seran finezas
dirigidas a un amigo ausente.

DON DIEGO.- ;Qu¢ temeridad es esta? (Se levanta con mucho enojo,
encaminandose hacia DON CARLOS, que se va retirando.)

DON CARLOS.- Ya se lo dije a usted... Era imposible que yo hablase
una palabra sin ofenderle... Pero acabemos esta odiosa conversacion... Viva
usted feliz, y no me aborrezca, que yo en nada le he querido disgustar... La
prueba mayor que yo puedo darle es mi obediencia y mi respeto, es la de
salir de aqui inmediatamente... Pero no se me niegue a lo menos el consuelo
de saber que usted me perdona.

DON DIEGO.- ;Con que, en efecto, te vas?

DON CARLOS.- Al instante, sefior... Y esta ausencia sera bien larga.

DON DIEGO.- ;Por que?

DON CARLOS.- Porque no me conviene verla en mi vida... Si las
voces que corren de una proxima guerra se llegaran a verificar... entonces...

DON DIEGO.- ;Qué quieres decir? (Asiendo de un brazo a DON
CARLOS le hace venir mas adelante.)

D CARLOS.- Nada... Que apetezco la guerra porque soy soldado.

DON DIEGO.- jCarlos!... jQué horror!... ;Y tienes corazon para
decirmelo?

DON CARLOS.- Alguien viene... (Mirando con inquietud hacia el
cuarto de DONA IRENE, se desprende de DON DIEGO y hace que se va
por la puerta del foro. DON DIEGO va detras de él y quiere detenerle.) Tal
vez serd ella... Quede usted con Dios.

DON DIEGO.- ;Adénde vas?... No, sefior; no has de irte.

DON CARLOS.- Es preciso... Yo no he de verla... Una sola mirada
nuestra pudiera causarle a usted inquietudes crueles.

DON DIEGO.- Ya he dicho que no ha de ser... Entra en ese cuarto.

DON CARLOS- Pero si...

DON DIEGO.- Haz lo que te mando. (Entrase DON CARLOS en el
cuarto de DON DIEGQO.)



Escena XI

DONA IRENE, DON DIEGO

DONA IRENE.- Conque, sefior Don Diego, jes ya la de vamonos?...
Buenos dias... (Apaga la luz que estd sobre la mesa.) |Reza usted?

DON DIEGO (Pasedndose con inquietud.).- Si, para rezar estoy ahora.

DONA IRENE.- Si usted quiere, ya pueden ir disponiendo el chocolate,
y que avisen al mayoral para que enganchen luego que... Pero ;qué tiene
usted, sefior?... ;Hay alguna novedad?

DON DIEGO.- Si; no deja de haber novedades.

DONA IRENE.- Pues ;qué?... Digalo usted, por Dios... jVaya, vayal...
No sabe usted lo asustada que estoy... Cualquiera cosa, asi, repentina, me
remueve toda y me... Desde el Ultimo mal parto que tuve, quedé tan
sumamente delicada de los nervios... Y va ya para diez y nueve afios, si no
son veinte; pero desde entonces, ya digo, cualquiera friolera me trastorna...
Ni los bafos, ni caldos de culebra, ni la conserva de tamarindos; nada me ha
servido; de manera que...

DON DIEGO.- Vamos, ahora no hablemos de malos partos ni de
conservas... Hay otra cosa mas importante de que tratar... ;Qué hacen esas
muchachas?

DONA IRENE.- Estan recogiendo la ropa y haciendo el cofre para que
todo esté a la vela y no haya detencion.

DON DIEGO.- Muy bien. Siéntese usted... Y no hay que asustarse ni
alborotarse (Siéntanse los dos.) por nada de lo que yo diga; y cuenta, no nos
abandone el juicio cuando mas lo necesitamos... Su hija de usted esta
enamorada...

DONA IRENE.- ;Pues no lo he dicho ya mil veces? Si sefior que lo
esta; y bastaba que yo lo dijese para que.

DON DIEGO.- jEse vicio maldito de interrumpir a cada paso! D¢jeme
usted hablar.

DONA IRENE.- Bien, vamos, hable usted.

DON DIEGO.- Esta enamorada; pero no estd enamorada de mi.



DONA IRENE.- ;Qué dice usted?

DON DIEGO.- Lo que usted oye.

DONA IRENE .- Pero, ;quién le ha contado a usted esos disparates?

DON DIEGO.- Nadie. Yo lo sé, yo lo he visto, nadie me lo ha contado,
y cuando se lo digo a usted, bien seguro estoy de que es verdad... Vaya,
,qué llanto es ése?

DONA IRENE (Llora.).- jPobre de mi!

DON DIEGO.- ;A que¢ viene eso?

DONA IRENE.- jPorque me ven sola y sin medios, y porque soy una
pobre viuda, parece que todos me desprecian y se conjuran contra mi!

DON DIEGO.- Sefiora Dofia Irene...

DONA IRENE.- Al cabo de mis afios y de mis achaques, verme tratada
de esta manera, como un estropajo, como una puerca cenicienta, vamos al
decir... ;Quién lo creyera de usted?... jValgame Dios!... {Si vivieran mis
tres difuntos!... Con el ultimo difunto que me viviera, que tenia un genio
como una serpiente...

DON DIEGO.- Mire usted, sefiora, que se me acaba la paciencia.

DONA IRENE.- Que lo mismo era replicarle que se ponia hecho una
furia del infierno, y un dia del Corpus, yo no s€ por qué friolera, hartd de
mojicones a un comisario ordenador y si no hubiera sido por dos padres del
Carmen, que se pusieron de por medio, le estrella contra un poste en los
portales de Santa Cruz.

DON DIEGO.- Pero ;es posible que no ha de atender usted a lo que voy
a decirla?

DONA IRENE.- jAy! No, sefior; que bien lo sé, que no tengo pelo de
tonta, no, sefor... Usted ya no quiere a la nifia, y busca pretextos para
zafarse de la obligacion en que esta... jHija de mi alma y de mi corazon!

DON DIEGO.- Seiora Doia Irene, hagame usted el gusto de oirme, de
no replicarme, de no decir despropositos, y luego que usted sepa lo que hay,
llore y gima, y grite y diga cuanto quiera... Pero, entretanto, no me apure
usted el sufrimiento, por amor de Dios.

DONA IRENE.- Diga usted lo que le dé la gana.

DON DIEGO.- Que no volvamos otra vez a llorar y a...



DONA IRENE.- No, sefior; ya no lloro. (Enjugdndose las lagrimas con
un panuelo.)

DON DIEGO.- Pues hace ya cosa de un afio, poco mas o menos, que
Dofia Paquita tiene otro amante. Se han hablado muchas veces, se han
escrito, se han prometido amor, fidelidad, constancia... Y, por tltimo, existe
en ambos una pasion tan fina, que las dificultades y la ausencia, lejos de
disminuirla, han contribuido eficazmente a hacerla mayor. En este
supuesto...

DONA IRENE.- ;Pero no conoce usted, sefior, que todo es un chisme
inventado por alguna mala lengua que no nos quiere bien?

DON DIEGO.- Volvemos otra vez a lo mismo... No sefora; no es
chisme. Repito de nuevo que lo sé.

DONA IRENE .- ;Qué ha de saber usted, seflor, ni qué traza tiene eso de
verdad? jConque la hija de mis entrafias, encerrada en un convento,
ayunando los siete reviernes, acompaniada de aquellas santas religiosas!
iElla, que no sabe lo que es mundo, que no ha salido todavia del cascaron,
como quien dice!... Bien se conoce que no sabe usted el genio que tiene
Circuncision... jPues bonita es ella para haber disimulado a su sobrina el
menor desliz!

DON DIEGO.- Aqui no se trata de ningiin desliz, sefiora Dona Irene; se
trata de una inclinacion honesta, de la cual hasta ahora no habiamos tenido
antecedente alguno. Su hija de usted es una nifia muy honrada, y no es
capaz de deslizarse... Lo que digo es que la madre Circuncision, y la
Soledad, y la Candelaria, y todas las madres, y usted, y yo el primero, nos
hemos equivocado solemnemente. La muchacha se quiere casar con otro, y
no conmigo... Hemos llegado tarde; usted ha contado muy de ligero con la
voluntad de su hija... Vaya, ;para queé es cansarnos? Lea usted ese papel, y
vera si tengo razon. (Saca el papel de DON CARLOS y se le da a DONA
IRENE. Ella, sin leerle, se levanta muy agitada, se acerca a la puerta de su
cuarto y llama. Levantase DON DIEGO y procura en vano contenerla.)

DONA IRENE.- ;Yo he de volverme loca!... jFrancisquita!... jVirgen
del Tremedal!... jRita! jFrancisca!

DON DIEGO.- Pero ;a qué es llamarlas?



DONA IRENE.- Si, sefior; que quiero que venga y que se desengaifie la
pobrecita de quién es usted.

DON DIEGO.- Lo echo6 todo a rodar... Esto le sucede a quien se fia de
la prudencia de una mujer.

Escena XI1I1

DONA FRANCISCA, RITA, DONA IRENE, DON DIEGO Salen
DONA FRANCISCA y RITA de su cuarto.

RITA.- Sefiora.

DONA FRANCISCA.- ;Me llamaba usted?

DONA IRENE.- Si, hija; porque el sefior Don Diego nos trata de un
modo que ya no se puede aguantar. ;Qué amores tienes, nina? ;A quién has
dado palabra de matrimonio? ;Qué enredos son éstos?... Y tu, picarona...
Pues tu también lo has de saber... Por fuerza lo sabes... ;Quién ha escrito
este papel? ;Qué dice? (Presentando el papel abierto a DONA
FRANCISCA.)

RITA (Aparte a DONA FRANCISCA.).- Su letra es.

DONA FRANCISCA .- jQué maldad!... Sefior Don Diego, ;asi cumple
usted su palabra?

DON DIEGO.- Bien sabe Dios que no tengo la culpa... Venga usted
aqui. (Tomando de una mano a DONA FRANCISCA, la pone a su lado.) No
hay que temer... Y usted, sefiora, escuche y calle, y no me ponga en
términos de hacer un desatino... Deme usted ese papel... (Quitindole el
papel.) Paquita, ya se acuerda usted de las tres palmadas de esta noche.



DONA FRANCISCA .- Mientras viva me acordaré.

DON DIEGO.- Pues éste es el papel que tiraron a la ventana... No hay
que asustarse, ya lo he dicho. (Lee.) «Bien mio: si no consigo hablar con
usted, har¢ lo posible para que llegue a sus manos esta carta. Apenas me
separé de usted, encontré en la posada al que yo llamaba mi enemigo, y al
verle no sé¢ como no expir¢ de dolor. Me mandé que saliera inmediatamente
de la ciudad, y fue preciso obedecerle. Yo me llamo Don Carlos, no Don
Félix. Don Diego es mi tio. Viva usted dichosa, y olvide para siempre a su
infeliz amigo.- Carlos de Urbina.»

DONA IRENE.- ;Conque hay eso?

DONA FRANCISCA.- jTriste de mi!

DONA IRENE.- ;Conque es verdad lo que decia el sefior, grandisima
picarona? Te has de acordar de mi. (Se encamina hacia DONA
FRANCISCA, muy colérica, y en ademan de querer maltratarlia. RITA y
DON DIEGO lo estorban.)

DONA FRANCISCA .- jMadre!... jPerddn!

DONA IRENE .- No, sefior; que la he de matar.

DON DIEGO.- ;Qué locura es ésta?

DONA IRENE.- He de matarla.

Escena XIII

DON CARLOS, DON DIEGO, DONA IRENE, DONA FRANCISCA,
RITA



Sale DON CARLOS del cuarto precipitadamente; coge de un
brazo a DONA FRANCISCA, se la lleva hacia el fondo del teatro y
se pone delante de ella para defenderla. DONA IRENE se asusta y
se retira.

DON CARLOS.- Eso no... Delante de mi nadie ha de ofenderla.

DONA FRANCISCA .- jCarlos!

DON CARLOS (4 DON DIEGO.).- Disimule usted mi atrevimiento...
He visto que la insultaban y no me he sabido contener.

DONA IRENE.- ;Qué es lo que me sucede, Dios mio? ;Quién es
usted?... ;Qué acciones son €stas?... jQué escandalo!

DON DIEGO.- Aqui no hay escandalos... Ese es de quien su hija de
usted esta enamorada... Separarlos y matarlos viene a ser lo mismo...
Carlos... No importa... Abraza a tu mujer. (Se abrazan DON CARLOS y
DONA FRANCISCA, y después se arrodillan a los pies de DON DIEGO.)

DONA IRENE.- ;Conque su sobrino de usted?...

DON DIEGO.- Si, sefiora; mi sobrino, que con sus palmadas, y su
musica, y su papel me ha dado la noche mas terrible que he tenido en mi
vida... ;Qué es esto, hijos mios; qué es esto?

DONA FRANCISCA .- ;Conque usted nos perdona y nos hace felices?

DON DIEGO.- Si, prendas de mi alma... Si. (Los hace levantar con
expresion de ternura.)

DONA IRENE.- ;Y es posible que usted se determina a hacer un
sacrificio?...

DON DIEGO.- Yo pude separarlos para siempre y gozar tranquilamente
la posesion de esta nifia amable, pero mi conciencia no lo sufre... jCarlos!...
iPaquita!... jQué dolorosa impresion me deja en el alma el esfuerzo que
acabo de hacer!... Porque, al fin, soy hombre miserable y débil.

DON CARLOS.- Si nuestro amor (Besdndole las manos.), si nuestro
agradecimiento pueden bastar a consolar a usted en tanta pérdida...

DONA IRENE.- jConque el bueno de Don Carlos! Vaya que...

DON DIEGO.- El y su hija de usted estaban locos de amor, mientras
que usted y las tias fundaban castillos en el aire, y me llenaban la cabeza de



ilusiones, que han desaparecido como un suefo... Esto resulta del abuso de
autoridad, de la opresion que la juventud padece; éstas son las seguridades
que dan los padres y los tutores, y esto lo que se debe fiar en el si de las
nifias... Por una casualidad he sabido a tiempo el error en que estaba... jAy
de aquellos que lo saben tarde!

DONA IRENE.- En fin, Dios los haga buenos, y que por muchos afios
se gocen... Venga usted acd, sefior; venga usted, que quiero abrazarle.
(Abrazando a DON CARLOS, DONA FRANCISCA se arrodilla y besa la
mano de su madre.) Hija, Francisquita. jVaya! Buena eleccion has tenido...
Cierto que es un mozo muy galan... Morenillo, pero tiene un mirar de ojos
muy hechicero.

RITA.- Si, digaselo usted, que no lo ha reparado la nifia... sefiorita, un
millon de besos. (Se besan DONA FRANCISCA y RITA.)

DONA FRANCISCA.- Pero ;ves qué alegria tan grande?... ;Y t, como
me quieres tanto!... Siempre, siempre seras mi amiga.

DON DIEGO.- Paquita hermosa (4braza a DONA FRANCISCA.),
recibe los primeros abrazos de tu nuevo padre... No temo ya la soledad
terrible que amenazaba a mi vejez... Vosotros (A4siendo de las manos a
DONA FRANCISCA y a DON CARLOS.) seréis la delicia de mi corazdn; el
primer fruto de vuestro amor... si, hijos, aquél... no hay remedio, aquél es
para mi. Y cuando le acaricie en mis brazos, podré decir: a mi me debe su
existencia este niflo inocente; si sus padres viven, si son felices, yo he sido
la causa.

DON CARLOS.- jBendita sea tanta bondad!

DON DIEGO.- Hijjos, bendita sea la de Dios.

FIN
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