


La poesia de Kavafis es conocida por la seleccion de sus famosos
154 poemas «candnicos» que el autor y en gran medida sus editores
considerd dignos de ese destino postumo. Sin embargo, su obra es
mucho mas amplia y rica. La recuperacion de su legado ha sido un
proceso lento por la peculiar actitud del poeta hacia su propia obra
que él mismo reelaboraba continuamente. Esta edicién actualiza y
amplia las anteriores de su Poesia completa. La version directa de
Pedro Badenas de la Pefia pone a disposicion del lector todo el
corpus poético del autor alejandrino, en un cuidado trabajo de
presentacion sistematica critica que convierte esta edicion en la mas
completa que existe.
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A Mercedes



Introduccion

El mismo Cavafis, en una nota autobiogréfica[l], publicada en 1924,
en el numero extraordinario de la revista Néa Té€jni, nos dice: «Soy de
origen constantino-politano, pero naci en Alejandria, en una casa de la
calle Cherif. Muy pequefio alin marché a Inglaterra, donde pasé bastante
tiempo de mi infancia. Después visité otra vez este pais de mayor, pero
por un corto espacio de tiempo. También he vivido en Francia. En mi
juventud vivi dos anos en Constantinopla. Hace muchos afos que no he
ido a Grecia.

Mi Ultimo trabajo fue de funcionario en una oficina gubernamental,
dependiente del Ministerio de Obras Publicas de Egipto. Sé inglés,
francés y un poco de italiano.»

Constandinos Petros Fotiadis Cavafis nacié en Alejandria el 29 de
abril (17 conforme al cdmputo del antiguo calendario) de 1863, y en esa
misma ciudad moriria también el 29 de abril de 1933, victima de un
cancer de laringe. Hijo menor de una larga familia —nueve hermanos—,
formada por Petros Yannis Cava fis y Jariclia Fotiadis, su padre fue un
acaudalado comerciante, propietario, junto con sus hermanos, de la
firma Cavafy & Bros., establecida en Liverpool y Londres. Hacia 1855 los
Cavafis abrieron una sucursal en Egipto de su negocio relacionado con el
algoddn. Su madre, en cambio, pertenecia a una aristocratica familia
originaria de la isla de Quios y establecida en Constantinopla desde el

siglo xviI en el selecto barrio del Fanar[z], a la sombra del Patriarcado
griego. La nobleza fanariota desempefid tradicionalmente papeles de
cierta responsabilidad administrativa a instancias de la Sublime Puerta,
era como una especie de pacto entre el Sultan y la oligarquia cristiana.

Asi, a alguno de los antepasados maternos de Cavafis lo encontramos



como principe de Samos. Quiza fuera el afecto del poeta por su abuelo
materno lo que le hiciera utilizar durante algunos anos la F de Fotiadis
antepuesta a su apellido paterno, lo cierto es que el poeta abandond esa
practica después de la muerte de su abuelo (en 1896) que, dicho sea de
paso, no le dejé nada en su testamento. Poco después de la prematura
muerte de su padre, en 1870, Cavafis y su familia se trasladaron a
Inglaterra, permaneciendo alli entre 1872 y 1878. Durante esos afios
nuestro poeta se educd practicamente a la inglesa, su dominio de esa
lengua fue completo, siendo ademas la que usaba en algunos de sus
primeros intentos poéticos, como se vera en sus poemas en inglés, asi
como en sus notas. De regreso a Alejandria serd cuando Cavafis
aprenda a fondo el griego y termine su educacién escolar en una
escuela griega. Este hecho de ser el inglés casi su lengua primera y el
griego una lengua aprendida a posteriori, sera muy importante desde
dos puntos de vista, primero, por su formacidon y caracter un tanto
cosmopolita y, segundo, por su situacion linglistica original dentro de la
literatura griega.

Los graves acontecimientos politicos, que tuvieron lugar en 1882 en

Egiptom y que culminaron con el bombardeo de Alejandria por los
ingleses y la ocupacion britanica de Egipto, forzaron a los Cavafis a
ausentarse otra vez de Alejandria. Esta vez se trasladaron a
Constantinopla, donde permanecieron hasta finales de 1885. De esa
época son algunos de sus poemas incluidos en la serie de los «inéditos»,
asi como de los compuestos en lengua inglesa. Cuando la familia retorna
a Alejandria, el ambiente es totalmente distinto al de los primeros afos
de la vida del poeta. La ruina del negocio familiar se habia ya
consumado antes del bombardeo y cada uno de los hermanos
reorganiza su vida con mayor o menor éxito. A Constandinos lo
encontramos desde 1889 trabajando de balde en la Oficina de Riegos a
la espera de conseguir un puesto fijo y remunerado, cosa que sucedera
algo mas tarde, en 1892, y ahi se quedara como un oscuro funcionario
durante treinta anos. A partir de ese momento la vida de Cavafis
transcurrira tranquila, con tan solo breves viajes a Paris y Londres, en
1897, y a Atenas, en 1901 y 1903. Poco a poco Cavafis fue quedando
solo tras la muerte sucesiva de los suyos, limitado Unicamente al
contacto de su restringido circulo de amigos hasta su muerte.



Veamos ahora los rasgos mas caracteristicos de su obra. Cavafis
constituye un caso Unico en la literatura neogriega por varios motivos.
En primer lugar, por el caracter aislado de su produccion poética en
relacion con el ambiente y caracteristicas de los autores griegos
coetaneos y, en segundo lugar, por las caracteristicas personalisimas de
la lengua en que Cavafis compone su obra. De entrada, se nos muestra
al margen de las tendencias de la poesia contemporanea, tal y como
éstas se manifestaban en su momento en Grecia y en Occidente. En
Grecia, la Grecia moderna, claro est3, la literatura es, en gran medida, el
resultado de un contacto vivo con las tradiciones y aspiraciones del
pueblo que, a lo largo de los prolongados y oscuros siglos de
dominacion otomana, expresd a través de la cancidn popular y en
lengua demotica lo mas vivo de si. Asi, la poesia neogriega fue
encontrando en la mitologia y produccién anénima populares, una serie
de aspectos de la nacidon griega que se complementaban con los temas
suministrados por la lectura renovada de los autores antiguos dentro del
clima de exaltacidon filohelénica, heredado del romanticismo. Cavafis
permanece completamente al margen de esta corriente. La Grecia
moderna no le preocupa —tan solo el poema 71 de sus inéditos, Fue
tomada, recoge un tema popular sobre la caida de Constantinopla—, y
eso que a lo largo de su vida se produjeron hechos histdricos
importantisimos para la joven nacidon helénica: remodelacion vy
ampliacion de sus fronteras como resultado de las guerras balcanicas,
pérdida definitiva de los enclaves griegos en Asia Menor, que supusieron
el éxodo de mas de un milldbn de griegos, importantes convulsiones
politicas internas, etc. Todo esto resultd ajeno a Cavafis, por lo menos
en lo que se refiere a un posible reflejo en su creacidn literaria. Lo que a
Cavafis le interesa es la historia griega y en especial la del Oriente
helenistico, a través del relato de los cronistas e historiadores antiguos.
Bastara para comprobar esto la lectura de las notas, donde se podra
apreciar el profundo y continuo uso de las fuentes historiograficas
antiguas que hizo Cavafis como inspiracion y base de sus poemas de
tema antiguo. Las figuras que mas reclamaron su atencidon no
corresponden a la Grecia clasica, salvo excepciones muy raras, como el
poema 77, Termopilas, sino a los personajes medio griegos y medio
asiaticos del mundo helenistico y bizantino, ambientes en los que puede



hallar esos seres encantadores y débiles, correlato de los adolescentes
descritos en los poemas inspirados en su propia existencia. Junto a esto,
su identificacion con lo griego, rayando en una especie de nacionalismo
desbordante, parte de un descubrimiento dilettante y algo libresco del
helenismo alejandrino. Asi, el mayor orgullo para él, un griego de
Alejandria, es ser precisamente griego, como expresara en el Epitafio de
Antioco, rey de Comagena (poema 109):

ademads eso tan excelso, griego—
-abe atributo mas honroso a la humanidad;
ue por cima de eso haya, esta en los dioses.

Cuando Cavafis evoca en su poesia a la Grecia cristianizada, en
conflicto todavia con el paganismo, toma partido por la naciente religién
frente a la impiedad mostrada por el emperador Juliano, mas siempre
con un toque de frivolidad, pues, a la larga, como vemos en su poema
28 (En la Iglesia), lo que mas parece atraerle de la Ortodoxia es el brillo
y aparato, oriental, de su liturgia.

Un dato, y ademas muy importante, del despego de Cavafis por los
problemas de la Grecia de su tiempo y que, por otra parte, marca
también su independencia con respecto a la poesia griega de ese
momento, es lo peculiar de su lengua. Efectivamente, el griego de
Cavafis esta al margen de las interminables polémicas que en Grecia
enfrentaban a puristas y demdéticos, esto es, partidarios de la expresion
en la modalidad cazarévusa o dimotiki de la lengua. Quiza esto se deba
a diversos factores: uno, de indole subjetiva, que Cavafis realmente
aprendio el griego como lengua segunda; otro, de caracter ambiental, ya
que en Alejandria la comunidad grecoparlante era un elemento mas
dentro de una sociedad lingliistica y culturalmente compleja, por lo que
el ambiente cultural y literario era muy diferente al de Grecia y, ademas,

’ . . _[4] . . . g .
segun afirma Costas Uranis °, muy rico y activo. El idioma de Cavafis,
inicialmente en cazarévusa, se hace después mixto e irregular, hasta con

alguna grafia peculiar y, en general, con un tono arcaizante”. Sin
embargo, frente a lo que pudiera creerse, no es esto, ni mucho menos,
un factor negativo, al contrario, Cavafis lo convierte en un instrumento
inseparable de su poesia. Quitando una serie de poemas, generalmente



de juventud, y rechazados luego por el propio poeta, el cuerpo de su
obra presenta un lenguaje mesurado y exacto, de una enorme pulcritud
—tejia y destejia largo tiempo sus borradores—. Con un lenguaje tan
sobrio, las imagenes son casi inexistentes. Cavafis intenta asi conferir a
todas sus palabras la mas clara sensacidon de su acepcidon mas directa y
neta. Esto es especialmente notorio en el vocabulario erético, donde,
por ejemplo, tras haber dicho todo de un cuerpo acaba denominandolo
sencillamente hermoso. En una gran medida, la fuerza poética de
Cavafis es su gran capacidad de expresar cosas o sensaciones profundas
de la manera mas sencilla, y en apariencia liviana, posible.

Insisto en este aspecto de la lengua de Cavafis, pues frente a lo
ambiguo y decadente de su personalidad atormentada, el dominio
absoluto de su expresion, la pureza y equilibrio de su lenguaje hacen de
él quiza el Unico poeta clasico de la literatura griega moderna, con un
influjo decisivo en la poesia posterior. Y digo clasico en el sentido de
adecuaciéon perfecta entre la forma y el contenido. No hay por eso
metafisica en su poesia, sino una intencién constante de fijar, idealizada,
una realidad.

Trataré de caracterizar, lo mas brevemente posible, algunas notas
significativas del fondo de su poesia. En primer lugar, existencia de un
elemento dramatico en la personalidad del poeta, que no tiene, desde
luego, la suficiente fuerza para reaccionar contra su aislamiento. Cavafis
se siente efectivamente dentro de unas «murallas» —véase su poema
de este titulo, el nUmero 80— infranqueables y que irremediablemente
no puede quebrar

que fuera, mucho tenia yo que hacer

y ahi esta lo tragico de su situacidon: en una pugna silenciosa entre el
sentimiento de tener que realizar algo y la dificultad o imposibilidad para
pasar al plano de la realizacién efectiva. La solucién tampoco esta en la
huida, tal como nos dice en La Ciudad (1):

hallaras nuevas tierras, no hallaras otros mares,

pues sabe que los «lestrigones y los ciclopes» los lleva uno dentro de
si (9, Itaca). El sentimiento tragico es, pues, uno de los aspectos



primordiales de la poesia de Cavafis:
nuestras fatigas como las de los troyanos
(11, Troyanos).

La poesia de Cavafis tiene también el valor de conseguir la expresion
de la complejidad de los sentimientos humanos. Este aspecto psicoldgico
de la complejidad humana, que, por lo general, no es muy frecuente en
poesia, ya que el género que mejor se presta a ello es la novela, Cavafis
sabe reflejarlo certeramente, con un dominio tal que le permite, muy
frecuentemente, acudir a salidas de un fino humor, lo que denota en él
una vitalidad no exenta de cierta agresividad. Esta posibilidad de
observar el mundo exterior descubriendo sus debilidades es muy
interesante, porque indica que Cavafis tiene una faceta de su
personalidad perfectamente centrada en el orden de la vida. Esto
contrasta vivamente con la actitud resignada, incluso fatalista, con que
acepta intimamente los efectos de su personalidad ambigua vy
atormentada. Un poema muy significativo es el 139 (Soberano de Libia
Occidental), el monarca que alli se nos presenta goza de consideracion
por su aspecto sobrio, digno e intelectual, cuando la realidad interna es
que se trata de un hombre vulgar e insignificante y su aparente
prudencia queda reducida a que apenas sabe hablar griego. Poemas
como Dario (94) o Mires (143) son suficientemente expresivos de esta
capacidad de nuestro poeta para la introspeccion psicoldgica de él
mismo y de sus personajes.

Frente a esta habilidad, realmente llcida, de tratamiento psicoldgico
en los personajes de sus poemas nos encontramos con que Cavafis no
profundiza por esa via, lo cual podria llevarlo a tratar de agotar el lado
estético y artificial de las manifestaciones que aborda poéticamente. Al
contrario, Cavafis acepta el artificio reconociendo, precisamente, su
artificialidad, asi, creo que puede afirmarse que Cavafis, que es
escéptico sobre la aventura humana, llega a pensar que, a fin de
cuentas, una de las pocas cosas validas que hay son las apariencias. Por
ello, junto a poemas sobrios, incluso descarnados, se aprecia en otros
un gusto por el ornato y el barroquismo oriental, como, por ejemplo, en
Reyes Alejandrinos (18):



arion, de pie, estaba delante,

seda rosa revestido,

su pecho un manojo de jacintos,

inturon, doble fila de zafiros y amatistas...

inados por el hermoso espectaculo,
todo, bien sabian qué valia aquello,
vanas palabras eran aquellos reinos.

Una buena muestra de esto puede verse también en 117, donde el
tratamiento de una anécdota historica —Ila coronacion, rodeada de
quincalla, de Juan Cantacuzeno— raya en la categoria del esperpento,
contraponiendo la miseria econdmica con la miseria moral que se aferra
a un boato ya sin sentido.

En dltimo término, apreciamos en la poesia cavafiana el latido de un
sentimiento de vacio interior que se intenta colmar. La solucidon que se
busca es de indole individualista, pues Cavafis carece de un sentimiento
social. La conciencia de su propio fracaso personal, la miseria de su vida
confiere a sus héroes una indiferencia frente a todo. Esta decepcion no
esta demasiado lejos de la que puede hallarse en Sartre o Camus. En
123 (En una ciudad de Asia Menor), por ejemplo, vemos hasta qué
punto esa postura se aproxima al cinismo: los habitantes de una
andénima ciudad oriental han preparado una proclama en honor de
Antonio, presunto vencedor en Accio, pero las noticias son que ha
ganado Octavio, mas no importa, pues los elogios que habian preparado
para uno son igualmente validos para el otro, basta con cambiar el
nombre del triunfador. En un poema como el 150 (Que se hubieran
preocupado) el vacio interior que alli se pone en evidencia impresiona
por los tonos casi autobiograficos que reviste; quien habla tiene
conciencia de sus méritos, esta dispuesto a ponerse al servicio de quien
sea, pero todos son igualmente nefastos para Siria y se consuela
diciendo:

se hubiesen preocupado los dioses todopoderosos
“rear un cuarto hombre decente.
él me iria gustoso.



Sin duda, el poema mas interesante para este caracter individualista
y escéptico de Cavafis sea el poema 81, Esperando a los barbaros, uno
de los mas logrados de toda su produccién, escrito quiza en uno de los
momentos mas desesperados de la vida del autor. En este poema la
accion se sitUa en una ciudad imaginaria en donde, una vez agotada su
civilizacion, sdlo les queda esperar con sus mejores galas a que lleguen
los barbaros para ver si éstos pueden devolverlos a una forma de vida
mas primitiva y feliz. Cuando parece que al fin se va a cumplir su deseo,
viene la gran decepcion: los barbaros no existen.

Este gran vacio interior de Cavafis quiza no podia llenarse en él sino
recurriendo a una estética sensual, dominada siempre por una
preocupacion por la belleza, necesitando siempre una ambientacién y
una atmdsfera adecuada para su exaltacion. Mucho ha sido lo que se ha
hablado del erotismo de Cavafis y de su homosexualidad como origen y
motor de sus poemas especificamente erdticos y, en general, de toda su
produccién. Pero este tipo de critica que ha tratado de ver todos sus
poemas a la luz de su peculiar sexualidad creo que resulta exagerado.
Los poemas estrictamente erdticos no son muchos y los mas explicitos
en este sentido aparecen ademas bastante tarde, hacia 1915. Por otra
parte, su erotismo, su sensualidad —reales evidentemente— estan
expresadas de forma muy cerebral, antivital casi y relegadas a un
pasado suficientemente alejado mediante dos vias: una, a través de la
evocacion de experiencias propias y otra, quiza la mas significativa,
impregnando de sensualidad determinados pasajes de sus poemas
histéricos, donde frecuentemente se recurre a la imagen de la belleza
juvenil y a la imbricacién de motivos erdticos y artisticos, como, por
ejemplo, en 21 (Herodes Atico):

ntos muchachos ahora en Alejandria

e reunen en selectos banquetes
de ora se habla de sofismas preciosos,
de extraordinarias erdticas hazafas.

o en 128 (Juliano y los antioquenos):

3 brillantez



su teatro, donde se daba la union del Arte
las inclinaciones voluptuosas de la carne.

Cavafis fue excéntrico hasta para la publicacién de su propia obra, de
hecho parece que no le preocupaba la fama literaria y, pese a que
escribia bastante, era muy poco lo que conservaba y daba a la luz. Las
fechas de sus poemas no suelen coincidir normalmente con la de su
publicacion. Pulia sus versos continuamente hasta lograr la forma que
consideraba apta para ser conocida en su dia. Los poemas que pasaban
esa minuciosa criba los hacia circular entre sus hermanos y amigos en
espera de sus indicaciones. Mas tarde, tras esa Ultima depuracion, sélo
aquellas piezas que le parecian mas logradas y adecuadas, las mandaba
imprimir en hojas sueltas que regalaba a todo aquel que se las solicitara.
Tan sdlo de vez en cuando publicaba en alguna revista literaria como
Néa Soi, Ta Gramata, Aticon Musion, To Asti, etc., e incluso alguna
revista extranjera, como Esperos que, en lengua griega, se imprimia en
Leipzig. La edicién para el publico de su poesia la fue configurando
Cavafis paulatina y escrupulosamente. Paralelamente a la impresion en
hojas sueltas a que me he referido y cuyos ejemplares iba ordenando
cronoldgicamente, sus poemas mas antiguos los reunia en orden
tematico. Asi, al final de su vida, Cavafis tenia dividida su obra en dos
cuadernos: uno con los poemas de 1905-1915 y otro con los de 1916-
1918. Si Cavafis hubiera vivido mas tiempo es probable que hubiera
unificado ambos cuadernos y quiza, lo mas importante de todo, los
habria ampliado con los poemas publicados antes de 1905 y con los
posteriores a 1918. Sin embargo, es imposible afirmar con certeza cual
hubiera sido el orden de los poemas en este hipotético libro ya unitario.
Junto a esto tenemos el otro bloque de poemas que abarca desde 1919
hasta 1932 seleccionado por el propio Cavafis para figurar en futuras
ediciones al que se afiade uno, En las afueras de Antioguia, de 1933,
incluido en la edicion postuma de 1935. En suma, pues, tenemos que el
corpus de poemas expresamente fijados por el autor es de publicados,
del modo que senalé antes, desde 1897 hasta 1932, mas uno, el ya
citado de 1933, en total: El orden y el texto que he adoptado para esta
traduccion de los poemas candnicos es el que propone G. P. Savidis en la
edicion de 1963 (2.2 reimpresion de 1965) y que es la que mas se



aproxima al método que, como ya he explicado, siguié el autor en su
seleccidn. Este orden es el siguiente: poemas de 1905-1915, de 1916-
1918 y el apéndice de los comprendidos entre 1896 y 1904; estos 84
poemas estan a su vez ordenados tematicamente. Los 70 restantes, de
1919-1933, aparecen en orden cronoldgico conforme a la Ultima
recopilacion de pliegos sueltos que Cavafis hizo circular del modo que
dije. En la traduccion doy una numeracion correlativa para todos los
poemas canodnicos asi como su respectiva cronologia. Se innova, pues,
respecto a las traducciones al uso, que siguen el orden puramente
cronoldgico. Para facilitar la consulta con otras versiones que sigan ese
orden, se da entre paréntesis la numeracion de las ediciones que
adoptan el orden cronoldgico; ademas, se adjuntan las tablas de
correspondencia entre la numeracion que se desprende de la edicion de
Savidis y la cronoldgica y viceversa.

Veamos ahora la cuestidon del resto de los poemas. Cavafis repudio
un gran nimero de poemas que, por diversas razones, no consideraba
adecuados para su publicacion unificada con el corpus de los 154 que ya
hemos visto. Este bloque de poemas se desglosa a su vez de la
siguiente manera: 23 composiciones, de las que 20 aparecieron en
revistas entre los anos 1885 y 1901, y tres poemas que se imprimieron
por el sistema de hojas sueltas ya explicado. De este grupo de 23
poemas se publica aqui la traduccidon de 20, pues a los otros tres,
pertenecientes al archivo de Cavafis, no me ha sido posible tener
acceso, aunque es de esperar que en una proxima edicion puedan
ofrecerse al lector espanol.

Ademas de esos 23 poemas —20 en nuestra traduccion— que se
denominan «repudiados» o «rechazados», tenemos el grupo de los
poemas «inéditos», que abarca 72 composiciones, desde 1884 a 1923,
mas tres poemas en lengua inglesa de los afios 1877 y 1882. Estos 75
poemas no publicados se rednen y ordenan cronolégicamente en la
edicion de G. P. Savidis (Anécdota Piimata, Atenas, icaros, 1968 [1977])
y que es la que he seguido para la presente traduccion.

Sin embargo, Cavafis escribié seguramente mas poemas que jamas
vieron la luz. Como dice Savvidis, el autor entre 1891 y 1925 llevd un
registro en el que aparecen distintos titulos que no corresponden a
ninguno de los poemas que han llegado hasta nosotros. La criba a la



que Cavafis sometid su produccidn es muy minuciosa y, desde luego,
puede afirmarse que lo que se ha conservado se ha debido a la voluntad
deliberada del poeta. Muchos de ellos tienen anotaciones a lapiz en
donde pueden leerse indicaciones como: «no para publicar, pero puede
quedar aqui» o «puede quedar porque es autobiografico». En general, la
calidad de todos estos poemas es muy desigual, especialmente dentro
de los «repudiados», entre los que hay algunos que no se pueden
comparar ni de lejos con la perfeccion y belleza de los «canonicos».

Junto a las indicaciones que he hecho mas arriba sobre Ila
distribucién y ordenacién de los poemas, debo afiadir que ésta es la
primera vez que se presenta en espanol toda la obra poética de Cavafis
—con la lamentable excepcion de las piezas a que antes me referi, pero
que por necesidades editoriales ha sido imposible esperar mas tiempo
para conseguir su texto—. Hasta hoy solo existia una version, la de José
Maria Alvarez en dos volimenes (Madrid, 1976, 1979), pero que sdlo
comprende 243 poemas y ademas no es una traduccion del griego, sino
una adaptacién de las versiones inglesa, italiana y francesa. Mas
recientemente en la traduccidén espanola de la biografia de Cavafis de
Robert Liddell, realizada por Carlos Miralles Sola se traducen del griego
numerosos poemas. Joan Ferraté publicé 20 poemas (Barcelona, 1971)
en una edicidn con fotografias de Dick Frisell, que también estan
traducidos del original. Salvo estos dos casos de Miralles y Ferraté, lo
demas que ha aparecido de Cavafis en espafol son selecciones muy
reducidas y con el problema de no partir del original griego.

En mi traduccion he procurado ser rigurosamente fiel al texto sin por
ello forzar el castellano y procurando reflejar, en la medida en que esto
es posible en toda traduccion, los efectos poéticos del original. En
ocasiones, hay recursos que se pierden, como es la rima. Por otra parte,
un factor que considero negativo es la imposibilidad de haber ofrecido
junto a la traduccion el texto griego. Es una verdadera lastima que hoy
se haya practicamente abandonado esta modalidad editorial, que en el
caso de la poesia y, sobre todo, en un autor de la categoria de Cavafis,
siempre, tarde o temprano se hace casi imprescindible. En este sentido
hay que elogiar la edicidn bilinglie, griego-catalan hecha por Caries Riba
y Alexis E. Sola (Barcelona, 1979-1980).



Un factor que me ha parecido obligado ha sido el de suministrar el
maximo de informacidn posible en una edicion de estas caracteristicas,
por lo cual acompano la traduccion de abundantes notas donde se
aclaran aspectos tematicos y, sobre todo, relativos a las fuentes de
inspiracion de Cavafis. Esto es especialmente notorio en los poemas de
caracter histdrico, pues he considerado que las referencias que se
apuntan pueden contribuir no sélo a una mejor comprension del
contexto de cada poema, sino también procurar un instrumento de
trabajo y profundizacién para el lector que lo desee.

Me queda, por Ultimo, expresar aqui mi mas sincero agradecimiento
a mi querido amigo y colega Luis Alberto de Cuenca por haberme
facilitado para esta edicion su version de los poemas ingleses de Cavafis,
preparada para Cuadernos Hispanoamericanos. Asimismo, mi
reconocimiento a la sefiora Angueliki Daneli y a su hijo Ilias, cuya
colaboracién en la localizacion del texto de los poemas «repudiados» ha
sido decisiva.

PEDRO BADENAS DE LA PENA
Otur, verano de 1980; Madrid, marzo de 1981



Nota introductoria a la segunda
edicion ampliada

La idea de la publicacion integra de la obra poética de Cavafis va
acercandose paulatinamente al desideratum. Cuando en 1982
aparecia mi traduccién del genial alejandrino expliqué cémo la
grandeza del poeta no debia considerarse empanada por la
insercion, junto a su obra candnica —los 154 poemas seleccionados
por el propio Cavafis—, de todas aquellas composiciones que con
diferente fortuna eran parte nada desdenable de su acervo.
Figuraban asi en la traduccion los Inéditos, editados en 1968 por
Savidis y un total de veinte poemas Proscritos, compuestos entre
1885 y 1901, cuya localizacion no fue tarea sencilla, pues hube de
rastrear entre viejas revistas literarias griegas de Leipzig vy
Alejandria, como Esperos, Aticon Musion, Fisis, Egiptiacon
Imeroldgion, etc., donde un Cavafis juvenil habia dado a la luz sus
primeras creaciones. Son escritos desiguales pero en los que late ya
un germen de lo que habria de caracterizar su produccion posterior,
asi como muchos elementos que luego, tras su infatigable tejer y
destejer, acabaria incorporando a poemas suyos coetaneos Yy
destinados a figurar en su seleccion depurada. Sin embargo ya
adverti de la falta de un ndmero reducido de poemas cuyo texto no
me habia sido accesible. Hoy, al poco de la aparicion del conjunto de
Poemas proscritos y traducciones en edicion al cuidado de Savidis
(Atenas, Icaros, 1983), nos es posible disponer de un total de treinta
y siete poemas, de los cuales, catorce son absolutamente nuevos y



cuya traduccidén aparece en esta segunda edicidon de mi version de
Cavafis. El nuevo Ilibro de Savidis, imprescindible para Ia
recuperacion total de Cavafis, llega con un retraso de casi veinte
anos, pues las primeras pruebas del mismo salieron en 1965 en un
proyecto editorial por el cual formarian parte del suplemento a la
edicién en dos tomos de los Candnicos. Después de abril de 1967
este programa se detuvo, dandose prioridad a la aparicion de los
Inéditos, publicados en 1968. Hubo un momento en que Savidis
penso sacar juntos Inéditos y Proscritos, pero la idea también quedd
estancada. Por fin, con motivo del cincuentenario de la muerte del
poeta, Renata Lavagnini tom6 a su cargo la delicada tarea de la
reconstruccion filoldgica de los Inconclusos, un conjunto aproximado
de treinta poemas que Cavafis, con su fina meticulosidad, fue
reescribiendo una y otra vez en funcion de sus lecturas, pero que la
muerte impidi®é que adquirieran su forma definitiva; todos ellos
abarcan el periodo de 1918 a 1932. Al filo del aniversario se puso
también en marcha, al fin, lo que tanta falta hacia: la edicion critica,
en sentido filoldgico del término, de los famosos ciento cincuenta y
cuatro poemas. Uno y otro libro, anunciados para 1983 por la casa
fcaros de Atenas, aln no han salido de las prensas, pero su
circulacién parece que esta relativamente préxima. Unicamente, de
este ambicioso proyecto, han visto la luz los Proscritos a los que me
acabo de referir.

Desde marzo de 1886 hasta julio de 1901, en que Cavafis
comenzd a revisar sistematicamente su obra, nuestro autor habia
publicado, en revistas u hojas sueltas, treinta y cuatro poemas, de
los que tan solo once pasaron al corpus, siete de ellos con leves
retoques; se trata de piezas como «Murallas» (80), «Los corceles de
Aquiles» (84), «Un viejo» (72), «Suplica» (73), «Velas» (71), «Los
sabios saben lo que se avecina» (3) y «El primer peldano» (3). Otros
cuatro, Cavafis volvido a escribirlos con modificaciones sustanciales,
se trata de «Voces» (69), «Jonio» (33), «Los pasos» (20) y «Las
exequias de Sarpedon» (83). Los veintitrés restantes el alejandrino
los proscribid tacitamente primero y después expresamente. Estos



ultimos veintitrés poemas, junto con las primitivas formas de los
cuatro reescritos que acabo de sefalar, es lo que Savvidis presenta
en su reciente libro.

Se recuperan ahora en primera version castellana un total de
catorce composiciones, ocho de ellas creacion estricta de Cavafis y
las otras seis, traducciones parciales de distintos autores, realizadas
entre 1886 y 1895. Aparte de esto, presento cinco poemas
inconclusos correspondientes a la serie de los inspirados en la figura
del emperador Juliano el Apostata, elaborados entre los afios 1920 y
1930, mas uno, titulado Tigranocerta, donde Cavafis recurre al tema
del teatro para una de sus tipicas reflexiones ironicas sobre la
inconsistencia del destino de una ciudad tan artificiosa como
confiada.

Del primer grupo hay dos que tienen el interés de ser la primera
redaccion de otros tantos que pasaron al corpus. Me refiero a
«Recuerdo», fechado en 1896, espontdaneo anticipo, aln poco
elaborado, del bello poema 33, «Jonio» (1911), y a las «Exequias de
Sarpeddn» (1898), que se encuadra en la serie de los de contenido
homérico; esta primera version, mucho mas lograda en mi opinion
que la definitiva, de igual titulo e idéntica fecha, que resulta en
cambio mas retdrica y artificiosa. Siguen después piezas muy
diversas, entre las que se cuentan poemas academicistas, como
«Edipo», descripcion poética del cuadro homoénimo de Gustave
Moreau, pero donde la posible rigidez formal se trasciende con una
certera interpretacion de la esencia del mito de Edipo. «Horas de
melancolia» y «Cerca de una ventana abierta» son dos
composiciones breves sobre el tema de la naturaleza, la primera
bastante proxima a la adaptacion del famoso soneto
«Correspondances» de las Flores del Mal de Baudelaire (antes nam.
7 de los Inéditos y ahora nim. 3 de Traducciones inéditas); la
segunda es una impresidén simbolista de una noche del poeta. El
largo poema titulado «Un amor» (1896) es una adaptacién a la
forma de balada griega de la traduccién libre que en 1886 habia
hecho Cavafis de una balada escocesa de /ady Anne Lindsay



(después Barnard), compuesta en 1771, incluida por mi antes como
nim. 3 de los Proscritos y que ahora en la nueva edicidn aparece
con el num. 1 de las Traducciones. Esta Ultima versidon de 1896
resulta, creo, menos lograda que la primera por sus concesiones
melodramaticas. El poema dedicado a «La muerte del emperador
Tacito» (1896) es muy interesante, muestra la postura resignada y
digna de este desgraciado emperador que, ya anciano, aceptd el
cargo e intentd en vano restaurar el prestigio del Senado y que
murid de miseria y privaciones resistiendo a los godos en la lejana
Capadocia. Es una actitud antitética a la de Pietro di Murrone (el
papa Celestino V), protagonista de «Che fece... il gran rifiuto» (78),
que puesto a elegir renuncié al pontificado. La permanencia, en
cambio, de Tacito al frente de su deber, desasistido de todos, resulta
de una grandeza tragica cuando en esos paramos de Asia, a las
puertas de la muerte, evoca la tranquilidad perdida en aras de su
deber. «Las lagrimas de las hermanas de Faeton» (1892) pertenece
a la serie de poemas de inspiracion épica, como «Los corceles de
Aquiles» (1896), «Troyanos» (1900), e «itaca» (1910); se trata de
una delicada reelaboracion del mito de las Heliades, cuyo llanto
desconsolado por el hermano muerto se metamorfosed en gotas de
ambar.

Por lo que se refiere a las traducciones, las ordeno ahora todas
en una seccidn propia, incorporando las que en las ediciones
anteriores se incluian en el conjunto de Inéditos, como es el caso de
«Si me amaras», «A las sefioras» y «Secuencia segin Baudelaire»
(antes numeros 1, 2 y 7 de los Inéditos, respectivamente). Igual se
ha procedido con «Vano, vano amor» (nim. 3 de Proscritos), que
ahora ocupa su correspondiente lugar en las Traducciones. Por otra
parte, conforme a la edicion de Savidis, se distingue
convenientemente entre aquellas traducciones que Cavafis llegd a
publicar en algin momento y entre las que su autor nunca dio a la
imprenta. En suma, los nuevos textos de este tipo que se ahaden
ahora son los siguientes: una larga tirada de noventa y un versos del
acto III de Measure for Measure de Shakespeare, con las



intervenciones del Duque, Claudio e Isabela, donde se expone la
cruda reflexion ante el espanto de la muerte. Una seleccién de
fragmentos del larguisimo poema de Keats sobre Lamia, el
fascinante personaje femenino de la Antigledad, mezcla de
vampirismo, terror y erotismo. Siguen después dos breves muestras
de los ultimos versos del soneto A/ Nilo, también de Keats y del
poema postumo de Shelley A /a Luna. Por Ultimo, dos nuevas
traducciones inéditas son las de unos pasajes de Dante Alighieri, que
corresponden al canto xXxvi, El Infierno, de la Divina Comedia, donde
se recoge la tradicion medieval de un postrer viaje de Ulises,
independiente de la Odisea, hasta mas alla de las Columnas de
Hércules; vy, en perfecta relacién con este Ulises dantesco, se halla el
fragmento del Ulises de Tennyson, donde se insiste en el tema de la
esperanza de llegar a las islas de los Bienaventurados, como si de
una utopica Itaca sofiada se tratara.

Con ser importante la recuperacion de toda esta poesia proscrita
e inédita de Cavafis, ya que amplia considerablemente los elementos
objetivos de juicio para entender su largo y decantado proceso de
consolidacién literaria, mayor interés tiene, si cabe, la exhumacion
de aquellos papeles de trabajo que con toda certeza, si la muerte no
le hubiera cerrado el paso, Cavafis habria terminado por incorporar a
su produccion candnica. Como apuntaba mas arriba, Renata
Lavagnini, fildloga de la Universidad de Palermo, ha tomado sobre si
la enorme responsabilidad de reconstruir criticamente, con todas las
anotaciones del autor, lo que podria ser el texto definitivo de una
serie de poemas. Los que aqui se presentan ahora en traduccidn
castellana corresponden a cinco piezas sobre el personaje del
emperador Juliano, editados en Byzantine and Modern Greek Studies
(7, 1981, 55-88) y que el profesor G. W. Bowersock maneja ya para
su atinado estudio «The Julian Poems of C. P. Cavafy», publicado en
el mismo numero y afio de la mencionada revista (pp. 89-104). Para
el resto de estos poemas Inconclusos, que en total se aproximan a
los treinta, habra que esperar a su definitiva edicion, que parece no
estar ya muy lejana. Estos borradores dan la medida exacta de la



afirmacion que sobre si mismo habia hecho el propio Cavafis:
«Muchos poetas son sélo poetas... yo soy un poeta histérico», y al
igual de lo que ocurre con muchos de sus canonicos, las notas y
referencias a las fuentes manejadas son copiosas y precisas, revelan
ademas un interés de verdadero estudioso de la historia que excede
con mucho lo que podria entenderse como simple curiosidad de un
poeta que requiere una informacién ocasional. Encontramos aqui
huellas de sus lecturas, no ya de Gibbon (Decline and Fall of the
Roman Empire) —verdadero libro de cabecera de Cavafis—, sino de
obras propias de un especialista, como The Story of the Church in
Egypt de E. L. Butcher (Londres, 1897), la edicidon teubneriana de las
obras de Juliano por F. C. Hertlein (Leipzig, 1876), los escritos de
Gregorio Nacianzeno, el estudio de P. Allard sobre Juliano (Paris,
1902) o la ultima novedad que llegd a sus manos, La Vie de
I’'Empereur Julien de J. Bidez (Paris, 1930).

El poema titulado «Atanasio», lleno de una ironia sostenida,
juega con el simbolismo de un bote medio podrido que lleva por el
Nilo a Atanasio de Alejandria con unos monjes, camino del destierro,
alli, mientras el obispo fugitivo va rezando, sus compaferos tienen la
revelacion de la muerte del enemigo, el impio Juliano. El poema
dedicado al «Obispo Pigasio» esta tomado directamente de la
epistola 79 de Juliano, cuando éste narra su discreta complicidad
con el obispo de Ilién mientras le ensefia el templo de Atenea Iliaca,
en apariencia cerrado a cal y canto, pero en realidad secreto refugio
de un obispo en el fondo tan pagano como su emperador. El poema
«La salvaciéon de Juliano» estd inspirado en un episodio de la
infancia del Apdstata, relatado por Allard, cuando unos sacerdotes
cristianos pusieron a salvo a Juliano, a la sazdén un pequefio de seis
anos, del tumulto en el que perecieron linchados sus padres,
revuelta instigada por Constancio II. Aquel hecho fortuito Cavafis lo
pone irdnicamente en tela de juicio, apostillando con una frase del
propio Juliano: «demos al olvido aquel tiempo de tinieblas». El
poema «Hunc deorum templis», fechado en 1926, contiene un error
—deberia decir templa—; se inspira directamente en un pasaje de



Amiano Marcelino (15.8.22), donde se glosa una anécdota durante
una visita de Juliano a la Galia. Al hacer el emperador su entrada
triunfal en viena (actual Vienne), una vieja ciega profetizd: hunc
deorum templa reparaturum («éste sera el que restaure los templos
de los dioses»). La profecia resultd mas tarde ser cierta; la duda de
Cavafis esta en saber si la vieja dijo aquello con pena o con alegria.
El Ultimo de estos esbozos es un poema sin titulo y me atreveria a
decir que no por casualidad: tiene muy pocas modificaciones vy
carece de fecha. Parece como si el autor, en la escena imaginaria
que recrea —con un joven alejandrino entregado a la lectura
mientras aguarda a su amigo—, quisiera vengarse de las lagunas
que presenta el texto de Juliano en la epistola 61, producidas sin
duda por considerarse excesivamente injurioso el pasaje para los
cristianos. El poema esta aludiendo al edicto de Juliano (del afio
362) por el que se prohibia a los cristianos ensefiar a los autores
paganos, por una razén de simple coherencia: es absurdo que los
cristianos alaben el arte de Homero o Hesiodo pero que los
condenen por paganos. En el pensamiento de Juliano hay que tener
en cuenta que es imposible distinguir entre el arte literario de los
antiguos v la religiosidad, pagana por supuesto, que lo hacia posible.
Asi es como Juliano textualmente dice: «si por el contrario (los
cristianos) piensan que los mas venerados (esto es, Homero y
Hesiodo) estan en el error, que se marchen a las iglesias de los
galileos a comentar a Mateo y a Lucas». La enigmatica sonrisa que
esboza el joven del poema parece venir a dar la razén a lo que
Juliano pensaba. La densidad conceptual y algo enigmatica de los
ultimos versos reflejan el caracter de quien en sus ultimos
momentos se negd a comulgar con ruedas de molino, aunque fuera
de manos del mismo patriarca de Alejandria. No en vano estos
versos es facil que fueran de los ultimos de nuestro autor, y si no lo
fueron, debieron haberlo sido.

Ademas de los diecinueve poemas que ahora ven por primera vez
la luz en castellano, junto con los inevitables cambios de numeracion
y orden que ello ha exigido, se ha actualizado la bibliografia.



Aparecen asi titulos omitidos en ediciones anteriores, asi como
aquéllos mas recientes publicados con motivo del reciente
cincuentenario de la muerte de Cavafis. En este sentido, esta edicion
ampliada pretende ser un homenaje al griego de Alejandria
poniendo a disposicion del lector toda su produccidn poética.

PEDRO BADENAS DE LA PENA
Madrid, 1984



Nota a la tercera edicion

Si bien el conocimiento del texto de los poemas de Cavafis no se
ha incrementado desde la incorporacion de nuevos poemas
Proscritos e Inconclusos, que incluiamos en la segunda edicidn, el
corpus cavafiano esta aun por fijar definitivamente hasta en tanto no
se publique la edicion critica de los borradores Inconclusos, que se
acercan a la treintena. Por otra parte, el notable incremento de la
bibliografia sobre nuestro autor en estos Ultimos afios, justificaba
una actualizacion y revisién en profundidad de la que elaboré hace
seis afos y que, salvo en algunos casos puntuales, se ha mantenido
en las anteriores ediciones y reimpresiones. Ahora, los diferentes
apartados de nuestra bibliografia se han enriquecido con una amplia
aunque rigurosa seleccidon de esas novedades y que en mayor o
menor medida afectan a las notas.

Madrid, 1988



Tablas de correspondencia

En las dos tablas que siguen se establecen las correspondencias
entre las numeraciones de la edicién de Savidis para los poemas
«candnicos» y la ordenacién cronoldgica, que es la que aparece
habitualmente en las traducciones. En la tabla A) la columna de la
izquierda corresponde a la numeracidn de Savidis, seguida por
nosotros, con su equivalente en la ordenacion cronoldgica. En la
tabla B) se procede de manera contraria.

o BLA A) .
cronologica
1 23 32 48 63 65
2 24 33 28 64 60
3 47 34 49 65 83
4 25 35 53 66 78
5 27 36 37 67 75
6 26 37 43 68 70
7 46 38 51 69 2
8 14 39 40 70 1
9 32 40 45 71 6
10 38 41 81 72 5
11 12 42 79 73 3
12 22 43 59 74 9
13 31 44 80 75 4
14 19 45 82 76 10




15 54 46 73 77 7
16 56 47 77 78 8
17 50 48 74 79 11
18 35 49 62 80 15
19 34 50 76 81 16
20 13 51 63 82 17
21 33 52 61 83 18
22 29 53 68 84 20
23 42 54 67 85 90
24 44 55 66 86 86
25 21 56 84 87 85
26 30 57 58 88 87
27 55 58 72 89 88
28 36 59 69 90 89
29 39 60 57 91 91
30 41 61 71 92 94
31 52 62 64 93 93
Ordenacion Ordenacion Ordenacion

Savidis cronologica Savidis cronoldgica Savidis cronologica
94 95 115 114 135 (134
95 92 116 118 136 [139
96 96 117 117 137 |136
97 99 118 121 138 135
98 97 119 116 139 (141
99 102 120 120 140 |138
100 100 121 119 141 142
101 98 122 122 142 140
102 103 123 125 143 143
103 101 124 128 144 145
104 105 125 123 145 147
105 104 126 127 146 146
106 106 127 124 147 144




107 110 128 126 148 |150
108 108 129 129 149 148
109 107 130 133 150 [149
110 109 131 132 151 [151
111 111 132 130 152 152
112 112 133 131 153 |153
113 115 134 137 154 |154
114 113

TABLA  B)

Ordenacion Ordenacion Ordenacion

cronoldgica Savidis cronoldgica Savidis cronoldgica Savidis
1 70 35 18 69 59
2 69 36 28 70 68
3 73 37 36 71 61
4 75 38 10 72 58
5 72 39 29 73 46
6 71 40 39 74 48
7 77 41 30 75 67
8 78 42 23 76 50
9 74 43 37 77 47
10 76 44 24 78 66
11 79 45 40 79 42
12 11 46 7 80 44
13 20 47 3 81 41
14 8 48 32 82 45
15 80 49 34 83 65
16 81 50 17 84 56
17 82 51 38 85 87
18 83 52 31 86 86
19 14 53 35 87 88
20 84 54 15 88 89
21 25 55 27 89 90




22 12 56 16 90 85
23 1 57 60 91 91
24 2 58 57 92 95
25 4 59 43 93 93
26 6 60 64 94 92
27 5 61 52 95 94
28 33 62 49 96 96
29 22 63 51 97 98
30 26 64 62 98 101
31 13 65 63 99 97
32 9 66 55 100 100
33 21 67 54 101 103
34 19 68 53 102 99
Ordenacion cronoldgica Savidis ?rrocfggglzg Savidis
103 102 121 118 138 140

104 105 122 122 139 136

105 104 123 125 140 142

106 106 124 127 141 139

107 109 125 123 142 141

108 108 126 128 143 143

109 110 127 126 144 147

110 107 128 124 145 144

111 111 129 129 146 146

112 112 130 132 147 145

113 114 131 133 148 149

114 115 132 131 149 150
115113 133 130 150 148

116 119 134 135 151 151

117 117 135 138 152 152

118 116 136 137 153 153

119 121 137 134 154 154




120 120




Bibliografia

Advertencia

En primer lugar, debo hacer una aclaracidén sobre la bibliografia
utilizada en las notas. Como podra apreciar el lector, he procurado,
siempre que me ha sido posible, remitir a las fuentes antiguas de las
que directa o indirectamente Cavafis tomo6 elementos para buena
parte de sus poemas, especialmente los de tema historico y
filoséfico. En su practica totalidad, todas estas referencias se hacen
sobre las ediciones y sistemas de numeracidon usado por el
Diccionario Griego-Espanol (DGE) del CSIC, volumen I, Madrid,
1980, en cuya lista de autores el lector interesado puede encontrar
mas informacion. Solo en contadas ocasiones, cuando la fuente
rebasa el limite cronoldgico del DGE, se hace indicacién expresa de
la edicion. Asimismo, muchas veces, cuando existe una buena vy
moderna traduccion espafola de la fuente en cuestién, doy también
referencia de la misma. Como es facil comprender, toda esta
bibliografia no aparece sistematizada en este apartado, donde
solamente me limito a recoger a todas las ediciones del texto griego
de Cavafis, asi como una relacion lo mas completa posible de las
traducciones a las principales lenguas, aun con la observacion que
ya hice para algunas de las versiones (ver pagina 31. Por lo que se
refiere a la bibliografia de estudios sobre la obra y personalidad del
poeta, mi relacidn es necesariamente selectiva, pero aun asi creo
que lo suficientemente completa como para ser (til al estudioso. En
las notas se remite con frecuencia a T. MALANOS sdlo con mencion
de _pagina, la obra citada en este caso es 'O nointng K. T.



KaBapng, 0 avepwnog xai 10 gpyo., Atenas, Difros, 1957; para los
casos en que se cita a M. PERIDIS es para su libro 'O Bio¢ kai T0
gepyo Tou Kwvot. KapBaepn, Atenas, 1948. En cuanto al sistema de
transcripcion del griego para los nombres propios, sigo dos criterios:
para los nombres antiguos mantengo la costumbre habitual en el
espafol (cf. normas de Manuel Fernandez-Galiano en La
transcripcion castellana de los nombres propios griegos, Madrid,
1961); en cambio, para los nhombres griegos tardios y modernos, y
cuya transcripcion en castellano es normalmente anarquica y en
funcion de la lengua extranjera adonde se han vertido antes, sigo un
criterio discutible, pero eminentemente practico, que es la
adaptacion fonética sin mas, lo cual se ve favorecido por la practica
identidad entre el sistema fonoldgico del griego moderno y el del
espafol (cf. mi trabajo «La transcripcion del griego moderno y el del
espanol», Rev. Esp. de lingliistica, 14.2, 1984, 271-289).

I TEXTOS

a) Ediciones

CAVAFIS, C. P.: Ta NMoinuaTa, ed. de los 154 poemas canonicos al
cuidado de Alecos y Rica Sengopulos, Alejandria, 1935 (es la edicién
principe de Cavafis).

: Moinpata A’ (1896-1918), B’ (1919-1933), ed. de G. P.

Savidis, Atenas, Icaros, 1963.

: AvékdoTa MoinuaTa (1882-1923), ed. de G. P. Savidis,

Atenas, Icaros, 1968.
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autdgrafos de Cavafis por G. P. Savidis, Atenas, 1968.
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Atenas, Fexis, 1963.

: AvekdoTa neld keipeva, introduccidon y traduccion al griego
moderno de Miialis Peridis, Atenas, Fexis, 1963.
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Atenas, 1963.
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. «Eic T0 ®dwc TAC NUEPO” un raconto inedito», ed. de Renata
Lavagnini, Palermo, Instituto di Filologia Greca, Quaderni 8, 1979.
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Poesia

I

1896-1918



1905-1915



1 (23%)
LA CIUDAD
(1910)

ste: «Iré a otra tierra, iré a otro mar.

1 ciudad ha de haber mejor que ésta.

a esfuerzo mio es una condena dictada;

i corazon esta —como un muerto— enterrado.
sta cuando estara mi alma en este marasmo?
nde vuelva mis ojos, adonde quiera que mire

aqui las negras ruinas de mi vida,

de pase tantos afios que arruine y perdi.»

nallaras nuevas tierras, no hallaras otros mares.

iudad te seguira. Vagaras por las mismas

35, Y en los mismos barrios te haras viejo;

\tre las mismas paredes iras encaneciendo.

npre llegaras a esta ciudad. Para otra tierra —no lo esperes—
ienes barco, no hay camino.

10 arruinaste aqui tu vida,

aste pequenio rincdn, asi

oda la tierra la echaste a perder.



2 (247))
LA SATRAPIA
(1910)

é lastima! Cuando estas hecho
1 las hermosas y grandes hazanas,
» injusto destino tuyo siempre

iega el estimulo y el triunfo.

tus obstaculos las viles costumbres,
‘quindades y desidias.
1é horrible el dia que cedes
lia en que te rindes y cedes),

pones en camino para Susa

acoges al soberano Artajerjes,
magnanimo te acepta en su palacio
ofrece satrapias y honores semejantes.
| aceptas escéptico

gue no ansias.
ca tu alma otras cosas, por otras llora;
plauso del Pueblo y los Sofistas,
dificiles e inestimables bravos;

gora, el Teatro, las Coronas.
10 esto va a darte Artajerjes,
10 esto vas a encontrar en la satrapia;
1é vida sin esto vas a hacer.



3 (471)
LOS SABIOS SABEN LO QUE SE AVECINA
(1915)

Pues los dioses saben el futuro; los hombres,
el presente, y los sabios, lo que se avecina.
FILOSTRATO, Vida de Apolonio de Tiana, 8.7.

hombres conocen el presente.

lturo lo conocen los dioses,

:0s duenos absolutos de todas las luces.
) del futuro, los sabios captan

ue se avecina. En ocasiones

yido, en las horas de honda reflexion,
obresalta. El secreto rumor

lega de hechos que se acercan.

él atienden reverentes. Mientras en la calle,
a, el vulgo nada oye.



4 (25)
IDUS DE MARZO
(1911)

1e, alma mia, la grandeza.

no puedes vencer tus ambiciones,
cautela y precaucion secundalas.
nto mas adelante vayas,

ite mas atenta y avisada.

1ando llegado hayas a tu cénit, un César ya,
ndo de un hombre afamado tengas porte,
nces, en especial cuando salgas a la calle,
‘re sefior con tu cortejo,

or ventura de entre la gente se te acerca

In Artemidoro con un escrito en la mano
risa dice: «Lee esto de inmediato,

In asunto de importancia que te atafe»,
lejes de detenerte. No dejes de aplazar
\quier charla o trabajo. No dejes de alejarte
“uantos por saludarte se arrodillan

s tarde los veras); que aguarde incluso
lismisimo Senado y conoce al punto

rave escrito de Artemidoro.



5 (27)
FIN
(1911)

nedio del temor y las sospechas,

la mente trastornada y los ojos espantados,
consumimos y planeamos cdmo hacer
escapar del seguro

gro tan atroz que nos acecha.

n embargo, en qué error estamos, el peligro
asta en nuestro camino.

1 mentiras las noticias

10 las escuchamos o las entendimos mal).

) desgracia que no sospechabamos,

ita, fulminante se abate sobre nosotros,
:sprevenidos —ya no hay tiempo— nos arrastra.



6 (26"'7)
EL DIOS ABANDONA A ANTONIO
(1911)

ndo de pronto, a media noche, se oiga

ar invisible un baquico cortejo

musicas maravillosas, con vocerio—

ortuna flaqueante, tus obras

das, los suenos de tu vida

salieron todos vanos, no los llores indtiimente.

10 dispuesto desde hace tiempo, como un valiente,
nide, despide a Alejandria que se aleja.

re todo, no te enganes, no digas que fue

suefo, que tu oido te engano;

e acojas a tan vanas esperanzas.

10 dispuesto desde hace tiempo, como un valiente,

10 te cabe a ti, que de una ciudad tal mereciste el honor,
-cate resuelto a la ventana

i,cucha conmovido, mas sin

licas ni lamentos de cobarde,

10 goce postrero los sones,

maravillosos instrumentos del mistico, baquico cortejo
:spide, despide a la Alejandria que tu pierdes.



7 (4611)
TEODOTO
(1915)

stas entre los verdaderamente elegidos,

e como lograste tu poder.

mucho que te alaben, por mucho que tus hazanas
talia y en Tesalia

“lamen las ciudades,

muchos decretos honorificos

en Roma publiquen tus admiradores,

1 alegria ni tu triunfo duraran,

n hombre superior —épor qué superior?— te sentiras
ndo Teodoto te traiga a Alejandria,

Ina bandeja ensangrentada,

misero Pompeyo la cabeza.

) creas que en tu vida

tada, regulada y prosaica

1a de tener lugar semejante espectaculo horroroso.
74 en este mismo instante penetre

a pulcra morada de un vecino tuyo

visible, incorpéreo— Teodoto

endo tan pavorosa cabeza.



8 (1412
MONOTONIA
(1908)

1 dia mondtono sigue

) mondtono, idéntico. Ocurrira

lismo, de nuevo volvera a ocurrir—

antes iguales nos encuentran y nos dejan.

mes pasa Y trae otro mes.

Jue viene, cualquiera facilmente lo adivina:

\quella pesadez del ayer,

' mafana se convierte cuando no parece ya un manana.



9 (321%))
ITACA
(1911)

ndo emprendas tu viaje a itaca

2 que el camino sea largo,

0 de aventuras, lleno de experiencias.

temas a los lestrigones ni a los ciclopes,

| colérico Posiddn,

:s tales jamas hallaras en tu camino,

1 pensar es elevado, si selecta

3 emocidn que toca tu espiritu y tu cuerpo.
los lestrigones ni a los ciclopes

| salvaje Posidon encontraras,

0 los llevas dentro de tu alma,

0 los yergue tu alma ante ti.

2 que el camino sea largo.

' sean muchas las mananas de verano
jue llegues —icon qué placer y alegria!'—
Jlertos antes nunca vistos.

ante en los emporios de Fenicia

1zte con hermosas mercancias,

ar y coral, ambar y ébano

da suerte de perfumes voluptuosos,

ntos mas abundantes perfumes voluptuosos puedas.



1 muchas ciudades egipcias
yrender, a aprender de sus sabios.

siempre a taca en tu pensamiento.
legada alli es tu destino.

» N0 apresures nunca el viaje.

or que dure muchos anos

racar, viejo ya, en la isla,

quecido de cuanto ganaste en el camino
aguardar a que Itaca te enriquezca.

a te brindd tan hermoso viaje.
ella no habrias emprendido el camino.
) no tiene ya nada que darte.

que la halles pobre, ftaca no te ha enganado.
sabio como te has vuelto, con tanta experiencia,
anderas ya qué significan las Itacas.



10 (38)
CUANTO PUEDAS
(1913)

gue no puedas hacer tu vida como quieras,
ntalo al menos

nto puedas: no la envilezcas

2| trato desmedido con la gente,

3| trafago desmedido y los discursos.

a envilezcas a fuerza de trasegarla
indo de continuo y exponiéndola
estupidez cotidiana

as relaciones y el comercio

[a volverse una extrana inoportuna.



11 (1214)
TROYANOS
(1905)

nuestras fatigas, las de los infortunados,
nuestras fatigas como las de los troyanos.
)co que triunfemos; a poco que orgullosos
sintamos, comenzamos ya

ner animo y buenas esperanzas.

) siempre ocurre algo y nos detiene.
iles surge en la trinchera ante nosotros
grandes voces nos espanta.

nuestras fatigas como las de los troyanos.
Samos que con arrojo y decision

10s @ mudar la hostilidad de la fortuna

)s echamos fuera a pelear.

. cuando llega el momento decisivo,
rrojo y decision se desvanecen;
urba nuestra alma y paraliza;

1 derredor corremos de los muros
cando salvarnos en la huida.

stra derrota es, sin embargo, segura. Arriba,
as murallas, el treno ya ha empezado.



nuestros dias lloran recuerdos y pasiones.
amargura lloran por nosotros Priamo y Hécuba.



12 (22057)
EL REY DEMETRIO
(1906)

No como un rey, sino como un actor,

se vistid una clamide oscura en lugar de
la que correspondia a la tragedia y escapd
sin que nadie lo advirtiera.

PLUTARCO, Vida de Demetrio, 44.

ndo los macedonios lo abandonaron
ostraron asi que a Pirro preferian,
2y Demetrio (muy animoso él)

;e comportd desde luego

10 un rey —asi lo cuentan—. Corrid
aspojarse de sus vestidos de oro,
sus sandalias de purpura.

sa se vistio de humildes sayas y se fue.
) COmMo un actor

, cuando cae el teldn,

\bia de traje y hace mutis.



13 (3109)
LA GLORIA DE LOS PTOLOMEOS
(1911)

un Lagida. Duefio absoluto

- mi fuerza y mi riqueza) del placer.

ie hay, macedonio o barbaro

me iguale o se me acerque lo mas minimo.

' ridiculo el Seléucida con su lujo chabacano.

) Si es otra cosa lo que buscais, aqui esta y bien clara.
iudad maestra, cima de toda Grecia,

-ada campo, en cada arte, la mas sabia.



14 (197)
EL CORTEJO DE DIONISO
(1907)

rtesano Damodn (no hay otro

» habil en el Peloponeso) en marmol

’aros modela el cortejo

Jioniso. El dios, con sobrehumano

lendor, con paso vigoroso, va delante.
enfreno, detras. Junto a Desenfreno,
Yriaguez a los satiros escancia el vino

In anfora coronada de hiedra.

1 lado, el delicado Vino Dulce,

» medio cerrados, somnoliento.

, atras vienen las cantarinas

odiay Armonia, y Fiesta que jamas,
enerable antorcha que sostiene,

gar deja en su mano. También, devotisimo, Ritual.
)y hace Damon. Y ademas

cuentas va echando de cuanto sera
acompensa del rey de Siracusa,

talentos, buena suma.

ndo le lleguen, unidos al resto de su dinero,
"a ya con holgura enriquecido

)dra dedicarse a la politica —iqué felicidad!—
n la asamblea, él en el agora.



15 (541¢7)
LA BATALLA DE MAGNESIA
(1915)

1i6 su viejo impetu, su coraje.
5u cuerpo cansado, enfermo casi,

ird solo cuidados. Y la vida
le resta la pasara sereno. Eso Filipo

:ende al menos. Hoy, de noche, juega a los dados;
e ganas de distraccidon. Poned muchas rosas

a mesa. Qué importa la derrota
\ntioco en Magnesia. Dicen que triturada

la flor y nata de su espléndida tropa.
de que exageren; no todo sera verdad.

i1a! Pues aunque enemiga, la estirpe era una sola.
-ualquier caso basta un «ojala». Quiza sea mucho.

10, Seguro, no suspendera la fiesta.
muy hastiado que esté de su vida.

) bueno ha conservado, no le falta desde luego la memoria.
uerda cuanto lloraron en Siria, qué inmenso dolor,



ndo barrieron a su madre, Macedonia.
piece el banquete! iEsclavos: musica, antorchas!



16 (56"'%)
EL DISGUSTO DEL SELEUCIDA
(1915)

lisgustd el Seléucida

netrio al saber que llegd

alia maltrecho un Ptolomeo.

tres o cuatro esclavos tan sélo;

ando y harapiento. Asi, a burla

Acidos y juguete, en Roma quedaran
ancestros. Que al final se han convertido
Ina especie de siervos de los romanos,
eléucida lo sabe, que ellos les dan

los les quitan a su antojo los tronos,

I capricho, lo sabe.

) que en apariencia, al menos,
rden alguna majestad;

blviden que son reyes aun,
aun les dicen —iay!— reyes.

eso se entristecid el Seléucida

netrio; y ofrecio de inmediato al Ptolomeo
sUreas vestimentas, una diadema relumbrante,
“iosas joyas, muchos

dos y un séquito, sus mas caros caballos,

3 que en Roma se presentase como cabe



1 monarca griego alejandrino.

) el Lagida, que habia venido a mendigar,
a su servidumbre y a todo renuncio;
3 nada necesitaba aquellos lujos.
viejas ropas, entré humilde en Roma,
) casa de un modesto artesano se alojo.
pués, como un pobre diablo y desventurado
resentd en el Senado
3 asi con mas efecto suplicar.



17 (507)
OROFERNES
(1915)

2 que en la tetradracma

ace iluminar su rostro con una sonrisa,
1ermoso, fino rostro,

» es Orofernes, hijo de Ariarates.

nino lo expulsaron de Capadocia,
gran palacio de su padre,
crecer lo mandaron

)nia, en medio de gente extranjera olvidado.
. noches maravillosas de Jonia!

de sin miedos y a la griega

ocio la plenitud del placer.

su corazon, siempre asiatico.

) griego en sus modales y lengua,
ado de turquesas, vestido a la griega,
ido su cuerpo con aroma de jazmin
ntre los hermosos jovenes de Jonia,
1as hermoso, él, el mas ideal.

go, cuando entraron los sirios
_apadocia vy lo hicieron rey,



'0lco en su realeza

gozar cada dia de un modo nuevo,
amasar con avidez oro y plata,
deleitarse y envanecerse

ido brillar apiladas sus riquezas.

-uanto al cuidado del pais y del gobierno,
yraba lo que en torno suyo sucedia.
capadocios pronto lo echaron

 refugid en Siria, en el palacio

Demetrio a pasar su vida disoluta.

dia, sin embargo, insdlitos pensamientos
Tpieron en su ocio prolongado;

)rdd que por su madre Antidquide

r aquella vetusta Estratonice,

aba él sangre de la casa real de Siria

le casi era un Seléucida.

iparto por poco tiempo de la lascivia y la embriaguez,
rpemente, medio aturdido,

nté maquinar algo,

2r algo, planear alguna cosa,

) fracasd miserablemente y fue aniquilado.

in quiza se escribié en alguna parte y se perdio;
ual la historia lo paso por alto
on razon, existencia tan inane
astimara oportuno consignarla.

2 que en la tetradracma

) la impronta de su hermosa juventud,

luz de su poética belleza,

acuerdo sensual de un muchacho de Jonia,
Jrofernes, hijo de Ariarates.



18 (3512)
REYES ALEJANDRINOS
(1912)

alejandrinos se apinaron

3 ver a los hijos de Cleopatra,

3sarion y a sus hermanos menores,
andro y Ptolomeo, que por vez primera
yUblico los mostraban, en el Gimnasio,
3 alli proclamarlos reyes,

nedio de una brillante parada militar.

andro —lo hicieron rey

\rmenia, de Media y de los partos.

omeo —lo hicieron rey

_ilicia, de Siria y de Fenicia.

arion, de pie, estaba delante,

>eda rosa revestido,

;U pecho un manojo de jacintos,

inturdn, doble fila de zafiros y amatistas,
tas sus sandalias con cintas

1cas, de rosaceas perlas recamadas.

'or dignidad le dieron que a los pequefos,
lo hicieron Rey de Reyes.

1 sabian los alejandrinos
esto eran palabras y teatro.



el dia era calido y poético,

ielo, claro azul,

imnasio de Alejandria, una

Ffante proeza del arte,

Ijo de los cortesanos, extraordinario.
arion, todo gracia y belleza

) de Cleopatra, sangre de los Lagidas);
ian ya los alejandrinos a la fiesta,
'ntusiasmaban y aclamaban

jriego y en egipcio y algunos en hebreo,
inados por el hermoso espectaculo—
todo, bien sabian qué valia aquello,
vanas palabras eran aquellos reinos.



19 (342)
FILHELENO
(1912)

1a que la incision salga con maestria.

resion seria y soberana.

or mas estrecha la corona;

5 anchas de los partos no me gustan.
nscripcidn, en griego, como siempre;

a exagerada ni pomposa

al lo interpretaria el proconsul

todo lo husmea y cuenta en Roma—

» honrosa, por supuesto.

a otra cara, algo muy selecto,

sello efebo lanzando el disco.

re todo te ruego que recuerdes

- dios, Sitaspes, no lo olvides)

jrabar, después de Rey y Salvador,

letras elegantes, Filheleno.

) me vengas ahora con ocurrencias,
«édodnde estan los griegos?», que «édonde
| aqui el griego tras del Zagro, mas alla de Fraata?».
tos y tantos mas barbaros que nosotros
scriben, que nosotros también lo escribiremos.
) olvides, en fin, que, a veces,

siria nos vienen sofistas,

tastros y otros buscavidas.



que sin helenizar no estamos, creo yo.



20 (13®)
LOS PASOS
(1909)

in lecho de ébano ornado

aguilas de coral, profundamente duerme
dn —inconsciente, placido y feliz;

aciente en la lozania de la carne

1 el vigor hermoso de la juventud.

) en la estancia de alabastro que encierra
ntiguo altar doméstico de los Enobarbos,
inquietos andan sus Lares,

blan los diosecillos hogarefios

yrfian por esconder sus cuerpos insignificantes.
jue han oido una voz siniestra,

voz de muerte subir por la escalera,

s pasos de hierro haciendo estremecer los escalones.
sustados asi los miseros Lares,

isconden en el fondo del larario,

itropellan y tropiezan unos a otros,

un diosecillo sobre otro,

jue han comprendido de qué voz se trata,
pasos han reconocido de las Erinias.



21 (33124)
HERODES ATICO
(1912)

- qué gloria la de Herodes Atico!

andro de Seleucia, uno de nuestros mejores sofistas,
5 a Atenas para hablar

» encontro vacia la ciudad porque Herodes

iba en el campo. Y toda la juventud

lo habia seguido para oirlo.

andro el sofista escribe

onces a Herodes una carta

ega que le envie los griegos.

util Herodes al punto le responde:

2 llego con los griegos yo también.»

ntos muchachos ahora en Alejandria,

\ntioquia o en Berito

idores del mafiana que el helenismo esta forjando),
ndo se rednen en selectos banquetes

de ora se habla de sofismas preciosos,

de extraordinarias eroticas hazanas,

ortos callan de repente.

ictas a su lado dejan las copas,

ntras meditan en la fortuna de Herodes

Jué otro sofista merecié esta admiracion?—



lo que quiere y hace

griegos (ilos griegos!) lo siguen,
juzgar ni discutir,

optar siquiera, lo siguen simplemente.



22 (29%5))
ESCULTOR DE TIANA
(1911)

10 habréis oido no soy un principiante.
‘ha piedra pasa por mis manos.

1 mi patria, en Tiana, bien

conocen; y aqui muchas estatuas

han encargado hasta los senadores.

seguida

nuestro algunas. Mirad esta Rea,
usta, llena de entereza, venerable.

1d este Pompeyo. Ahi estan Mario,

lo Emilio, Escipidn el Africano.

nas parecidos que pude sacarlos.
oclo (tendré que retocarlo un poco).
cerca de esos fragmentos de marmol
rrillento, esta Cesarion.

1ora, hace bastante, estoy ocupado

1acer un Posidon. Mi mayor preocupacion

sus caballos y cdmo modelarlos.

s tan ligeros tienen que ser, que

cuerpos Y sus patas en verdad han de parecer
disar la tierra, sino correr por el agua.



aqui esta mi obra mas querida,

)ajada con mas amor y empefio:

. que un calido dia de verano

Jue mi imaginacion volaba al mundo ideal,
con quien soné, el joven Hermes.



23 (42%9))
TUMBA DE LISIAS EL GRAMATICO
(1914)

r cerca, a la derecha segun entras, en la biblioteca

3erito enterramos al sabio Lisias,

ramatico. El lugar es muy adecuado.

)usimos junto a eso que quiza también alli

2 su memoria —escolios, textos, filologia,

itos, un cumulo de erudicion griega en muchos volimenes.
Or igual podremos ver y venerar

umba cuando pasemos ante ella, camino de los libros.



24 (447)
LA TUMBA DE EURION
(1914)

aste monumento de arte consumado,

diedra de Siene todo él,

ue tantas violetas, tantos lirios, lo recubren,

| enterrado el bello Eurion.

2n alejandrino de veinticinco afnos.

vieja estirpe macedonica por su padre,

amilia de funcionarios por su madre.

discipulo de Aristoclito en filosofia,

>aros en retorica. En Tebas estudio

libros sagrados. Una historia

Ipilé del nomo de Arsinoe. Esto al menos quedara.
1imos en cambio lo mas preciado —su belleza,
fue como una apolinea epifania.



25 (21128)
iES EL!
(1909)

desconocido —extranjero en Antioquia— de Edessa,
ibe continuamente. Y por fin, ahi esta, terminada
litima cancién. Con ella ochenta y tres

mas en total. Pero tanto escribir, tanto verso,
a tensidn de frases en griego,

) exhausto al poeta, que ahora ya

lquier cosa lo fatiga.

pensamiento lo saca, sin embargo,
epente de su tedio —el delicioso «es él»
otrora en su sueno Luciano oyera.



26 (30)
LOS PELIGROS
(1911)

' Mirtias (estudiante sirio

\lejandria, bajo el reinado

_onstante Augusto y Constancio Augusto;
barte gentil y en parte cristianizante):
rtalecido por la contemplacion y el estudio,
emeré, como un cobarde, a mis pasiones.
‘egaré mi cuerpo a los placeres,

s goces sonados,

s mas osados erdticos deseos,

s impulsos lascivos de mi sangre, sin

do alguno, pues cuando quiera

lo querré, fortalecido

10 estaré por la contemplacién y el estudio—
aré de nuevo en los criticos instantes
xspiritu ascético de antafio.»



27 (555%)
MANUEL COMNENO
(1915)

mperador, Sefor Manuel Comneno,
nelancdlico dia de septiembre,

i6 cerca la muerte. Los astrélogos
leldo de palacio no cesaban de afirmar
aun otros muchos afios viviria.

, mientras ellos hablaban, él

fiejas costumbres piadosas se acuerda
spone que de las celdas de los monjes
itos eclesiasticos le traigan,

» ellos revestido, se goza en mostrar
specto venerable de un sacerdote o un monje.

10S0S cuantos tienen fe
o>mo el emperador Senor Manuel, acaban
erablemente revestidos de su fe.



28 (365V)
EN LA IGLESIA
(1912)

) la iglesia —sus serafines de seis alas en los labaros,
lata de sus calices, sus candeleros,
fanales, sus iconos, su ambdn.

ndo entro en la iglesia de los griegos,

el aroma del incienso,

la musica y canticos de su liturgia,

resencia majestuosa de los sacerdotes

ritmo grave de cada movimiento suyo

agnificos en el boato de sus ornamentos—

yensamiento suena con los grandes valores de nuestra raza,
nuestro glorioso Bizancio.



29 (3914)
MUY RARA VEZ
(1913)

In viejo. Exhausto y derrotado,

linado por la edad y los excesos,

su andar lento cruza la calleja.

, cuando entra en su casa por esconder
niseria y su vejez, piensa en lo que

le resta de juventud.

s muchachos recitan ahora sus versos.

Sus 0jos vivaces pasan las que fueron sus visiones.
llma sana, voluptuosa,

:arne armoniosa, prieta,

an con su expresion de la belleza.



30 (41)
EN LA TIENDA
(1913)

envolvié con cuidado, ordenadamente,
lelicada seda verde.

as de rubies, lirios de perlas,
atas de amatistas. Tal como las quiso

aprecia, las ve hermosas, no como las vio
s estudid al natural. Las guardara en la caja,

una muestra de su trabajo audaz y habilidoso.
ndo en la tienda entra un comprador

1 de los estuches otras joyas —maravillosas— y vende
)eras, cadenas, collares y sortijas.



31 (52)
PINTURA
(1915)

i trabajo quiero y me entrego.

. hoy mi aturdimiento no me alienta a componer.
ia pesa en mi. Su aspecto

:nsombrece cada vez mas. No cesa el viento ni la lluvia.
iero mirar a escribir.

ahora en este cuadro

1 muchacho hermoso, echado junto a una fuente,
sado quiza de correr.

& hermosura de muchacho!, iqué divino mediodia
a invadido para adormecerlo!—

estoy asi largo rato contemplandolo.

\bién yo en el arte descanso de su esfuerzo.



32 (48)
MAR DE MANANA

(1915)

a pararme aqui. Voy a ver yo también un poco la naturaleza.
Jn mar de manana y de un cielo sin nubes

1alva reluciente y la orilla amarillenta; todo

ado de hermosa y clara luz.

a pararme aqui. Voy a hacerme la ilusion de estar viendo eso
cierto que lo vi cuando, por un instante, me detuve);

), aun, aqui mis fantasias,

recuerdos, las ficciones del placer.



33 (285%)
IONIO
(1911)

que rompimos sus estatuas,

que las arrojamos de sus templos,

nurieron por ello del todo los dioses.

tierra de Jonia, a ti aun te aman,

a ti sus almas te recuerdan!

ndo sobre ti despunta una mafana de agosto,
igor de su vida cruza tu atmosfera;

) ocasiones una etérea forma de efebo,
recisa, con paso fugaz,

sobre tus colinas va pasando.



34 (495)
A LA ENTRADA DEL CAFE
(1915)

) que dijeron a mi lado atrajo

itencion, a la entrada del café.

ntonces aquel hermoso cuerpo que parecia

erlo creado Eros de lo hondo de su experiencia,
lelando con deleite la simetria de sus miembros;
iendo, escultural, su talla;

Jelando con ternura el rostro

ndiéndole con el tacto de sus manos

mocion en la frente, en los ojos y en los labios.



35 (535)
UNA NOCHE
(1915)

pobre y sordida la alcoba,

)ndida encima de la equivoca taberna.
de la ventana se veia el callején

o y estrecho. De abajo

lan las voces de unos obreros

jugando a las cartas mataban el tiempo.

li, en una cama misera y vulgar

2i el cuerpo del amor, posei los labios
suales y sonrosados por el vino—
rosados de tanto vino que incluso ahora,
ndo escribo, después de tantos afos,

ni casa solitaria, vuelvo a embriagarme.



36 (37)
VUELVE
(1912)

lve muchas veces y tbmame,

5acion amada, vuelve y tdmame—

ndo el recuerdo del cuerpo despierta

1 viejo deseo recorre la sangre;

ndo los labios y la piel recuerdan

2nten las manos como si de nuevo palparan.
lve muchas veces y tdmame en la noche,
ndo los labios y la piel recuerdan...



37 (43)
LEJOS
(1914)

siera evocar este recuerdo...
, ya se extinguio... nada queda casi—
Jue yace lejos, en mis primeros anos de juventud.

' piel como hecha de jazmin...
ella noche de Agosto —éera Agosto?— esa noche...
nas recuerdo ya los ojos; eran, creo, azules...
. si, azules!, un azul de zafiro.



38 (510¢)
JURA
(1915)

1 @ cada poco
empezar una vida mejor.
) cuando llega la noche,
con sus sugerencias,
sus ofrecimientos
y promesas;
) cuando llega la noche
con su fuerza
lismo goce fatal de su cuerpo,
ansia y busca, vuelve perdido.



39 (407)
ME FUI
(1913)

a me atd. Me liberé de todo y me fui.
aceres que, medio reales,

lio sonados, rondaban en mi alma,
fui en la noche iluminada.

2 los mas fuertes vinos bebi, como
que beben los héroes del placer.



40 (45°%)
CANDELABRO
(1914)

Ina alcoba vacia y pequena, cuatro paredes tan solo,
zadas de tela verde,

2y luce un hermoso candelabro;

1 cada llama suya se inflama

pasion lasciva, una lasciva vehemencia.

a pequena alcoba que brilla iluminada

la llama vigorosa del candelabro,

s en modo alguno habitual la luz que brota.
asta hecho para cuerpos timidos

lacer de este calor.



1916-1918



41 (81°7)
DESDE LAS NUEVE
(1918)

doce y media. Deprisa ha pasado el tiempo
de las nueve en que encendi la lampara

e senté aqui. Estaba sentado sin leer

1 hablar. Con quien iba a hablar

jolo en esta casa.

magen de mi cuerpo joven,

de las nueve en que encendi la lampara,
5 y me encontrd, y me evocd

adas alcobas perfumadas

placer ya pasado —iqué osado placer!

ajo a la vez ante mis ojos

2s que ahora ya no reconozco,

ires llenos de vida que desaparecieron
atros y cafés que una vez fueron.

magen de mi cuerpo joven

)y me trajo la tristeza:

s de familia, despedidas;

timientos de los mios, sentimientos
poco atendidos de los muertos.



doce y media. Como ha pasado el tiempo.
doce y media. Como han pasado los afos.



42 (791“7)
COMPRENSION
(1918)

anos de mi juventud, mi vida de placer—
cuanta claridad veo ahora su sentido.
» indtiles remordimientos, qué estériles...

) No veia entonces el sentido.

nedio de mi vida disoluta de juventud
1 formandose las tramas de mi poesia,
2a dibujando el contenido de mi arte.

ello jamas hubo firmes arrepentimientos.
s empenos por dominarme, por cambiar
3ban dos semanas a lo mas.



43 (59)
ANTE LA ESTATUA DE ENDIMION
(1916)

in carro blanco que arrastran

tro mulas blancas, enjaezadas de plata,

5 de Mileto a Latmo. Por cumplir

s ofrendas —sacrificios y libaciones— a Endimidn.

be de Alejandria en una trirreme de purpura.

aqui la estatua. Contemplo extasiado ahora

alebrada belleza de Endimion.

tillos de jazmines vierten mis esclavos y aclamaciones
yuen aglero despertaron el placer de viejos tiempos.



44 (80™2)
EMBAJADORES DE ALEJANDRIA
(1918)

de siglos no se veian en Delfos ofrendas tan hermosas

10 las enviadas por los dos reyes Ptolomeos,

mnanos y rivales. Desde que las recibieron,

lietos, sin embargo, por el oraculo estuvieron los sacerdotes.
sisaran de toda su experiencia para redactarlo sagazmente;

:n de los dos, quién de tan grandes soberanos quedara contrariado.
secreto por la noche se relinen

scuten los asuntos de la casa de los Lagidas.

. he aqui que los embajadores regresaron. Se despiden.

Iven a Alejandria —dicen—. Y no piden

jun oraculo. Con alegria oyen esto los sacerdotes

ro esta que ellos se guardan los espléndidos presentes),

; quedan en extremo confusos,

antender qué significa esta repentina indiferencia.

Jue ignoran que ayer graves nuevas llegaron a los embajadores.
raculo se emitid en Roma: alli se habia hecho el reparto.



45 (821%)
ARISTOBULO
(1918)

a el palacio, llora el rey,

consuelo se lamenta el rey Herodes,
ludad entera llora por Aristobulo

por tan injusto azar se ahogo

ntras jugaba con sus amigos en el agua.

ndo sepan la noticia en otras partes,

ndo alla por Siria se extienda,

“hos griegos también se pondran tristes;

ntos poetas y escultores tendran luto,

s hasta ellos habia llegado la fama de Aristobulo,

| concepto de belleza juvenil jamas

) tan alto como ante la hermosura de ese muchacho;
estatua de algun dios tuvo Antioquia

igualara a aquel muchacho de Israel.

3 en dolor y llanto esta la Gran Princesa:
nadre, la hebrea mas ilustre.

la desgracia se duele y llora Alejandra.

. cuando esta sola, su dolor se muda.

e, desvaria, injuria, maldice.

Mo la han humillado! iCémo la han engafado!
Mo lograron al fin su propdsito!



linaron la casa de los Asmoneos.

 triunfo el del rey criminal,

ido, canalla, miserable.

 triunfo. Qué plan infernal

jamas Mariamna imaginara.

lariamna se lo hubiera imaginado, si hubiera sospechado,
ria hallado la forma de salvar a su hermano;

ny al cabo es la reina, algo podria haber hecho.

 triunfo tendran ahora, qué secreta alegria
Iran esas malvadas, Chipre y Salomé,

5 malas mujeres, Chipre y Salomé.

'se asi de impotente y forzada

1gir que cree sus mentiras!

noder recurrir al pueblo,

"y gritar a los judios,

ir, decir como fue el crimen.



46 (731“)
CESARION
(1918)

Jarte por aclarar una época,

barte por pasar el tiempo,

r noche tomé para leer

coleccidn de inscripciones ptolemaicas.
elogios abundantes y lisonjas

parecidos para todos. Todos son magnificos,
iosos, poderosos, benefactores;

3 una de sus acciones, sapientisima.

s de las mujeres de la familia, todas

5, las Berenices y las Cleopatras, maravillosas.

ndo acabe de ilustrarme de la época,

ria dejado el libro si una pequefia mencion,
jnificante, al rey Cesarion

1ubiese llamado de inmediato mi atencion...

. estas ahi! Llegaste con tu encanto

finido. Pocas lineas solamente

:ncuentran en la historia sobre ti,

or eso, con mas libertad te he modelado en mi imaginacion,
e modelado bello y sensual.

irte confiere a tu rostro

elleza atractiva de un sueno.



)n tanta intensidad te he imaginado,

ayer, bien entrada la noche, cuando se apago

ampara —adrede dejé que se apagara—

que entrabas en mi alcoba,

parecid que estabas ante mi, tal como estarias

a recién conquistada Alejandria,

do y cansado, ideal en tu pesar,

arando aun la piedad

0s miserables —que murmuraban «demasiados Césares».



47 (77)
EL PLAZO DE NERON
(1918)

se inquieto Nerdn al escuchar
aticinio del Oraculo de Delfos.

 los setenta y tres afos guardate.»
npo habia aun de disfrutar.

\e treinta y tres afos. Muy largo

| plazo que el dios le da

3 pensar en riesgos futuros.

ra, algo cansado, volvera a Roma,

; deliciosamente cansado de este viaje,

3l que todo fueron dias de placer—

eatros, en jardines, en gimnasios...

hes en las ciudades de Acaya...

placer, ay, sobre todo, de los cuerpos desnudos...

3sas, Neron. Y mientras, en Hispania, Galba
uta secretamente su ejército y lo entrena,
Inciano de setenta y tres afos.



48 (74)
EN EL PUERTO
(1918)

an, de veintiocho afos, en una nave de Tinos

) a este puerto sirio

35, con intencion de aprender el negocio del incienso.
armo, sin embargo, en la travesia. Y apenas
ambarcado murid. Su entierro, muy pobre,

) lugar aqui. Pocas horas antes de morir

rré algo como «casa», «padres muy viejos».

. quiénes eran, nadie lo sabia,

IMpPOCO su patria, en la inmensidad del mundo griego.
or asi, pues mientras el yace

2rto en este puerto

1pre lo aguardaran vivo sus padres.



49 (621)
UNO DE SUS DIOSES
(1917)

ndo uno de ellos pasaba por el agora

>eleucia a la hora en que anochece

aspecto de un efebo alto, de perfecta hermosura,
el brillo en sus ojos de un ser incorruptible,

su negro cabello perfumado,

ente lo miraba

juntabase uno a otro si lo conocia,

‘a un griego de Siria 0 un extranjero. Mas algunos,
con mas atencioén lo observaban,

iprendian y se hacian a un lado;

ntras él se perdia bajo los porches

e las sombras y las luces del crepusculo,

lino del barrio que solo vive

a noche entre crapula y orgia

da suerte de borracheras y lascivia,

saban quién de Ellos podria ser

)r qué turbio placer

ria bajado a las calles de Seleucia

de las Muy Augustas Moradas Venerables.



50 (76)
LA TUMBA DE LANES
(1918)

co, aquel Lanes que amaste no esta aqui,

a tumba donde vienes a llorar y pasas largas horas.

el Lanes que amaste lo tienes mas cerca de ti,

ndo te encierras en casa y miras su retrato,

que algo ha conservado de cuanto en él valia,

que algo ha conservado de cuanto en él habias amado.

uerdas, Marco, cuando trajiste del palacio

proconsul a aquel famoso pintor de Cirene,

)N qué astucia de artista, él

-uanto vio a tu amigo quiso convenceros

Jue por encima de todo habia que representarlo como a Jacinto
este modo mas famosa seria su pintura).

, tu Lanes no prestaba tan facilmente su hermosura;
yoniéndose con firmeza exigid que no lo presentara

omo a Jacinto ni como a ningun otro,

) como a Lanes, hijo de Ramético, alejandrino.



51 (6317)
TUMBA DE JASES
(1917)

Jases, yago aqui. De esta gran ciudad

)0 por su hermosura afamado.

‘undos sabios me admiraron y lo mismo el simple
blo llano. Y lo mismo me alegraba yo por ello.

» a fuerza de ser para la gente un Narciso y un Hermes,
abusos me arruinaron, me mataron. Caminante,

-es alejandrino, no me censures. Conoces la vehemencia
westra vida, qué ardiente es, qué excelsa voluptuosidad.



52 (6114)
EN UNA CIUDAD DE OSROENE
(1917)

a taberna ayer herido en una rifia nos trajeron

migo Remdn a medianoche.

las ventanas que abiertas dejamos de par en par,

Ina bafid su cuerpo hermoso en el lecho.

10S aqui una mezcla: sirios, griegos, armenios, medos.
es también Remon. Pero cuando iluminaba ayer

Ina su rostro amado,

levd mi pensamiento al Carmides platonico.



53 (681“%)
TUMBA DE IGNACIO
(1917)

i no soy ya el Cledn del que tanto se hablo
\lejandria (donde es dificil llamar la atencion)
mis mansiones deslumbrantes, mis jardines,
mis caballos y mis carros,

los diamantes y sedas que llevaba.

ado eso, aqui no soy aquel Cledn;

se borren sus veintiocho anos.

Ignacio, el lector, que muy tarde

converti, pero que aun asi diez meses vivi feliz
2| sosiego y seguridad de Cristo.



54 (67'°")
EN EL MES DE ATIR
(1917)

esfuerzo leo
en la antigua lapida:
[NOR] NUESTRO JESUCRISTO.»
Un «AL[M] A» distingo.
| EL M[ES] DE ATIR»
«LEU[CIO] SE D[URM] 10».
10 mencién de la edad
«vivi[o]» tantos «ANOS»
appay zeta indican
que joven se durmio.
a parte danada veo
«E[L]... ALEJANDRINO>.
» lineas vienen luego
muy mutiladas;
; algunas palabras saco
como «NUESTRO [L] LANTO» y «DOLOR»,
Jo otra vez «LLANTO»
y «PARA NOS[OTROQOS] SUS AMIGOS, DUELO».
parece que Leucio
fue muy querido.
2l mes de Atir
Leucio se durmid.



55 (66"°")

A AMONES, MUERTO A LOS VEINTINUEVE ANOS,
EN 610

(1917)

3el, unos pocos versos te piden que compongas

1 epitafio del poeta Amones.

> muy fino y delicado. Tu podras,

; el mas indicado para escribir, como corresponde,
re nuestro poeta Amones.

uro que hablaras de sus poemas—
) habla también de su hermosura,
su hermosura delicada que tanto quisimos.

Jriego siempre es bello y musical.
) queremos ahora tu entera maestria.

stro dolor y nuestro amor pasan a una lengua extranjera.
te tu sensibilidad egipcia a esa lengua extrafa.

jel, tus versos, de tal modo han de escribirse,
tengan —ya lo sabes— algo en ellos de nuestra vida,
el ritmo y cada frase muestren

es un alejandrino quien escribe sobre otro alejandrino.



56 (84'°Y)

EMILIANO MONAES, ALEJANDRINO, 628-655 d.
C.

(1918)

mi verbo, mi planta y buenos modales
exquisita armadura he de procurarme
antar cara asi a la mala gente

tener miedo ni flaqueza.

rrran perjudicarme. Mas nadie,

-uantos se me acerquen, sabra

de se hallan mis heridas, mi punto débil,
) las mentiras con que me cubriré.

\bras jactanciosas de Emiliano Monaes.
-j6 acaso alguna vez esta armadura?

a llevd mucho desde luego.

id con veintisiete afios en Sicilia.



57 (58)
CUANDO DESPIERTEN
(1916)

'nta guardarlas, poeta,

pocas que sean las que puedan detenerse,
visiones de tus amorios.

ias a escondidas en tus frases.

'nta, poeta, retenerlas

ndo despierten en tu cabeza

10che 0 a la luz del mediodia.



58 (725Y)
CON PLACER
(1917)

cia y perfume de mi vida, la memoria de las horas
jue hallé y retuve el placer tal como anhelaba.

cia y perfume de mi vida, para mi, que maldije
-ada placer de amores rutinarios.



59 (69)
TAN INTENSAMENTE CONTEMPLE
(1917)

intensamente contemple la hermosura,

llena esta mi vista de ella.

:as del cuerpo. Labios rojos. Miembros placenteros.
ellos como tomados de estatuas griegas,

1pre hermosos, incluso despeinados,

re palidas frentes algo caidos.

tros de amor como los quiso

)oesia... en las noches de mi juventud,

nis noches, encontrados a escondidas...



60 (57)
EN LA CALLE
(1916)

‘ostro amable, algo palido;

0jos castahos, como 0jerosos;

ticinco afios, pero aparenta mas veinte;

algo de bohemio en su atuendo

or el color de la corbata o la forma del cuello—

mbula sin rumbo por la calle,

10 aturdido aun por el placer prohibido,

el placer enteramente ilicito que acaba de hacer suyo.



61 (715%)
EL ESCAPARATE DEL ESTANCO
(1917)

to al escaparate iluminado

In estanco, estaba él entre otros muchos.
azar se encontraron sus miradas,

ilicito deseo de su carne

timidez expresaron indecisos.

go, Unos pasos herviosos por la acera—

ta que la sonrisa fue tenue asentimiento.
1tonces, en el coche, con la capota echada...
ansual contacto de los cuerpos;

manos juntas, juntos los labios.



62 (64)
TRANSITO
(1917)

ello que con timidez imagind un colegial es ya ostensible,
lifiesto a sus ojos. Deambula y trasnocha,

leja llevar. Y como debe ser (para nuestro arte),

lacer goza con su sangre

:n y ardiente. A su cuerpo le vence

pasion embriagadora, y sus jovenes

mbros en ella se abandonan.

Asi es como un simple nifio
'uelve digno de nuestra mirada y que, por un instante,
2 también él por el Mundo Excelso de la Poesia—
ino sensual con sangre joven y ardiente.



63 (65)
EN LA NOCHE
(1917)

nubiera, en todo caso, durado mucho aquello.

lo dice la experiencia de los afos. Mas, no obstante,
) subito el destino y lo detuvo.

/e fue la buena vida.

), qué fuerza tuvieron los perfumes,

Jué lecho maravilloso reposamos,

1anto placer entregamos nuestros cuerpos.

aco de los dias de placer,

aco de aquellos dias me llego,

) del ardor de nuestra juventud;

1uevo he tenido en mis manos una carta,

y otra vez volvi a leerla hasta que falto la luz.

iste me asomé al balcon—

por mudar de pensamientos mirando al menos
) de esta ciudad querida,

) de bullicio de la calle y de las tiendas.



64 (60)
GRISES
(1917)

indo un dpalo casi gris
)rdé unos hermosos 0jos grises
habia visto hara unos veinte afios...

amamos un mes.
chd después a Esmirna, creo,
abajar alli y no nos vimos mas.

1abran empafado —si vive— aquellos ojos;
lo estara aquel rostro hermoso.

rdalos tl, memoria mia, como eran.
1anto de mi amor puedas, memoria,
nto puedas, traémelo de nuevo esta noche.



65 (83°)
ANTE LA CASA
(1918)

ndo ayer paseaba por un barrio
as afueras, pasé ante la casa

nde iba cuando era yo muy joven.
el amor habia recibido mi cuerpo
su vigor maravilloso.

Y ayer,
ndo pasé por la vieja calle,
mnosas se volvieron de repente por la magia del amor
riendas, las aceras, el empedrado,
2des, balcones y ventanas.
a alli resultaba sérdido.

ientras me estuve alli, contemplaba la puerta,
lieto me estuve ante la casa,

)ndo entero de mi ser se entregaba
placentera emocion contenida.



66 (78)
LA MESA DE AL LADO
(1918)

dra apenas veinte afos.
n embargo, estoy seguro de que, casi los mismos
s antes, gocé de ese mismo cuerpo.

as en modo alguno exaltacion del deseo.

e un poco tan solo que entré en este tugurio:
In siquiera tuve tiempo de beber demasiado.
& mismo cuerpo Yo lo he gozado.

no recuerdo donde —no importa mi olvido.

estd ahora, esta sentado en la mesa de al lado,
3 ademan suyo reconozco —y bajo su ropa
lvo a ver los amados miembros desnudos.



67 (75)
RECUERDA, CUERPO...
(1918)

uerda, cuerpo, no sélo cuanto se te amo,
;0lo los lechos donde estuviste echado,

» también aquellos deseos que, por ti,
niradas brillaron claramente

1 la voz se estremecieron — y que un
taculo fortuito los frustro.

ra que todo se halla en el pasado,

2ce casi que a los deseos

éllos te hubieras entregado — como brillaban,
lerda, en los ojos que te miraban;

10 en la voz por ti se estremecian, recuerda, cuerpo.



68 (70°%)
DIAS DE 1903
(1917)

volvi a encontrarlos mas —perdidos tan aprisa...
poéticos ojos, el palido
ro... en el oscurecer de la calle...

volvi a encontrarlos mas — poseidos por entero al azar,
con tanta ligereza abandoné;

le luego con angustia anhelé.

poéticos ojos, el palido rostro,

labios aquellos no los encontré mas.



1896-1904



69 (27
VOCES
(1904)

2s imaginarias y amadas
1quéllos que murieron o de aquéllos que estan,
10 los muertos, perdidos para nosotros.

aces nos hablan en suenos;
xces, en su imaginacion, las oye el pensamiento.

dh su sonido, retornan por un instante
5 de la poesia primera de nuestra vida—
10 musica que, en la noche, se extingue lejana.



70 (15%)
DESEOS
(1904)

10 cuerpos hermosos de muertos que no envejecieron
le con llanto sepultaran en espléndido mausoleo,

1S en su cabeza y jazmines a sus pies—

;to semejan los deseos que pasaron

cumplirse; sin merecer una sola

he de placer o un luminoso amanecer.



71 (6")
VELAS
(1899)

dias del futuro se yerguen ante nosotros
10 una hilera de velas encendidas—
s doradas, calidas y vivaces.

dias del pasado quedan atras,
ibre hilera de velas apagadas;
1eantes aln las mas cercanas,
s frias, derretidas y dobladas.

Juiero verlas, me apena su aspecto
e apena recordar su luz primera.
) adelante mis velas encendidas.

Juiero volverme por no ver y horrorizarme
n aprisa va alargandose la hilera sombria,
n aprisa van creciendo las velas apagadas.



72 (5)
UN VIEJO
(1897)

3| fondo de un bullicioso café,
nado sobre la mesa, esta sentado un viejo;
un periédico delante, sin compania.

1 el abandono de su triste vejez,
jita cuan poco gozo de los afios
Jue aun tenia vigor, verbo y belleza.

e que ha envejecido mucho; lo siente, lo ve.
n embargo, el tiempo en que fue joven le parece
. iQué poco tiempo hace, qué poco tiempo!

-omo de él se burld la Prudencia
)ymo en ella fid siempre —iqué locural—
falaz decia: «Mafana. Tienes mucho tiempo.»

uerda impulsos que contuvo y tanto
> como sacrificd. Cada ocasidn perdida
)yurla ahora de su sensatez sin seso.

ero de tanto pensar y recordar,
iejo cae aturdido. Y se duerme,
yado en la mesa del café.



73 (3)
SUPLICA
(1898)

1ar arrebato en sus abismos a un marinero.
madre, sin saberlo, toma y enciende

2 la Virgen un gran cirio
1 que vuelva pronto y el tiempo le sea propicio—

sta de continuo su oido al viento.
» mientras ella reza y suplica,

;ono escucha, grave y compungido,
lendo que no regresara el hijo al que aguarda.



74 (9'1)
LAS ALMAS DE LOS VIEJOS
(1901)

itro de sus viejos cuerpos agotados

In las almas de los viejos.

 tristes son las pobres

1é hastiadas de la vida misera que arrastran.
10 tiemblan por perderla y cédmo la aman

1S almas confusas y contradictorias

, tragicdmicas, se agazapan

su viejo y gastado pellejo.



75 (42)
EL PRIMER PELDANO
(1899)

2dcrito se quejaba

lia el joven poeta Eumenes:

IS ahos ha que escribo

o un idilio he compuesto.

ni Unica obra acabada.

alta, ya lo veo,

/ alta es la escalera de la Poesial!
asde este primer peldano donde estoy,
ca, pobre de mi, subiré mas.»
pondié Tedcrito: «Estas palabras
impertinentes y blasfemas.

2 hallas en el primer peldaho debes
tirte orgulloso vy feliz.

i, donde has llegado, no es poco;
gran gloria es lo que has hecho.
este primer peldano

/ lejos esta de lo vulgar.

1 pisar este peldano

de ser ciudadano,

su plenitud de derechos, de la ciudad de las ideas.
; dificil estar en esa ciudad

ro que en ella te censen.

su agora hay legisladores



ningun aventurero podria burlar.
i, donde has llegado, no es poco;
1 gloria es lo que has hecho.



76 (105)
INTERRUPCION
(1901)

-abajo de los dioses lo interrumpimos nosotros,
ices e inexpertas criaturas efimeras.

os palacios de Eleusis y Ftia,

néter y Tetis emprenden trabajos formidables
nedio de enormes llamas y humo denso.

) siempre Metanira fuera del palacio real
yrecipita desgrefada y aterrada,

ampre Peleo se asusta e interviene.



77 (7'%9)
TERMOPILAS
(1903)

ior a aquéllos que en su vida

on y defendieron unas Termapilas.

jamas apartarse del deber;

0s y rectos en todos sus actos,

) ademas clementes y con buenas entrafas;
erosos cuando son ricos, y, cuando pobres,
\Imente generosos en lo poco,

ores igualmente en lo que pueden;

ando siempre la verdad,

por eso odiar a los mendaces.

. honor aun se les debe

ndo prevén (y muchos son los que prevén)
al fin llegara Efialtes

s medos por fin pasaran.



78 (8:)
CHE FECE... IL GRAN RIFIUTO
(1901)

ertas personas llega un dia

Jue deben decir el gran Si o el gran No.
1to aparece quien dentro lleva

sto el Si, y diciéndolo prosigue

lante en su honor y propia conviccion.

2n dijo No, no se arrepiente. Si de nuevo le preguntaran,
1 no otra vez. Pero ese No —legitimo—

3 toda su vida lo avasalla.



79 (11)
LAS VENTANAS
(1903)

astas alcobas oscuras, donde pasé

, de angustia, vago de arriba abajo
cando las ventanas. —Cuando se abra
ventana tendré consuelo—.

) las ventanas no aparecen o no puedo
ontrarlas. Mejor quiza no hallarlas.

7a la luz seria una nueva tirania.

an sabe que de nuevo nos traeria.



80 (15/°%7)
MURALLAS
(1896)

miramiento, sin piedad, sin pudor
1des y altas murallas en torno mio levantaron.

10ra estoy aqui sin esperanza.
pienso sino que este destino devora mi razon;

jue fuera, mucho tenia yo que hacer.
r qué, ay, no repare cuando iban levantando la muralla?

, nunca oi el ruido ni la voz de sus autores.
sentirlo, fuera del mundo me cercaron.



81 (16'°"))
ESPERANDO A LOS BARBAROS
(1904)

ué esperamos congregados en el foro?
Es a los barbaros que hoy llegan.

dor qué esta inaccion en el Senado?
r qué estan ahi sentados sin legislar los Senadores?

Porgue hoy llegaran los barbaros.
¢Qué leyes van a hacer los Senadores?
Ya legislaran, cuando lleguen, los barbaros.

dor qué nuestro emperador madrug6 tanto
1 su trono, a la puerta mayor de la ciudad,
| sentado, solemne y cifiendo corona?

Porgue hoy llegaran los barbaros.

Y el emperador espera para dar

a su jefe la acogida. Incluso preparo,
para entregarselo, un pergamino. En él
muchos titulos y dignidades hay escritos.

dor qué nuestros dos consules y pretores salieron
con rojas togas bordadas;
qué llevan brazaletes con tantas amatistas



lillos engastados y esmeraldas rutilantes;
qué empufian hoy preciosos baculos
dlata y oro magnificamente cincelados?

Porque hoy llegaran los barbaros;
y espectaculos asi deslumbran a los barbaros.

dor qué no acuden, como siempre, los ilustres oradores
“har sus discursos y decir sus cosas?

Porgue hoy llegaran los barbaros
y les fastidian la elocuencia y los discursos.

dor qué empieza de pronto este desconcierto
nfusion? (iQué graves se han vuelto los rostros!)
r qué calles y plazas aprisa se vacian

dos vuelven a casa compungidos?

Porgue se hizo de noche y los barbaros no llegaron.
Algunos han venido de las fronteras
y contado que los barbaros no existen.

Jué va a ser de nosotros ahora sin barbaros?
1 gente, al fin y al cabo, era una solucion.



82 (17'%)
DESLEALTAD
(1904)

Aunque muchas cosas alabamos de Homero, sin embargo hay
una en que no vamos a hacerlo... ni tampoco de Esquilo,
cuando dice Tetis que Apolo cantando en sus bodas predijo:
«una feliz fecundidad con una larga existencia libre de males.
Tras afirmar que los dioses en todo serian bondadosos cuanto
tocara mi destino, entond el pean y me infundioé animos. Y yo
creia que la divina boca de Febo era sincera, de ahi brotan los
oraculos. Mas éste que cantaba... éste mismo es quien maté a
mi hijo.»

PLATON, Republica, 383a-b.

ndo casaron a Tetis con Peleo,

nedio del espléndido banquete nupcial,

lo levantdse y a los novios deseod la dicha

el retofio que saldria de su unién.

' asi: «Jamas le alcanzara mal alguno

ndra una larga vida.» —Cuando esto hubo dicho,
5 Se regocijo, pues las palabras

\polo, que sabia de profecias,

intia le parecieron para su hijo.

ientras Aquiles crecia y era



rgullo de Tesalia por su hermosura,

s recordaba las palabras del dios.

) un dia unos ancianos llegaron con noticias
muerte de Aquiles en Troya le contaron.

s entonces rasgo sus purpureas vestiduras,

irranco v tird al suelo

anillos y brazaletes.

1 medio de su dolor el pasado le vino a la memoria;
junt6 qué hacia el sabio Apolo,

de estaba aquel poeta que en el banquete

s maravillas hablaba, dénde andaba el profeta
ndo en la flor de la vida mataron a su hijo.

s ancianos le respondieron que Apolo

yersona a Troya habia descendido

le junto con los troyanos muerte a Aquiles habia dado.



83 (18/%%)

LAS EXEQUIAS DE SARPEDON

(1898)

‘unda afliccion tiene Zeus. Patroclo
muerte a Sarpeddn; y ahora se arrojan
1eciades y los aqueos por arrebatar
;uerpo y vilipendiarlo.

» Zeus en modo alguno lo consiente.
1 caro hijo —al que dejo solo

xrdid; ésa era la ley—

arto le honrara al menos.

ia pues a Febo, abajo a la llanura
orden de velar por su cuerpo.

adaver del héroe con respeto y dolor

inta Febo y hasta el rio lo lleva.

ava del polvo y de la sangre,

ana las heridas espantosas, hasta no dejar
ble traza alguna; derrama sobre él

‘umes de ambrosia y con espléndidos,
Ipicos ropajes lo amortaja.

3 blanca su piel; y con un peine de aljofar
1a sus negros cabellos.

miembros hermosos coloca y reclina.



ra un joven rey parece a las riendas de su carro—
sus veinticinco, veintiséis afios—

)sando tras haber logrado,

un carro todo en oro y velocisimos corceles,
ictoria en glorioso certamen.

cuando cumplié Febo

nisién, llamo a sus dos hermanos,
jeno y Muerte, ordenandoles

ar el cuerpo a Licia, tierra opulenta.

ycia alli, Licia, tierra opulenta,

)0s hermanos se pusieron en camino,

no y Muerte, y, cuando llegaron

puerta de la mansion real,

uerpo entregaron cubierto de gloria
gresaron luego a sus cuidados y trabajos.

ndo en la casa recibieron el cadaver, comenzaron
n cortejos, honores y trenos,

ciones abundantes de sagradas crateras,

do el ritual— el triste sepelio.

)laron luego expertos artesanos de la ciudad
amados canteros que

Imulo erigieron y la estela.



84 (20")
LOS CORCELES DE AQUILES
(1897)

ndo vieron muerto a Patroclo,

tan valeroso, fuerte y joven fuera,

yrar rompieron los caballos de Aquiles;

ra se llend su inmortal naturaleza

vista de este trabajo de la muerte.

testas sacudian y las largas crines agitaban,
erra herian con sus patas y por Patroclo

iban, que exanime sentian —aniquilado—

1e ahora envilecida —perdido ya su espiritu—
xfenso —sin aliento—

lto de la vida a la Nada inmensa.

lagrimas vio Zeus de los caballos

ortales y llendse de tristeza. «En la boda de Peleo
jo— no debi obrar tan a la ligera;

jor no os hubiera regalado, corceles mios,
dichados! ¢Qué buscabais alli abajo

‘e esa misera humanidad, juguete del destino?
otros, a los que ni acecha la muerte ni la vejez,
afimeras desgracias os atormentan. En sus sufrimientos
:nvolvieron los humanos.» —Sin embargo,

dos nobles bestias, por la perpetua contingencia
a muerte, su llanto derramaban.
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85 (90)
EL SOL DE LA TARDE
(1919)

» bien conozco este cuarto,

» y el contiguo estan ahora alquilados

3 oficinas comerciales. Toda la casa se convirtid
lespachos de corredores, de comerciantes y Sociedades.

. qué familiar me es este cuarto!

i, junto a la puerta, estaba el canapé,

elante de él, una alfombra turca;

ido, la estanteria, con dos jarrones amarillos.
derecha, no, en frente, un armario de espejo.
nedio, la mesa donde escribia,

s tres sillones de mimbre.

[0 a la ventana se hallaba la cama

Jue tantas veces nos amamaos.

estaran por algun sitio esos viejos muebles.

[0 a la ventana estaba la cama;
) hasta la mitad la banaba el sol del mediodia.

Ina tarde, a las cuatro, nos separamos
sélo una semana... Pobre de mi,
ella semana se hizo perpetua.



86 (8671)
PERDURAR
(1919)

Ina serian o una y media
a noche.
En un rincon de la taberna;
as de la mampara de madera.
otros dos solos en el local desierto.
juinqué de petrdleo apenas alumbraba.
a puerta dormitaba el camarero el cansancio de su vigilia

ie habria podido vernos. Pero tanto
habiamos ya excitado,
fuimos incapaces de cualquier precaucion.

opa a medio desabrochar —no era mucha
el fuego del divino mes de Julio.

)er de la carne entre

)pa entreabierta —presencia fugaz de la carne desnuda—
3 impresion ha recorrido veintiséis afos y ha vuelto ahora
rdurar en este poema.



87 (857)
HIJO DE HEBREOS (50 d. C.)
(1919)

or y poeta, corredor y discobolo,
> como Endimion, Jantes, hijo de Antonio.
familia fiel a la Sinagoga.

s dias mas preciados son aquéllos

Jue abandono la busqueda estética,
Jue dejo el hermoso vy rigido helenismo,
su aficion avasalladora

los miembros perfectos, blancos y corruptibles.

e vuelvo aquel que siempre habria yo querido

el hijo de los hebreos, de los sagrados hebreos»—
nasiado ferviente su afirmacion: «Ser

1pre el hijo de los hebreos, de los sagrados hebreos.»—

embargo, en modo alguno él lo era.
ledonismo y el Arte de Alejandria
an en él un hijo fiel.



88 (87173
IMENO
(1919)

Debe amarse aln mas

lacer que con morbidez y corrupcién se gana;

cubriendo rara vez el cuerpo que siente como aquél desea—
lacer que, con morbidez y corrupcién, procura

intensidad erdtica que ignora la salud...»

Jjmento de una carta

joven Imeno (de origen patricio), célebre
siracusa por su libertinaje,

a época disoluta de Miguel Tercero.



89 (88)
A BORDO
(1919)

e parece, desde luego, este pequeho
nte hecho a lapiz.

ho aprisa, en la cubierta del barco,
naravilloso mediodia.
nedio del mar Jénico.

e parece. Sin embargo, lo recuerdo mas hermoso.

sensual hasta el delirio

i0 iluminaba su expresion.

 hermoso me parece

ra, cuando mi alma lo evoca mas alla del tiempo.

 alla del tiempo. Todo eso es muy viejo—
ibujo, el barco y el mediodia.



90 (89'74)
DEMETRIO SOTER (162-150 a. C.)
(1919)

1a intento suyo resulto fallido!

ginaba poder realizar gloriosas hazafas,

er fin a la humillacion que, desde tiempos de la batalla
lagnesia oprime a su patria.

rer hacer de Siria un estado poderoso,

sus ejércitos, su flota,

grandes fortalezas, sus riquezas.

ia, se amargaba en Roma,

ndo sentia —en las palabras de sus amigos,

;nes de casas notables,

nedio de toda la delicadeza y cortesia

hacia él mostraban, hijo del rey

suco Filopator—

ndo sentia que, sin embargo, existia siempre un secreto
10sprecio por las monarquias helenizantes;

habian declinado, que ya no sirven para empresas importantes,
ropias para dominar a los pueblos.

etiraba a solas consigo, se indignaba y juraba

nunca sucederia como ellos pensaban.

ene voluntad:

)ara, actuara, se sublevara.



ta encontrar un medio de llegar a Oriente,

ar huir de Italia—

da esta fuerza que posee

tro de su alma, todo este impetu,

ndirselo al pueblo.

. Si al menos estuviera en Siria!

5 tan pequefo de su patria

un difuso recuerdo tenia de su imagen.

) siempre la tenia presente en su pensamiento
10 algo sagrado que se siente cerca al venerarlo,
10 la visidon de un paisaje hermoso, como un suefio
siudades y puertos griegos.—

ihora?
Ahora, desesperanza y tristeza.
aba razon la juventud en Roma.
imposible que se mantuvieran las dinastias
alumbro la Conquista macedonia.

gual: él hizo lo posible,

16 cuanto pudo.

n su negra decepcion,

0lo piensa una cosa

orgullo: que, incluso en su fracaso,

astra al mundo su propia bravura indomable.

lemas —fueron suefios y esfuerzos vanos.
1 Siria —apenas recuerda a su patria,
3 tierra de Heraclides y Balas.



91 (9179))
SI ES QUE MURIO
(1920)

ddénde se retird, donde se perdio el Sabio?
pués de sus numerosos milagros,

ima de su magisterio,

por tantas naciones se habia propagado,
'scondié de repente y nadie supo

certeza qué ocurrio

ie tampoco vio jamas su tumba).

nos pretendieron que habia muerto en Efeso.
a escribié Damis sin embargo; nada

ibié Damis sobre la muerte de Apolonio.

)s cuentan que se perdié en Lindos.

uiza sea cierta aquella historia

Jue en Creta ascendid al cielo,

2| antiguo santuario de Dictina.—

, No obstante, tenemos su prodigiosa,
renatural aparicion

1 joven estudiante en Tiana.—

za no ha llegado el momento de su retorno
3 mostrarse otra vez al mundo;

| vez transfigurado anda entre nosotros
ser reconocido. —Pero reaparecera

:omo fue, ensefando la verdad; y entonces
aurara, seguro, el culto de nuestros dioses



lestras hermosas ceremonias griegas.»

sofiaba en su misera morada—

una lectura de «La vida

\polonio de Tiana», de Fildstrato—

de los escasos gentiles,

0s poquisimos que habian ido quedando.
sona insignificante y medrosa

, por otra parte, se hacia publicamente
ristiano y frecuentaba la iglesia.

la época en que reinaba,

a piedad mas extremada, el viejo Justino

1 que, Alejandria, ciudad temerosa de Dios,
Iraba de los malditos iddlatras.



92 (94761)
JOVENES DE SIDON (400 d. C.)
(1920)

ctor que trajeron para divertirlos
td, entre otros, algunos selectos epigramas.

:ala daba al jardin;

ia un delicado aroma de flores

iba a unirse a la fragancia

0s cinco jovenes perfumados de Sidon.

ey0 a Meleagro, Crinagoras y Riano.

) cuando el actor recito:

ui yace Esquilo, ateniense, hijo de Euforién»—
alcando quiza mas de lo debido

e «valor insigne», «bosque sagrado de Maraton»),
5 inmediatamente un joven impulsivo,

itico de la poesia y exclamo:

1, no me gustan esos disticos!»

resiones asi reflejan abatimiento.

fiere —bien alto te lo digo— a tu trabajo todo tu vigor,
) tu afan y recuerda de nuevo tu trabajo

u infortunio o cuando llegue tu hora.

aspero de ti y exijo.

arrojes de tu espiritu



spléndido Verbo de la Tragedia—

> Agamendn, que Prometeo maravilloso,
representaciones de Orestes, de Casandra,
Siete contra Tebas! —y para tu memoria piensa,
sdlo, que en las filas de soldados, en la refriega,
bién tu te batiste contra Datis y Artafernes.



93 (93)
QUE VENGAN

(1920)

ta una vela.
Su tenue luz
nas adecuada,
sera mas acogedora
ndo vengan las Sombras,
las Sombras del Amor.
ta una vela.
Que esta noche la alcoba
:enga mucha luz.
En la ilusidn, enteramente,
sugestion,
a media luz—
a ilusion, asi,
sofnaré
vienen las Sombras,
las Sombras del Amor.



94 (95[71)
DARIO
(1920)

oeta Fernaces compone ahora

arte mas importante de su poema épico.

10 al trono de los persas

i6 Dario, hijo de Histaspes. (De él

ciende nuestro glorioso soberano,

idates, Dioniso y Eupator.) Pero aqui
equiere filosofia; es forzoso analizar
sentimientos que albergaria Dario:

)gancia tal vez y embriaguez de poder; en absoluto —mas bien
1a conciencia de la vanidad de su grandeza.
oeta medita con hondura la cuestién.

, SU sirviente, que entra aprisa,

iterrumpe y la grave noticia le adelanta.
astallado la guerra con los romanos.

rueso de nuestro ejército ha cruzado la frontera.

oeta queda perplejo. iQué desgracia!

Mo nuestro glorioso rey,

idates, Dioniso y Eupator

ra ahora dedicarse a la poesia griega?

3sia griega —fijate— en medio de una guerral!



olado esta Fernaces. iQué mala suerte!
ra que con su Dario podria seguro
inguirse y cerrar por fin la boca

IS envidiosos detractores.

e retraso, qué retraso para sus planes!

fuera sélo un retraso, enhorabuena.

) vamos a ver si es que puedo estar seguro

Amiso. No es una ciudad especialmente fortificada.
terribles enemigos los romanos.

dremos los capadocios acabar

ellos? ¢Sera posible?

dremos medirnos ahora con sus legiones?

ses poderosos, protectores de Asia, socorrednos.—

nedio, sin embargo, de toda su confusién y desgracia,

e, obstinada, la idea del poema—

nas probable, seguro, es que fuera arrogancia y embriaguez de poder;
)gancia y embriaguez de poder debid sentir Dario.



95 (92178)
ANA COMNENA
(1920)

2| prologo de la Alexiada llora
riudez Ana Comnena.

1lma es presa del vértigo. «Y

jos de lagrimas», nos dice, «tengo mis 0jos

gados... iAy, cuantas desgracias!» en su vida,

é de revoluciones». La abrasa el dolor

sta la médula de los huesos y hasta romperle el alma».

obstante, la verdad parece ser tan sélo que un Unico pesar
asto conocid esta mujer ansiosa de poder;

) tuvo una profunda pena

1que no lo confesara) esta griega arrogante,

Yoder, pese a toda su destreza,

enarse del Trono que, casi ya en sus manos,

etulante Juan le arrebatara.



96 (96!°!)

NOBLE VERSIFICADOR BIZANTINO EN EL
DESIERTO

(1921)

 frivolo me digan los frivolos.

oS asuntos graves siempre fui

/ responsable. E insistiré

Jue nadie mejor que yo conoce

Santos Padres o las Escrituras o los canones de los Concilios.
ida duda suya, a cada dificultad

-uestiones de la Iglesia, Botaniates

i me consultaba, a mi el primero.

) desterrado aqui (igual se vea la pérfida

ile Dukena) y embargado de terrible nostalgia,

a hay de extrafo en pasar el tiempo

iponiendo sextetos y octavas—

‘eteniéndome con la mitologia

{ermes, de Apolo y de Dioniso

2 los héroes de Tesalia y del Peloponeso
)ymponiendo yambos correctisimos,

s como —permitidme que lo diga— los eruditos
_onstantinopla son incapaces de hacer.

vez esta perfeccion sea la causa de los reproches.



97 (99)
SU ORIGEN
(1921)

nsia de su ilicito placer

1a saciado. Del colchdn se han levantado

yrisa se visten sin hablar.

separado salen, a escondidas, de la casa

r la calle van inquietos, parece

10 Si sospecharan que algo en ellos les traiciona
la clase de lecho en que hace poco cayeron.

10 se ha enriquecido, en cambio, la vida del poeta.
iana, pasado o anos mas tarde se escribiran
VErsos vigorosos que aqui tuvieron su comienzo.



98 (971")
EL CAPRICHO DE ALEJANDRO BALAS
(1921)

1!, poco me importa que una rueda

ni carro se partiera y por ello perdiera una estupida victoria.
vinos excelentes y entre hermosas rosaledas

aré la noche. Antioquia me pertenece.

el joven mas encomiado.

;oy la debilidad de Balas, su adoracion.

iana, ya veras, diran que la carrera no fue limpia.

‘0 Si yo tuviera el mal gusto de pedirlo en secreto—
aduladores darian por primero a mi carro renqueante.)



99 (1021

MELANCOLIA DE JASON, HIJO DE CLEANDRO,
POETA DE COMAGENA (595 d. C.)

(1921)

nvejecer de mi cuerpo y de mi rostro

3 herida de un espantoso cuchillo.

tengo la menor resignacion.

acudo, Arte de la Poesia,

algo sabes de remedios;

ntos para aturdir el dolor con la Fantasia y la Palabra.

a herida de un cuchillo espantoso.—
llegar tus remedios, Arte de la Poesia,
3 que —al menos por un instante— no se sienta la herida.



100 (100/82)
DEMARATO
(1921)

ama —el caracter de Demarato—

Porfirio le sugirid en una conversacion,

0 expuso el joven sofista

1 intencidn de darle luego un desarrollo oratorio).

mero fue cortesano del rey Dario

ego del rey Jerjes;

Yora con Jerjes y su ejército

narato lograra que se le haga al fin justicia.

)a grave injusticia habia sufrido.

el hijo de Ariston. Con descaro

\praron sus enemigos el oraculo.

) les bastd solo con privarlo del trono,

) que, cuando se hubo ya doblegado y resuelto
1samente a vivir como un subdito mas,

eron ademas que ofenderlo ante el pueblo,
eron que humillarlo publicamente en la fiesta.

» ahi que con tanto celo sirva a Jerjes.

el gran ejército persa

ra él de regresar a Esparta;

)mo antes, rey de nuevo, con qué safa lo perseguira



seguida y hasta qué punto degradara
;e intrigante de Leotiquides.

s dias transcurren llenos de ansiedad;
nsejando a los persas, explicandoles
10 hacer para conquistar Grecia.

n muchos los desvelos, mucha la reflexion y por eso
tan penosos los dias de Demarato;

muchos los desvelos, mucha la reflexion y por eso
iene Demarato ni un instante de alegria;

s no es alegria lo que siente

lo es; no puede aceptarlo;

Mo llamarlo alegria? su infortunio llegd al limite)

ndo claramente los hechos le demuestran

saldran vencedores los griegos.»



101 (98)

ENTREGUE A MI ARTE

siento y sueno.

Deseos y sensaciones
‘egué a mi arte

—trostros o trazos
nas entrevistos;

de amores insatisfechos,
lerdos algo vagos.

A mi arte me entrego.
e inspirar

Forma a la Belleza;
ipletando la vida

sin sentir casi,
ibinando impresiones,

combinando los dias.

(1921)



102 (10383)
DE LA ESCUELA DEL FAMOSO FILOSOFO
(1921)

Amonio Sacas fue discipulo afios;
) harto acabd de Sacas v la filosofia.

netio luego en politica.

) la abandond. El prefecto era un estupido;
| séquito, solemnes tarugos petulantes;
Jriego, una barbara jerga, imbéciles.

glesia atrajo un tanto

itencion; hacerse bautizar

1sar por cristiano. Mas pronto

\bid de parecer. Disgustaria seguro
IS padres, notorios gentiles;

cosa horrible— al punto le cortarian
\uy generosa asignacion.

, algo habia que hacer. Se hizo asiduo
os prostibulos de Alejandria,
-ada secreto antro de vicio.

Jicia para eso se le habia mostrado la fortuna;
hermosa figura le habia otorgado.
ase regalo divino gozaba.



1enos aun diez anos

iria su hermosura. Luego—

‘a de nuevo volviera junto a Sacas.
entre tanto el viejo moria,

ro fildsofo o sofista acudiria.

npre se encuentra a alguien adecuado.

5 posible, en fin, volver
politica — en recuerdo de las meritorias
liciones familiares,

deber con la patria o de otras farfollas semejantes.



103 (10134)
ARTIFICE DE CRATERAS
(1921)

asta cratera

de plata pura
ha para la casa

de Heraclides,
de la elegancia

suprema reina—
aqui flores delicadas,

arroyos y tomillo,
3] centro he colocado

un joven hermoso,
nudo, amoroso;

dentro del agua
e aln su pie—

Te imploré, memoria,
3 encontrar en ti

la excelente ayuda, para plasmar,
omo era, el rostro

del joven que amé.
r ardua

fue la tarea,
S quince anos

habian pasado desde el dia
Jue cayd, como soldado,



en la derrota de Magnesia.



104 (105[)
A LOS COMBATIENTES DE LA LIGA AQUEA
(1922)

'r0sos combatientes, caidos gloriosamente,
miedo a quienes por doquier habian vencido.
iIchables, aunque fallaran Dieo y Critolao.

ndo los griegos quieran vanagloriarse,

lirdn «Nuestro pueblo da hombres como éstos».
de admirable sera vuestro elogio.—

‘ito en Alejandria por un aqueo,
3| séptimo afo de Ptolomeo Latiro.



105 (1046))
A ANTIOCO EPIFANES
(1922)

ven antioqueno
dijo al rey:
mi corazon late
una querida esperanza;
1uevo los macedonios,
Antioco Epifanes,
macedonios estan
en la gran lucha empehados.
encieran—
a cualquiera daria
edn y mis caballos,
mi Pan de coral,
i soberbio palacio
y mis jardines de Tiro,
do cuanto me diste,
Antioco Epifanes.»
74 Se conmoviera
un poco el rey.
) en seguida recordd
a su padre y a su hermano,
ida respondio.
Un espia podia
atir algo.—



Ademas, como era natural,
1to se cumplid
en Pidna el funesto final.



106 (106/%7))
EN UN VIEJO LIBRO
(1922)

n viejo libro —de hace unos cien anos—
Jada entre sus paginas,

2 una acuarela sin firma.

ia ser obra de un artista muy diestro.

fa como titulo «Presentacion del amor».

que mejor le venia «—del amor de los sumamente sensuales».
s era evidente, si mirabas la obra,

| facilmente se captaba el mensaje del artista)
para cuantos se aman, digamos limpiamente,
alados en lo mas o menos tolerado,

ba dirigido el efebo

dibujo —de oscuros 0jos castanos;

su rostro de hermosura exquisita,

nosura de extrano atractivo;

abios ideales que llevan

lacer a un cuerpo amado;

niembros ideales, modelados para lechos
llama depravados la ética corriente.



107 (110)
EN LA DESESPERACION
(1923)

yerdid para siempre.
Y ahora busca
os labios de cada
nuevo amante
labios de aquél;
en la unién con cada
VO amante
busca ilusionarse
que es el mismo joven,

con que es aquél a quien se entrega.

yerdid para siempre,

como si jamas hubiera existido.
Jue queria —dijo aquél—

queria salvarse
denostado,

morbido placer;
denostado,

infame placer.

habia ocasion

—como decia— de salvarse.
yerdid para siempre,

como si jamas hubiera existido.
a fantasia,



en la ilusion
tros nuevos labios,

busca aquellos labios;
ca sentir

nuevamente aquel amor.



108 (108/88)
VIENDO JULIANO LA INDIFERENCIA
(1923)

ando, pues, la mucha indiferencia que tenemos
los dioses» —dice con tono solemne.

ferencia. éPero qué esperaba entonces?

ia organizar a su gusto el culto,

ia escribir a su gusto al gran sacerdote de Galacia,
otros por el estilo, incitar y dirigir.

amigos no eran cristianos;

) era positivo. Mas no podian siquiera

ar, como él (educado en el cristianismo),

la creacion de una nueva iglesia,

)y ridiculo en la idea y en la practica.

1 griegos, en fin. Nada en demasia, Augusto.



109 (107/%)
EPITAFIO DE ANTIOCO, REY DE COMAGENA
(1923)

ndo volvio de sus funerales, abrumada de tristeza,
ermana del, en vida, prudente y manso,

tisimo Antioco, soberano

_omagena, quiso para él un epitafio.

listrato, sofista de Efeso —residente

enudo en el pequeno estado de Comagena

1ésped grato y reiterado

a casa real—

scribid, segun indicaciones de cortesanos sirios,

la vieja dama lo envio.

| rey Antioco bienhechor

rad dignamente, pueblo de Comagena, la memoria.
Jente fue su gobierno de esta tierra.

justo, sabio, valiente.

ademas eso tan excelso, griego—

-abe atributo mas honroso a la humanidad;

ue por cima de eso haya, esta en los dioses.»



110 (10917)
TEATRO DE SIDON (400 d. C.)
(1923)

' de un ciudadano honorable—
mas, sobre todo, un guapo
)0 del teatro que,
por varias cualidades agrada,
enudo compongo
en lengua griega
;0S muy atrevidos,
que hago circular
/ en secreto, por supuesto—
idioses! que no los vean
de oscuro sayal,
charlatanes de moral—
;0S de exquisita
sensualidad, ligada
mor estéril
y reprobado.



111 (111061)
JULIANO EN NICOMEDIA
(1924)

nto fallido y peligroso.
elogios a los ideales griegos.

)grosos rituales y visitas a los templos
0s gentiles. Entusiasmo por los dioses antiguos.

rlas frecuentes con Crisantio.
rias del —antano habil— fildsofo Maximo.

ira el resultado. Muestra Galo enorme
lietud. Abriga Constancio alguna sospecha.

. nada inteligentes eran sus consejeros!
nasiado lejos fue esta historia —dice Mardonio—,

da costa debe ponerse fin a esta confusion.
3o vuelve otra vez como lector

iglesia de Nicomedia,
de bien alto y con profunda

ocion lee las Sagradas Escrituras,
ntras el pueblo admira su cristiana piedad.



112 (112)
ANTES QUE EL TIEMPO LOS CAMBIARA
(1924)

:ho dolor sintieron

por su separacion.
s no la querian;

eran las circunstancias.
les necesidades

hicieron a uno de ellos
char lejos—

Nueva York o Canada.
Imor, es cierto,

no era el mismo de antes;
1abia ido enfriando

poco a poco la atraccion,
1abia ido enfriando

mucho la mutua atraccion.
embargo, separarse,

ellos no lo querian.
1 las circunstancias.—

O quiza como un artista
1abia mostrado el Destino

separandolos ahora,
35 de consumirse su sentimiento,

antes de que el tiempo los cambiara.
no para el otro



sera como fue siempre,
ermoso muchacho
de veinticuatro anos.



113 (115)
VINO A LEER
(1924)

) a leer. Dos o tres libros

abiertos; de historia y poesia.

, apenas leyd diez minutos

s dejo. Dormitando esta

3| canapé. Pertenece enteramente a los libros—
) tiene veintitrés afios y es muy hermoso;
)y, al mediodia, ha pasado el amor

su carne maravillosa, por sus labios.

su carne, que es todo hermosura,

él ha pasado el ardor voluptuoso;
ridiculo pudor por la forma del placer...



114 (1131%%)
EL 31 a. C. EN ALEJANDRIA
(1924)

su pequeno villorrio, cercano a los alrededores,
roriento todavia por el viaje,

legado el comerciante. «ilncienso!» y «iGomal!»
mejor aceite!» «iPerfume para el cabello!»

inunciando por las calles. Mas écomo hacerse oir
an ingente algarabia de musicas y desfiles?

entio lo empuja, lo arrastra, lo confunde.
final ya, todo aturdido, se pregunta équé locura es ésta?

\bién a el uno le suelta la inmensa mentira de palacio—
en Grecia ha vencido Antonio.



115 (114%3)
JUAN CANTACUZENO PREVALECE
(1924)

1 los campos que aun gobierna,

el trigo, las reses, los frutales.

as lejos, la casa de su padre,

)sante de vestuario, de lujosos muebles y de plata.

0 van a arrebatar —iDios mio!— ahora se lo van a arrebatar.
74 se apiade de el Cantacuzeno

3 a postrarse a sus pies. Dicen que es clemente,

/ clemente. éPero y los suyos? épero y su ejército?—

Jebera postrarse, implorar ante la reina Irene?

Upido! comprometerse con la faccion de Ana—

as Andrdnico debiera haberla desposado.

nos algun progreso en su gestion, vimos algo de bueno?
)s francos la quieren ya.

culos eran sus planes, absurda toda su preparacion.
ntras, desde Constantinopla a todos amenazaban,
tacuzeno los aniquild, nuestro Sefior Juan los aniquild.

)ensar que intentaba abrazar la causa de micer Juan!
113 lo hubiera hecho! Mas afortunado seria el ahora,
) un gran senor y bien consolidado,
obispo no le hubiera, en el Gltimo instante, persuadido,
el prestigio de sus habitos sagrados,



sus informes, errados de principio a fin,
sus promesas Yy estupideces.



116 (1181°4)
TEMETO DE ANTIOQUIA (400 d. C.)
(1925)

50s del joven Temeto
enamorado.
lados Emonidas—
de Antioco Epifanes
migo mas querido;
un hermosisimo
:n de Samosata.
Mas si los versos fueron
entes, emotivos,
es porque Emdnidas
-ado de aquella
época antigua;
ciento treinta y siete
de la era de los reyes helenos!—
‘a incluso de antes)
fue en el poema
simple nombre;
muy adecuado, por lo demas.
amor de Temeto
narra el poema,
noso y digno de él.
Nosotros, los iniciados,
intimos amigos;



nosotros los iniciados,
2MOSs para quien

se escribieron los versos.
antioquenos, sin saberlo,

tan solo leen Emonidas.



117 (1171)
DE CRISTAL DE COLORES
(1925)

‘ho me conmueve un detalle

a coronacion, en las Blaquernas, de Juan Cantacuzeno
2 Irene, hija de Andrdnico Asan.

10 no disponian de suficientes piedras preciosas

| enorme la penuria de nuestro maltrecho estado)
levaron artificiales. Un monton de trozos de cristal
, verde o azul. Nada

wumillante o indigno

an para mi esos trocitos

ristal de colores. Resultabanme, al contrario,
dolida protesta

tra la suerte inicua de los recién coronados.

1 el simbolo de lo que habrian debido tener

su coronacion un Sefnor Juan Cantacuzeno,

Irene, hija de Andrénico Asan.



118 (121)
A LOS VEINTICINCO ANOS DE SU EXISTENCIA
(1925)

Je ordinario a la taberna

de se habian conocido el mes pasado.
oreguntado; pero nada supieron decirle.

sus palabras ha comprendido que a quien conocid
un individuo absolutamente desconocido;

de esos frecuentes personajes,

ivocos y oscuros, que por alli pasaban.

sin embargo, de ordinario a la taberna de noche,
ienta y queda mirando hacia la entrada;

ta el agotamiento sigue mirando hacia la entrada.
7a entre. Quiza vuelva esta noche.

-a de tres semanas lleva haciendo lo mismo.
nente ha enfermado de lujuria.

'daron los besos en su boca.

‘e de continuo deseo toda su carne.

ite sobre si el tacto de aquel cuerpo.

1nion con el ansia de nuevo.

“ura, claro esta, no traicionarse.

, @ veces queda casi indiferente.—

e, ademas, a qué se expone,

0 su decisién. No es improbable que esta vida suya



ave a un escandalo funesto.



119 (116%)
EN LA COSTA DE ITALIA
(1925)

10, hijo de Menodoro,

un joven italico,
3 SU existencia

en medio de placeres;
habituados estan

éstos de la Magna Grecia,
:nes educados

en medio de la opulencia.

) hoy est3,
pese a su natural,
/ pensativo y taciturno.
A la orilla del mar,
profunda tristeza,
ve cdmo descargan
as naves el botin
del Peloponeso.

pojos de Grecia;
el botin de Corinto.
sin duda hoy
no es licito,
35 posible



que el joven italico
Ja el mas minimo
deseo de placeres.



120 (120)
EN EL PUEBLO DEPRIMENTE
(1925)

2| pueblo deprimente en que trabaja—

’leado en un comercio,

:ncisimo— y en donde aguarda

que pasen dos o tres meses,

o tres meses aun en que el trabajo descienda,
i mudarse a la ciudad para entregarse

1to al trajin y la diversion;

2| pueblo deprimente en donde aguarda—

j esta noche en el lecho preso de amor,

3sada toda su juventud en la pasion de la carne,
1na hermosa intensidad toda su hermosa juventud.
n el suefio llegd el placer; en el suefio

r hace suya la imagen, la carne que anhelaba...



121 (119197))
APOLONIO DE TIANA EN RODAS
(1925)

0 que a la educacién atafie y la cultura
laba Apolonio con un joven

en Rodas se hacia levantar

lujosa mansion. «Yo, cuando entro

in templo —dijo por fin el de Tiana—

muy pequefio que sea, preferiria

en él una estatua de oro y marfil

una vulgar y de arcilla en uno grande.»—
«de arcilla» y «vulgar»; lo repugnante:
ademas a algunos (sin experiencia bastante)
)auca tontamente. Lo de arcilla y vulgar.



122 (1220%)
LA ENFERMEDAD DE CLITO
(1926)

), un simpatico

“hacho, de unos veintitrés anos—

axcelente educacion, con un dominio poco frecuente del griego—
| gravemente enfermo. Lo ataco la fiebre

asold este afo a Alejandria.

itacd la fiebre, consumido ademas moralmente
el dolor de que su amigo, un actor joven,
ira de amarlo y desearlo.

) gravemente enfermo y temen por él sus padres.

1a vieja sirvienta que lo crié

e también por la vida de Clito.

su angustia horrible

iene a su memoria un idolo

en su infancia adoraba, antes de entrar alli como sirvienta,
xsta casa de conocidos cristianos, y de hacerse ella cristiana.
1a a escondidas unas tortas, vino y miel.

ante del idolo lo lleva. Recita cuantos fragmentos de preces
lerda: del principio, del medio. La muy ingenua

-omprende que poco le importa a la oscura estatuilla

sane 0 no un cristiano.



123 (1250)
EN UNA CIUDAD DE ASIA MENOR
(1926)

noticias del desenlace de la batalla naval de Accio

1, desde luego, inesperadas.

, N0 Se precisa componer un nuevo texto.

ta cambiar solo el nombre. Alli,

as Ultimas lineas, en lugar de «Habiendo liberado a los romanos
funesto Octavio,

ydia de César»,

er ahora «Habiendo liberado a los romanos

funesto Antonio».

0 el texto encaja bien.

vencedor, al gloriosisimo,

icomparable en toda hazana guerrera,
dmirable por su magnificencia politica,
cuanto con ardor el pueblo anhelaba

junfo de Antonio»,

i, como hemos dicho, el cambio: «de César,
do por el mas hermoso don de Zeus,
oderoso protector de los griegos,

lien, con benevolencia, honra las costumbres griegas,
ienamado en toda la tierra griega,

ximio merecedor de loa insigne

2 relato escrupuloso de sus hazanas



engua griega, en metro y prosa;
engua griega, mensajera de la fama»,
itera, etcétera. Todo encaja de maravilla.



124 (12801%0)
SACERDOTE DE SERAPIS
(1926)

i viejo buen padre,

con idéntico amor siempre me quiso;

i viejo buen padre llorg,

anteayer murid, poco antes de amanecer.

to, Jesus, guardar los mandamientos

u iglesia sacrosanta

“ada uno de mis actos, en cada palabra,
‘ada pensamiento, es mi esfuerzo
diano. Y de cuantos te niegan

aparto. —Mas ahora lloro;

) sin consuelo, Cristo, por mi padre,
que él fuera —terrible es decirlo—
ardote en el templo maldito de Serapis.



125 (1230101))
EN LAS TABERNAS
(1926)

as tabernas

s burdeles

3erito me revuelco.
Juise vivir

:n Alejandria.

lides me abandono;

ue con el hijo

prefecto para hacerse
una villa en el Nilo,

un palacio en la ciudad.
onvenia que viviera

:n Alejandria.—

as tabernas

s burdeles

3erito me revuelco.

a sordidez abyecta

' envilecido.

Inico que me salva,

10 una hermosura perdurable,
10 un perfume

en mi carne hubiese prendido,
|ue, por dos afos,

mio Tamides,



wuchacho mas extraordinario,
, NO por una casa
1a villa en el Nilo.



126 (127!10%)
GRAN PROCESION DE SACERDOTES Y LAICOS
(1926)

- procesion de sacerdotes vy laicos,
representacion de todas las profesiones,
viesa calles, plazas y puertas

a célebre ciudad de Antioquia.

cabeza de la imponente, enorme procesion,
1ermoso efebo, revestido de blanco, sostiene,
sus manos alzadas, la Cruz,

stra fuerza y esperanza, la Santa Cruz.
gentiles, antes tan altivos,

ra reservados y medrosos, aprisa

llejan de la procesion.

' lejos de nosotros, lejos de nosotros se tengan siempre
tanto no renieguen de su error). Avanza
anta Cruz. A cada barrio,

de en el temor de Dios viven los cristianos,

3 consuelo y alegria:

n los devotos a las puertas de sus casas

'nos de jubilo veneran de rodillas—

lerza, la salvacion del mundo, la Cruz.—

Ina fiesta anual de los cristianos.
, fijate, hoy se celebra con mas ostentacion.
fin el estado se ha redimido.



npuro, abominable
INO NO reina ya.

uemos por el piadosisimo Joviano.



127 (124)
SOFISTA QUE ABANDONA SIRIA
(1926)

mado sabio
abandonas Siria
le de Antioquia
1Sas escribir,

-ura, en tu obra,
rirte a Mebes.
élebre Mebes

sin igual es

yven mas bello

as amado

oda Antioquia.
ngun otro

:n de los de su vida
2 paga

caro como a él.
poseer a Mebes

o tres dias tan solo
/ @ menudo le dan
[a cien estateres.—
dicho en Antioquia,
Jue en Alejandria
i1sta en Roma,

1ay un joven



delicioso como Mebes.



128 (126!1%%))
JULIANO Y LOS ANTIOQUENOS
(1926)

Dicen que la Ji ningln dafio hizo a la ciudad, ni tampoco la
Kappa... mas cuando hallamos a unos exegetas... supimos que
esas letras eran las iniciales de unos nombres, una quiere decir
Cristo, y la otra, Constantino.

JULIANO, Misopogon, 357a.

fa posible que alguna vez renunciaran

I bella forma de vida; a lo variopinto

sus diarias diversiones; a la brillantez

su teatro, donde se daba la unién del Arte
las inclinaciones voluptuosas de la carne!

1, hasta cierto punto, inmorales —quiza mucho—.
) tenian la satisfaccién de que su vida

la famosisima vida de Antioquia,

ida placentera, absolutamente refinada.

nunciar a todo eso para, luego, fijarse en qué?

su palabreria acerca de falsos dioses,
a tediosa jactancia de si misma;



su infantil aversion por el teatro;
s>u gazmoneria sin gracia; en su barba ridicula.

de luego, preferian la Ji,
de luego, preferian la Kappa, cien veces.



129 (129!104)
ANA DALASENA
(1927)

3| edicto aureo que publicé Alejo Comneno
3 honrar publicamente a su madre,

Wy prudente Sefiora Ana Dalasena—
alente por sus obras y costumbres—
diversos elogios;

zcamos aqui uno de ellos,

hermosa y noble frase:

tuyo ni mio, jamas estas frias palabras se dijeron.»



130 (133[1%)
DIAS DE 1896
(1927)

anvilecié plenamente.
nclinacion erdtica,
axceso prohibida
:spreciada,

ata pese a todo)

la causa:

/ puritana era

ynces la sociedad.

D a paso fue perdiendo
15caso dinero;

JO SU posicion

| reputacion.

daba la treintena
siquiera por un ano,
parse en un trabajo,
1enos conocido.

aces lo de sus gastos
anaba en

liaciones

das por vergonzosas.
16 a ser un tipo

si lo frecuentabas
muy probable



dar en entredicho.

, N0 solo eso.

seria justo.

e, ademas,

yrdarse su hermosura.
otro aspecto en que,
asde él se mira,

Ilta atractivo;

Je un sencillo y noble
del amor,

sobre su honor
putacion

0, Sin vacilar,

uro goce

U carne pura.

su reputacion?
s la sociedad, que era
/ puritana,

3ba estupidas conclusiones.



131 (132)

DOS JOVENES DE VEINIITRES A VEINTICUATRO
ANOS

(1927)

de las diez y media estaba en el café

arando que pronto apareciera.

lo la medianoche —y auln seguia esperandolo.
la una y media; casi del todo vacio

ia quedado vya el café.

-ansd de leer maquinalmente

periddicos. De sus tres chelines solitarios
uedaba sdélo uno: con tanta espera,

-afés y cofac los otros dos habia gastado.

ia fumado todos sus cigarrillos.

larga espera lo agoto. Pues

mas, solo como estuvo tantas horas,

sa en él hicieron

ortunos pensamientos de su vida desviada.

) cuando vio entrar a su amigo —subito,
ansancio, la tristeza y los pensamientos se esfumaron.
Imigo traia una noticia inesperada.

ia ganado sesenta libras en el garito.

rostros hermosos, su juventud maravillosa,
mor sensual que entre ellos existia,
vieron tonificados por las refrescantes



anta libras del garito.

10s de gozo y energia, sensualidad y belleza,

narcharon —no a las casas de sus honorables familias

1de, por cierto, ya nadie los queria):

12 que ellos conocian y muy especial,

1a casa de vicio se marcharon donde pidieron

itacidn para dormir, bebidas caras y de nuevo empezaron a beber.

1ando las bebidas caras terminaron,
ndo eran cerca de las cuatro,
mor, felices, se entregaron.



132 (130!16))
GRIEGA DESDE LA ANTIGUEDAD
(1927)

acta Antioquia

sus espléndidos edificios
2 sus calles hermosas;

a campina maravillosa
la circunda

> la muchedumbre inmensa
en ella habita.

acta de ser el trono
‘eyes gloriosos;

0s artistas

S sabios que posee,

sUS riquisimos

Igaces comerciantes.

, sin comparacion,

-ho mas Antioquia

acta por ser, desde antiguo,
ciudad griega;

linaje de Argos:

iquella Ione

colonos argivos

laran en honor

a hija de Inaco.



133 (131)
DIAS DE 1901
(1927)

) habia en él de excepcional,

pese a todo su vicio

su mucha experiencia en el amor,
2 a toda la armonia habitual

‘e su conducta y su edad,

ia momentos —muy pocos
cierto— en que daba

ansacion de una carne casi intacta.

)ermosura de sus veintinueve anos,
avezada en el placer,

ilgunos instantes era extrafa, tanto
recordaba a un muchacho que

)n cierta torpeza— por primera vez
‘egara su cuerpo virgen.



134 (1370197
NO COMPRENDISTE
(1928)

‘oposito de nuestras convicciones religiosas
el estupido de Juliano: «Lei, comprendi,
\acé.» Es decir, nos redujo a la nada

su «rechacé», el muy ridiculo.

1ejantes ocurrencias no nos valen

)sotros, los cristianos. «Leiste, pero no comprendiste;
s si hubieras comprendido, no habrias rechazado»
yondimos de inmediato.



135 (134)

UN JOVEN ILUSTRADO A SUS VEINTICUATRO
ANOS

(1928)

10 puedes, cabeza, todavia trabajar—

joce insatisfecho lo consume.

1alla en un estado de ansiedad.

a a diario el rostro que ama,

manos acarician los miembros mas extraordinarios.
)as amod con tan inmensa

6n. Mas le falta la hermosa satisfaccion

amor; falta la satisfaccion

ambos deben anhelar intensamente.

se entregan por igual al placer anormal.

) a él lo ha avasallado por completo).

2 consume, y los nervios lo destrozan por completo.
ancuentra ademas cesante, y esto contribuye mucho.
Jras penas pide algo prestado (casi

xces lo mendiga) y dificilmente sobrevive.

a los labios adorados; sobre

uerpo maravilloso —pero que ahora sabe

sélo se /imita a consentir— sacia su placer.

go, bebe y fuma; bebe y fuma;

irrastra por los cafés el resto del dia,

stra con hastio el desaliento de su hermosura.—



10 puedes, cabeza, todavia trabajar.



136 (139!1%87)
EN ESPARTA
(1928)

sabia el rey Cleomenes, no se atrevia—

s;abia cOmo exponer semejante cuestion

I madre: que Ptolomeo exigia,

10 garantia de su acuerdo, enviarla también a ella
Jipto y retenerla bajo su custodia;

)y demasiado indigno y humillante.

1ando iba a hablar, siempre vacilaba.

1ando empezaba a decirlo, siempre se detenia.

, aquella mujer extraordinaria lo comprendid
habia oido ciertos rumores al respecto),
animd a explicarse.

nrio; y dijo que desde luego iria.

specialmente estaba feliz de poder ser,

I vejez, Util aun a Esparta.

-uanto a la humillacidn —pero eso la dejaba indiferente,
Jen seguro, un Lagida de ayer seria incapaz
:omprender el orgullo de Esparta.

eso su exigencia no podia,

‘ealidad, humillar a una Dama

gne como ella; madre de un rey espartano.



137 (136)

RETRATO DE UN JOVEN DE VEINTITRES ANOS
PINTADO POR UN ARTISTA AFICIONADO, AMIGO
SUYO COETANEO

(1928)

nind el cuadro

r al mediodia. Ahora
lira con detalle.

1a pintado con un traje
desabrochado,
oscuro, sin

leco ni corbata.

una camisa

1, abierta,

3 mostrar asi algo

a hermosura

pecho, del cuello.

| cubre enteramente
erecha de la frente
:abello,

:abello hermoso

1 el peinado

noda este aho).
plenitud se halla presente
>No sensual



quiso dar

ndo pintd los ojos,
ndo pintd los labios...
)Oca, sus labios

10S de ser satisfechos
exquisito amor.



138 (135!19)
EN UNA GRAN COLONIA GRIEGA, 200 a. C.
(1928)

» los asuntos en la Colonia no van como debieran,
-abe la menor duda,

Inque, con todo, poco a poco salimos adelante,

‘a, como muchos piensan, haya llegado el momento
raer un Reformador Politico.

. el inconveniente y la dificultad
|ue estos Reformadores
“ualquier cosa hacen una gran historia.

1é suerte si nunca

ie los necesitara!). Para todo,

una insignificancia, preguntan e investigan
onto surgen en su cabeza reformas radicales,
la exigencia de ejecutarse sin demora.

1en también inclinacion por los sacrificios.
Renunciad a esa posesion;
vuestra ocupacion no es segura;
posesiones asi perjudican precisamente a las Colonias.
Renunciad a este recurso,
y a aquel otro en relacion con éste,
y a este tercero: como una consecuencia natural;



son esenciales, mas —équé hacer?—
0s producen una responsabilidad perjudicial.

1anto mas van avanzando en su control,

» y mas de superfluo van hallando y tratando de suprimir;
3S que, por otra parte, dificilmente uno puede abolir.
1ando, por fortuna, acaban su trabajo,

haber limitado y recortado todo minuciosamente,
narchan, cobrando su sueldo merecido,

mos entonces lo que luego queda

sirugia tan habilisima.—

za no llegd el momento todavia.

nos apresuremos; la prisa es cosa peligrosa.

medidas prematuras dan de qué arrepentirse.

ho es lo que esta mal, desde luego y por desgracia, en la Colonia.

0 hay algo humano que sea perfecto?
ese a todo, mirad, salimos adelante.



139 (141)
SOBERANO DE LIBIA OCCIDENTAL
(1928)

jeneral, agradd en Alejandria,

diez dias que alli pasg,

dberano de Libia Occidental,

tdmenes, hijo de Menelao.

10 su nombre, también su atuendo, discretamente griego.
ptaba agradecido los honores, pero

0s buscaba; era modesto.

praba libros griegos,

ristoria y filosofia especialmente.

sobre todo hombre parco en el hablar.

3 de profundos pensamientos, se decia,

s tipos asi son, por naturaleza, taciturnos.

) ni era de profundos pensamientos, ni nada.
un hombre corriente, ridiculo.
ia tomado un nombre griego y como los griegos se habia vestido.

ia aprendido mas o menos a conducirse como los griegos;
mblaba su alma no fuera a echar casualmente

xrder la excelente impresion que causaba

hablar griego con tremendos barbarismos

eran a burlarse de él los alejandrinos,

10 tienen por costumbre, los muy siniestros.



€s0 a unas pocas palabras se cefiia,

stando atencidn, temeroso, a los casos y al acento;
) poco sufria con las conversaciones

en su interior llevaba acumuladas.



140 (138)

CIMON, HIJO DE LEARCO, DE VEINTIDOS ANOS,
ESTUDIANTE DE LITERATURA GRIEGA (EN
CIRENE)

(1928)

:gd mi final

ndo era feliz.

moteles me tenia

10 amigo suyo inseparable.
mis Ultimos dias,

que fingiera

nquietarse,

tia yo a menudo

Ir SUS 0jOs.

ndo él creia

llevaba un tiempo dormido,
fuera de si

s pies de mi lecho.

, éramos los dos

)nes de la misma edad,
veintitrés afos.

)estino es traidor.

74 alguna otra pasion
armoteles de mi

abria arrebatado.



muerto feliz
In amor exclusivo.»—

» epitafio en honor
arilo, hijo de Aristodemo,
arto hace un mes
\lejandria,

bi yo, Cimdn,

)rimo, con dolor.

lo envid su autor,
)oeta que me es bien conocido.
lo envid al saber

YO era pariente
Varilo;

;abia él nada mas.

1a estd mi alma
risteza por Marilo.
iamos crecido juntos,
10 hermanos.

ionda mi tristeza.
nuerte prematura
lquier resentimiento
g6 en mi por completo...
lquier resentimiento
Marilo —aunque
hubiera robado

arino de Hermoteles,
ahora quisiera
moteles otra vez,

seria lo mismo.

ozco el caracter

sible que poseo.
magen de Marilo

jiria entre nosotros,
eeria estarme

ando: «Ya estas ahora



sfecho;

0 recuperaste

:omo deseabas, Cimdn;
10 tienes pretexto

1 calumniarme.»



141 (142110
EN CAMINO HACIA SINOPE
(1928)

idates, rebosante de gloria y poder,

or de grandes ciudades,

fio de poderosos ejércitos y escuadras,
narcha hacia Sinope pas6 por un camino
2] campo, muy remoto,

de vivia un adivino.

pachd Mitridates a un oficial
preguntase al adivino cuantos bienes aun
3| futuro poseeria, cuanto mas poder.

pacho a un oficial suyo y luego
id su camino hacia Sinope.

etird el adivino a una estancia secreta.

5 al cabo de una media hora

jo cauteloso al oficial:

) he podido discernir de modo satisfactorio.

2s hoy el dia adecuado.

visto unas cosas algo sombrias. No entendi muy bien.—
) que se contente, pienso, el rey con cuanto tiene.

2er mas le pondria en peligro.

érdate, oficial, de decirle:



) cuanto tiene, por dios, que se contente!

ortuna tiene mudanzas repentinas.

al rey Mitridates:

/ rara vez aparece el noble companero de su antepasado
oportunamente escriba en el suelo

la lanza el salvador Huye Mitridates. »



142 (140)
DIAS DE 1909, 1910 Y 1911
(1928)

hijo de un pobre, viejo marinero

una isla del Egeo).

)ajaba en una forja. Vestia una ropa raida.
) Su misero calzado de trabajo.

manos manchadas de herrin y grasa.

la tarde, cuando se cerraba el taller,
antia muchos deseos

Ina corbata algo cara,

Ina corbata para los domingos,

en un escaparate habia visto
hermosa camisa malva codiciada,
dia su cuerpo por uno o dos taleros.

pregunto si en los tiempos antiguos

) la gloriosa Alejandria un joven tan bellisimo,
nuchacho mas perfecto que éste —tan corrompido;
se hizo, claro esta, su estatua ni su retrato;

lido en el viejo taller de una forja,

1to se consumid con el trabajo agotador

vicio vil y atormentado.



143 (143)
MIRES; ALEJANDRIA 340 d. C.
(1929)

ndo supe la desgracia, que Mires habia muerto,
3 SU casa, aunque rehdyo

‘ar en casa de cristianos,

xspecial cuando estan de duelo o fiesta.

detuve en un pasillo. No quise
ntrarme mas, porque adverti

los deudos del difunto me miraban
asombro manifiesto y desagrado.

1abian colocado en una gran estancia

sblo en parte veia desde el extremo

jue me hallaba; abundancia de tapices preciosos
> objetos de oro y plata.

iba yo en pie, quieto, llorando al fondo del pasillo.
ntras, pensaba que nuestras salidas y reuniones
/aldrian ya la pena sin Mires,

ntras, pensaba que ya no lo veria

1uestras hermosas e indecentes veladas

rutar y reir y recitar versos

su sentido perfecto del ritmo griego;

ntras, pensaba que habia perdido para siempre



)ermosura, que habia perdido para siempre
yven que adoraba con locura.

s viejas, a mi lado, hablaban en voz baja

ultimo dia de su vida—

si constantemente tenia el nombre de Cristo en los labios,
si tenia en sus manos una cruz.—

-aron luego en la estancia

tro sacerdotes cristianos y con fervor

taron oraciones y suplicas a Jesus

Maria (no conozco bien su religion).

lamos, por supuesto, que Mires era cristiano.

de el primer momento lo sabiamos, cuando

2 dos afios entrd en nuestro circulo.

) él vivia absolutamente como nosotros.

rodos nosotros era, era quien mas se entregaba a los placeres
pidando prédigamente su dinero en diversiones.
preocupado por la opinidn de la gente,

nezclaba por gusto en nocturnas peleas callejeras
ndo, por azar, huestro grupo

otro grupo rival se encontraba.

ias hablaba de su religion.

nas, en una ocasion le dijimos

lo llevariamos con nosotros al Serapion.

embargo, ahora recuerdo

10 Si con esa broma nuestra se hubiera disgustado.
vienen ahora también a mi recuerdo otras dos ocasiones!
ndo hicimos unas libaciones a Posidon,

\parto de nuestro corro y a otro lado volvié su mirada.
ndo uno de nosotros, lleno de entusiasmo,

amo: «iQue nuestra amistad esté bajo

wor y proteccion del grande

2llisimo Apolo!» — Mires murmuro

demas no lo oyeron) «menos yo».

sacerdotes cristianos pedian



/0z alta por el alma del joven.—

ervaba yo con cuanto esmero

1€ intensa atencion,

3| ritual de su religidn, se disponia

) lo conveniente para el funeral cristiano.

2 pronto me invadié una extrafa

sacion. De forma imprecisa sentia

Mires escapaba de mi lado;

tia que él, un cristiano, se habia unido

S Suyos y que yo me volvia

axtrano, muy extrafo; sentia ademas en mi
1erse una duda: quiza mi propia pasion

habia engafiado o yo habia sido siempre un extrafio para él.—
ara corri de su espantosa casa,

sa hui antes de que el cristianismo de los suyos
arrebatara o desfigurase el recuerdo de Mires.



144 (145[111)
ALEJANDRO JANEO Y ALEJANDRA
(1929)

-es y plenamente satisfechos,

2y Alejandro Janeo

| esposa, la reina Alejandra,

an, con musica a la cabeza

do lujo de magnificencia y boato,

an por las calles de Jerusalén.

nind con brillantez la tarea

empezaran el gran Judas Macabeo

IS cuatro ilustres hermanos;

le fuera luego continuada sin desmayo entre
tiples riesgos y dificultades.

a hay ahora que se oponga.

0 todo el vasallaje a los arrogantes

aranos de Antioquia. Vedlos ahi,

2y Alejandro Janeo

Su esposa, la reina Alejandra,

iles en todo a los Seléucidas.

nos judios, judios puros, judios fieles —sobre todo.
mas, tal como las circunstancias lo requieren,
2n hablar griego

' relacionan con griegos

)n monarcas helenisticos —pero como iguales, que no haya duda.



‘ealidad, culmino con brillantez,

nind gloriosamente

irea que empezaran el gran Judas Macabeo
IS cuatro ilustres hermanos.



145 (147)
BELLAS FLORES BLANCAS QUE IBAN MUY BIEN
(1929)

‘0 en el café

nde solian ir juntos.—
Imigo aqui

ijo hace tres meses:

) tenemos ni cinco.

10s dos muchachos pobres
lugares baratos reducidos.
amente te lo digo,

10 puedo salir

tigo. Debes saberlo,

otro que me solicita.»
otro le habia prometido
trajes y unos

uelos de seda.—

1 recuperarlo

ovid cielo y tierra

)nsiguid veinte libras.

i de nuevo con él,
las veinte libras,

), ademas de por ellas,
las viejas amistades,
el viejo carino,



su profundo amor—
otro» era un embustero,
juténtico canalla;

) un traje

abia hecho, y

a disgusto,

mil suplicas.

, ahora no quiere ya
‘ajes

IMPOCO

uelos de seda,

Impoco veinte libras,
IMpoco veinte piastras.

'omingo lo enterraron,
s diez de la mafana.
)'omingo lo enterraron;
2 casi una semana.

su modesta caja
uso flores,

as flores blancas
iban muy bien

I hermosura y

Is veintidos afos.

ndo fue por la tarde

abia surgido un trabajo,

stion del pan—

afé adonde

an ir juntos:

-uchillo en su corazdn le resultd
Jcio café

nde solian ir juntos.



146 (146!!12))
ADELANTE, REY DE LOS LACEDEMONIOS
(1929)

zonsintié Cratesiclea

la vieran llorar y lamentarse;

majestuoso porte andaba y en silencio.

a revelaba su rostro impasible

su dolor y sufrimiento.

, pese a ello, no pudo resistir por un instante;

1tes de embarcar en el triste navio que la llevara a Alejandria,
con su hijo al templo de Posidon

Jando estuvieron solos, lo abrazd

vez que lo besaba «presa de dolor», dice

arco, «y agitacion».

) SU caracter vigoroso se sobrepuso;

lviendo a ser la admirable mujer

a Cledmenes: «Adelante, rey

os lacedemonios, que, cuando salgamos,

ie nos vea llorar,

acer nada indigno de Esparta.

Jue tan sdlo esto depende ya de nosotros;

stros destinos en cambio estan a lo que la divinidad disponga.»

nbarco en el navio, rumbo a ese «disponga».



147 (144)
EN EL MISMO LUGAR
(1929)

lafnos de la casa, del centro, del barrio
llevo viendo y por donde, afios y anos, me paseo.

1e creado en la alegria y los pesares:
tantas circunstancias, con tantas cosas.

1 pura sensacion completa para mi os habéis transformado.



148 (150)
EL ESPEJO DE LA ENTRADA
(1930)

ica mansion tenia en la entrada
aspejo enorme, muy antiguo;
iprado hace ochenta afos por lo menos.

muchacho bellisimo, recadero de un sastre,
ata aficionado los Domingos)

\ba alli de pie con un paquete. Lo entregd
guien de la casa, quien pasoé dentro

3 traer el recibo. El recadero del sastre
juedd solo, esperando.

icerco al espejo y mirandose

irregld la corbata. Cinco minutos después
ajeron el recibo. Lo tomd y se fue.

) el viejo espejo que tanto y tanto habia visto,
0s muchos anos de su existencia,

s de cosas y de rostros;

) el viejo espejo gozaba ahora

» enorgullecia de haber recibido sobre si
elleza perfecta por unos minutos.



149 (148)
PREGUNTABA POR LA CALIDAD
(1930)

a oficina donde estaba empleado

In puesto insignificante y miseramente pagado
3s ocho libras al mes con los extras)

j al terminar el ingrato trabajo

encorvado lo habia tenido toda la tarde;

) a las siete, iba andando despacio,

rumbo por la calle— Hermoso

teresante, parecia haber logrado ya

lenitud de su sensualidad.

ia cumplido los veintinueve el mes pasado.

sin rumbo por la calle y los pobres
3jes que llevaban a su casa.

asar por delante de una tienda pequeha
de vendian saldos y baratijas para obreros,
dentro una cara, vio una figura

lo impulsaron a entrar como si buscara

s pafuelos de color.

juntaba por la calidad de los pafuelos
1anto costaban, con una voz trémula,
apagada por el deseo.



1alogas fueron las respuestas,
ortas, en voz queda,
sobreentendida aquiescencia.

npre palabras sobre el género —pero
s0lo fin: el contacto de sus manos

ima de los panuelos; la cercania

sus rostros, de sus labios, como al azar;
yce momentaneo con su carne.

az y furtivamente porque no lo advirtiera
uefo de la tienda, sentado al fondo.



150 (149!'13])
QUE SE HUBIERAN PREOCUPADO
(1930)

i estoy casi en la calle y la miseria.
) ciudad fatal, Antioquia,

ord todo mi dinero:

| ciudad con su vida disoluta.

) soy joven y de salud excelente.
un dominio formidable del griego
' sé de cabo a rabo a Aristodteles, a Platon;
adores, a poetas, a cualquiera por quien preguntes).
Ina idea tengo de asuntos militares,
ngo amistades con jefes de mercenarios.
)y también bastante versado en la administracion.
seis meses en Alejandria el afio pasado;
)y conozco (y esto es util) lo de alli:
ntenciones del «Malhechor», las canalladas, etcétera.

D por eso estar plenamente
cado para servir a este pais,
imada patria Siria.

-ualquier trabajo que me encomienden, me esforzaré
ser Util a mi tierra. Esta es mi intencion.
' Si otra vez me lo impiden con sus métodos—



amos lo sutiles que son, qué vamos a decir,
ie lo impiden, qué culpa tengo yo.

1ero me dirigiré a Zabinas,
en cuenta el muy imbécil no me tiene,
3 su rival, a Gripo.

este cretino tampoco me da empleo,
voy derecho a Hircano.

npre me querra alguno de los tres.
;onciencia esta tranquila

lo indiferente que me es la eleccion.

al de perniciosos son los tres para Siria.

, qué culpa tengo yo, arruinado como estoy.

:nto, pobre de mi, salir del apuro.

» se hubiesen preocupado los dioses todopoderosos
‘rear un cuarto hombre decente.

él me iria gustoso.



151 (151)

SEGUN FORMULAS DE ANTIGUOS MAGOS
GRECOSIRIOS

(1931)

1€ filtro sacar de hierbas

leriles», dijo un esteta,

é filtro conforme a las formulas

INtiguos Mmagos grecosirios,

ria por un dia (si a mas

lega su poder) o por un breve instante

rme de nuevo mis veintitrés afos,

rme de nuevo a mi amigo, con sus veintidds afios
1 hermosura y su amor—.

1€ filtro sacar segun férmulas

intiguos magos grecosirios

, junto a ese retorno,

da también devolvernos nuestra pequefia alcoba.»



152 (152[114])
EN EL 200 a. C.
(1931)

Alejandro, hijo de Filipo, y los griegos, salvo los lacedemonios...
PLUTARCO, Alejandro, 16.

emos muy bien imaginar

total indiferencia tendrian en Esparta

esta inscripcidn: «Salvo los lacedemonios»,
) es natural. No eran los espartanos

te que se dejaran conducir y mandar

10 siervos de valia. Ademas,

expedicidon panhelénica sin

‘ey espartano como jefe,

Jebia parecerles demasiado importante.

. precisamente «salvo los lacedemonios»!

) es también una postura. Se entiende.

salvo los lacedemonios, en Granico;

1 Iso después; y en la Ultima

illa, donde quedd barrido el temible ejército
en Arbelas concentraron los persas;



desde Arbelas se puso en marcha hacia el triunfo y resultd aniquilado.

2 esta sorprendente expedicion panhelénica,
oriosa, resplandeciente,

nada, gloriosa

10 ninguna otra lo fue, surgimos nosotros,
1uevo mundo griego, inmenso.

otros: alejandrinos, antioquenos,

ucidas y los otros

gos incontables de Egipto y de Siria,

s de Media y Persia, y tantos otros.

estados enormes,

la rica influencia de nuestra habil adaptacion.

lestra Comun Lengua Griega,
ta el corazén de Bactriana la llevamos, hasta la India.

blar ahora de los lacedemonios!



153 (153!115))
DIAS DE 1908
(1932)

el afo se encontrd sin trabajo;
via, por tanto, de las cartas,
tavli y del sablazo.

puesto le habian ofrecido de tres libras al mes
Ina pequena papeleria.

) lo rechazd, sin la menor vacilacion.

e iba. No era sueldo para él,

:n, bastante instruido y con veinticinco afos.

o tres chelines ganaba al dia, mas o menos.

as cartas y el tavli que podia sacar el muchacho,

0s miseros cafés de su clase,

mucha astucia con que jugara, por muchos incautos que escogiera.

sablazos unas veces resultaban, otras no.
3 vez sacaba un talero, con mas frecuencia medio,
)casiones bajaba hasta el chelin.

Ina semana, otras veces mas,
ndo se libraba del insomnio espantoso,
efrescaba con banos, nadando al amanecer.

‘opa estaba miseramente raida.



npre llevaba el mismo traje, un traje
ala muy descolorido.

. dias del verano de mil novecientos ocho!
/uestra evocacion, delicadamente,
1 el descolorido traje canela.

stra evocacion lo ha retenido,

ndo se lo quitaba y tiraba lejos de él

5 ropas indignas y la ropa interior zurcida.

ledaba enteramente desnudo, perfectamente bello: una maravilla.

peinados, alborotados sus cabellos;
) bronceados sus miembros
a desnudez matinal del bano y de la playa.



154 (154(116])
EN LAS AFUERAS DE ANTIOQUIA
(1933)

1itos quedamos en Antioquia cuando supimos
1uevas hazanas de Juliano.

Jlo, de viva voz, le habia hablado en Dafne!
jueria emitir un oraculo (iqué fastidio!),

enia intencion de hablar manticamente, si antes
se purificaba en Dafne.

nolestaban, dijo, los muertos de al lado.

Dafne habia muchas tumbas.—
' de los muertos alli enterrados
el prodigioso —gloria de nuestra iglesia,
anto, triunfante martir Babilas.

se referia, a él temia el falso dios.

ntras lo sintiera cerca, no osaba

tir sus oraculos; ni palabra.

mblan de miedo los falsos dioses por nuestros martires.)

axcitd el impio Juliano,

ntras gritaba nervioso: «Sacadlo, desenterradlo,
ad a ese Babilas de inmediato.

;? Apolo esta irritado.



antadlo, quitadlo enseguida.
enterradlo, echadlo. éCreéis que es broma?
lo ha mandado purificar este santuario.»

ecogimos, llevamos su santo cuerpo a otra parte.
ecogimos, lo llevamos con amor y respeto.

1 realidad prospero el santuario.

pasé mucho tiempo, cuando estalléd un enorme
'ndio; un pavoroso incendio;

dieron el santuario y Apolo.

lolo acabd en ceniza; para barrerla con las basuras.

entd de cdlera Juliano e hizo propalar—

otra cosa iba a hacer —que el fuego lo habiamos prendido
otros, los cristianos. Que diga lo que quiera.

oudo demostrarse. Que diga lo que quiera.

xsencial es que revento.



Poemas inéditos

(1884-1923)



1[117]

EL BEYZADES A SU AMADA
(1884?)

imo... équé importa que seas hija de un humilde pescador?
llan menos por eso tus 0jos?

es tu mano mas blanca que la leche?

10 esta lleno tu cuerpo de amorosos encantos?

iilia, nombre, todo olvidado por completo,

2 ti soy tu esclavo, yo, el hijo de un principe.

1mo... y cuando te veo en los campos florecidos

ar llena de vida con los mozos de tu aldea,

to celos y lloro mi triste suerte

S no puedo ser por siempre tu esclavo.

‘e nosotros el destino levantd una barrera espantosa:
1eraciones implacables de trujumanes y déspotas!



2[118]

DUNYA GUZELI
(1884)

me engaia el espejo, la imagen es verdadera,

1ay otra mas hermosa que yo sobre la tierra.

ojos figuran diamantes relucientes,

labios tienen el tinte del coral,

lineas de perlas ornan mi boca.

:uerpo es gracil, alaban mi andar,

manos, mi cuello son blancos, mis cabellos de seda...
pero iay! ¢de qué me sirve?

errada en este harén odioso,
ién ve mi belleza bajo el sol?
) la mirada envenenada que en mi ponen
celosas rivales o los eunucos repulsivos, y la sangre
liela en mis venas cuando a mi lado llega
)diado esposo. Profeta, mi senor,
lona a mi lacerado corazon si gritara:
iOjala fuera yo cristiana!

ubiera nacido cristiana seria libre,

mostraria a todos dia y noche;

s hombres con asombro, las mujeres con envidia,
ido mi belleza, de consuno admitirian

a ninguna otra como yo hizo la naturaleza.



ntas veces paseara en coche descubierto,
arian las gentes las calles de Estambul
por verme todos.



3
CUANDO, AMIGOS MIOS, ESTABA ENAMORADO...
(1885)

ndo, amigos mios, estaba enamorado
3ce ya muchos anos—

/ivia en el mismo mundo

el resto de los mortales.

antasia lirica

)oseia, que, aunque falaz,
idad me procuraba,

la y viva.

nto mis ojos veian
raba rico aspecto,
Icio de mi carifo
‘hoza me parecia.

modesto vestido
yercal que llevaba,
uro que al instante
3 me resulto.

pulseras modestas
rnaban sus mufecas;
3 mi eran



joyas senoriales.

es espigadas del monte
aba en la cabeza—

e guirnalda mas bella

3 mi que ese adorno?

npre juntos encontramos
stros lisos caminos y

> habia alli espinos,

_ultos la tierra los guardaba.

me persuade ahora el ingenio
sabios y oradores,

10 en aquel entonces

sola sefa suya era capaz.

ndo, amigos mios, estaba enamorado
3ce ya muchos anos—

/ivia en el mismo mundo

el resto de los mortales.



4[119]

NICORI
(1885)

ndo veas, extranjero, una aldea donde la naturaleza sonria,
1jo cada platano se esconda una muchacha,
3 como una rosa —detente alli—;

has llegado, extranjero, a Nicori.

1ando al llegar la noche, salgas a pasear

ite ti encuentres nogales, no prosigas ya

amino de tu viaje. Qué otro rincon podrias buscar
mas hermoso que Nicori.

1ingun otro lugar poseen tanto frescor los manantiales,
1ay montanas con la nobleza de sus alcores:
lo con el aroma de su tierra te embriagaras,

por poco que en Nicori permanezcas.

erdor que alli veras no esperes
arlo en otra parte. Contempla desde el monte
campos Y di si no merece tu amor

nuestro pequeno Nicori.

nienses, extranjero, que exagero.
‘hos lugares existen fértiles y feraces.
) tU reconoceras que son algo aparte



los frutos y flores en Nicori.

uisieras entrar conmigo en la iglesia

a Virgen Cumaridtisa, disculpa si alli

muestro fanatico. Un encanto distinto tienen, creo,
las plegarias en la fiel Nicori.

) Si no puedes, extranjero, quedarte, antes de tu partida
es ir un domingo a la escala de Grigori;
, juventud y alegria veras alli y entenderas

qué es nuestro Nicori.



5
LA HIJA DE MENKERA
(Abril 1892)

lia de muerte, el espectro de un dia.
3n fue el malvado, la historia no lo dice.
3n fue el asesino de Ramanakti, no lo sé.

soberbio satrapa persa, abusaba del pueblo esclavizado
)mo alivio y venganza por todo cuanto

nas grave él mismo sufre;

1 griego orgulloso que no veia en el mundo

; que su amada Grecia, y no correspondido

la barbara humilde, el tierno sentimiento y

ltimo casto deseo de su casta vida...



6[120]

«NOUS N’OSONS PLUS CHANTER LES ROSES»
(Abril 1892)

temor a lo manido

“has cosas me callo.

Ni corazén hay escritos

"hos poemas y esas canciones
s enterradas son las que amo.

primera, pura, Unica libertad

a juventud entregada al placer!
dulce embriaguez de los sentidos!
10 que una vulgaridad cualquiera
1da tus formas divinas.



7
IMAGEN INDIA
(Agosto 1892)

wundo tiene cuatro grandes puertas
que guardan cuatro angeles.

- es el Norte; el Sur frente a ella;
y las otras, Occidente y Oriente.

yuerta de Oriente es de nacar reluciente;
y delante, un angel refulgente

3 una corona y cinto de diamantes
y se yergue sobre un suelo de agatas.

ourpUrea amatista es la puerta del Sur.
Su angel guardian sostiene

sUS manos un magico baculo de oscuro zafiro.
Una nube de denso estano

lta sus pies.

ina orilla cubierta
de rojas conchas finas

ngel de Occidente en pie vigila
una puerta de precioso coral.

a una corona de artisticas flores y cada rosa
esta hecha de purisimo granate.



oro es la puerta del Norte,
y tiene un trono ante la entrada



8[121]

IMAGEN PELASGA
(Agosto 1892)

antiquisimo Gigante habita las entrafas de la tierra.
Son treinta sus brazos

2inta sus piernas. Su cuello ingente
sostiene treinta cabezas

ida una con veinte agudisimos ojos
para los que como dia luminoso

llta la mas densa tiniebla de la tierra mas profunda.
Es torpe, es indiferente.

2e tesoros incontables; enormes minas
de plata, diamantes y oro.

templa friamente con sus seiscientos ojos
la riqueza formidable,

queza desmedida y, a veces, por entretenerse,
durante un siglo, la cuenta.

pués, aburrido, pasa dos afios bostezando
y, rendido, se duerme.

sueno dura siglos enteros;
un solo suefio suyo es una generacion.

, de repente, se despierta aterrado. Una pesadilla—
fruto de causa desconocida—

1gitado su sueno, en el oscuro espejo
de su insensible y frio cerebro

conocidos Y terrorificos fantasmas se reflejan.



Extiende entonces sus miembros

1struosos y con los sesenta brazos y pies sacude
y pisotea su prision. La tierra

istremece en sus cimientos; las ciudades se derrumban,
todos los rios se desbordan,

Iyen de las montanas, en oleaje, las llamas.
Se abre y cierra el suelo

5 gentes en su entrafa se precipitan quedando sepultadas.
Mas pronto el gigante

ecupera y, al tiempo que frota sus 0jos inmensos,
comprende qué vano

tanto estruendo y semejante convulsién
por la estupida sombra de un suefio.

por su cobardia y su desmedido temor
y nuevamente se tiende sereno

ntras sus treinta bocas sonrien.



9
EL MAS ALLA
(Agosto 1892)

) en el Mas Alla. No me seducen los apetitos
eriales o el amor por lo positivo. No es habito,
) instinto. La palabra divina se afiadira

imperfecta y, ademas, insensata expresién de la vida.
canso y recompensa quieren ser acreedoras del trabajo.
ndo para siempre a la Creacidn se cierre la mirada

\briran los ojos ante el Creador.
-oleada inmortal de vida fluira de cada
ngelio de Cristo —de vida indisoluble.



10[122]
LOS MIMIAMBOS DE HERODAS
(Noviembre 1892)

siglos estuvieron ocultos

a entrafa sombria de la tierra de Egipto,
nedio de tal silencio desesperado
etaban los graciosos mimiambos;

) aquellos tiempos pasaron,
Norte llegaron sabios

2 los yambos cesé la tumba
olvido. Sus frescos acentos

devolvieron la alegria

0S caminos y mercados griegos;

> SU mano entramos en la existencia
de una curiosa sociedad—.

sale al encuentro de repente una pérfida
hueta que intenta corromper

1a esposa fiel. Pero Metrique

2 proteger su virtud.

10s luego a otro villano
defiende su negocio
le con furia acusa a un frigio



»erjudicar su lupanar.

elegantes seforas charlatanas

2n una visita al templo

\sclepio; el templo se ilumina enteramente
ilegria con su conversacion encantadora.
in gran taller de zapatero

amos de la mano de la hermosa Metro.
ito género se acumula aqui,

| se encuentra la Ultima moda.

'0 cuanto nos falta de los papiros!
in @ menudo un fino yambo irdnico
pasto de gusanos inmundos!
dichado Herodas, destinado

umor y la alegria,

1 qué horribles heridas nos llegaste!



11
0JOS AZULES
(Noviembre 1892)

vivas luminarias, hermosa circasiana, no fueron
por desdén lo que son.

son luces de indignacidn, mas de alegria y amor,
dispensadoras prodigas de gozo,
dulce promesa del placer.

ara obstinacion y ruina de un corazén enamorado
hubieran sido creadas;

1viadas a la tierra hubieran sido por un dios airado
otra forma

irian, y la amable boveda celeste

jamas hubiera prestado su tierno color,
unca el sol benefactor habria accedido

a otorgarles la llama luminosa

de su ardiente cuerpo enamorado.



12
LAS CUATRO PAREDES DE MI CUARTO
(Marzo 1893)

onozco la absoluta pobreza

' que mis amigos merecerian
' decoracidon, mas elegante
as aun, un cuarto mayor.

) ¢qué quieren decir estas palabras?
paredes tienen buenas maneras

) me quieren por mis regalos.

se parecen a los hombres.

mas, saben que soélo un instante
3ran mis cosas y Yo.

penas y alegrias

lanto tengo aqui en la tierra

aran aprisa. Las viejas

ades, indiferentes son a tales dones.
'en una larga existencia y nada

)len de mi corta vida.



13[123]
COMERCIANTE ALEJANDRINO
(Abril 1893)

di cara la cebada podrida.

1 Roma es el reino

lucro facil. éLlegué en abril?

s en abril me marcho. No he perdido el tiempo.

1ar en ocasiones me resulta fastidioso,

1des nubarrones cubren el cielo.

) qué importa. Todo escollo es para mi una concha.
lta mar, igual que una llanura.

vientos de costado no me asustan.
rio de tempestades y naufragios.
andria de anchas calles

recibira sano y salvo... iAy, amigos, atencion!
os de la cuba! iCon qué orgullo se deleita!
go de la travesia, el alma esta sedienta de vino de Samos.



14[124]
HOSPITALIDAD DE UN LAGIDA
(Abril 1893)

omeo Filopator hospeda

amente al sofista Meddn

(perto en los poderes de la mente—.
2y esta orgulloso de su huésped.

dtro tiempo, el sofista, sumido en la pobreza,

a corrupta Roma a un gran patricio

Cia su trabajo. Pero éste le dijo:

n esta mina y vete. La charlataneria me aburre.»

h insolencia, insolencia! Mientras estudiaba el infinito
“onsignando todo mi sentir ardiente,
> mi corazdn, en este papiro...»

), apiadandose del soberano,
rrumpid sus penetrantes palabras—.
ia a Ptolomeo Filopator.



15
EN EL CEMENTERIO
(Mayo 1893)

ndo el recuerdo guie

pasos al cementerio,

era con respeto el misterio sagrado

1uestro arcano futuro.

ra tu espiritu al Sefior.

2 ti,

) la gracia de Jesus, reposa el estricto lecho
0s suefios sin limite.

stra bienamada religion dignifica

stras tumbas y nuestra muerte.

justa ella de las ofrendas,

imas y pompas de los gentiles.

absurdos exvotos

)ro,

) la gracia de Jesus, reposa el estricto lecho
os suefios sin limite.



16[125]
PASEO NOCTURNO DE PRIAMO
(Mayo 1893)

or y llanto en Ilion.

La tierra
roya, en la amargura del desaliento y la angustia
1 por el gran Héctor, hijo de Priamo.

iIgubre treno, con gravedad resuena.
Ni un alma

en Troya que no llore

lvide el recuerdo de Héctor.

, vano es e inutil,

inmenso
anto de la ciudad dolorida;
lo es el destino adverso.

mo aborrece lo indtil,
saca

del tesoro; anade

)s, alfombras, mantos; mas aun,

cas, tripodes, un conjunto espléndido
de peplos,

do cuanto estima necesario

carga en su carro.



un rescate quiere recuperar
del terrible
migo el cuerpo de su hijo,
nrarlo con solemnes funerales.

e en la noche silenciosa.

En el mayor
1cio. Sélo ahora le invade un pensamiento,
er veloz, veloz su carro.

ilarga el camino tenebroso.
Lagubre
e el viento.
cuervo de mal agliero grazna a lo lejos.

i, el aullido de un perro;

alli,
3Z cruza una liebre, como un susurro.
2y fustiga, fustiga a los caballos.

bras siniestras de la llanura

van despertandose,
xrplejas se preguntan a qué con tanta prisa
la el dardanida hacia las naves
0S argivos asesinos y funestos

aqueos.

) el rey no piensa en eso;
je veloz su carro, veloz en su carrera.



17
EPITAFIO
(Junio 1893)

anjero, a orillas del Ganges, yo, un samio,
)50. En esta tierra tres veces barbara pasé
vida de dolor, de fatiga y tristeza.

1 tumba junto al rio

lerra muchas penas. Un ansia incontenible
)ro me empujo al comercio maldito.

s costas de la India me arrojé la tempestad
i vendido como esclavo. Me consumi

ta la vejez, trabajé hasta quedar sin aliento—
lo de una voz griega y lejos de las
ras de Samos. Por eso no siento ahora

Jun miedo y al Hades voy sin queja.
estaré con mis compatriotas.
1 griego podré hablar para siempre.



18[126]
ESPECTADOR DESCONTENTO
(Junio 1893)

2 voy, me voy. No me detengas.

ima soy del tedio y la tristeza.»

ro aguarda un poco, por respeto a Menandro. Es una lastima
arse de algo tan grande.» «Infame, qué osadia.

n de Menandro estas paparruchas,

)s versos desmanados y un discurso tan pueril?
ame salir ahora mismo del teatro

rmiteme volver a mis asuntos.

mbiente de Roma te ha maleado por completo.
/ez de censurarlo, lo ensalzas sin temor
abas a ese barbaro —écomo se llama?

brencio, Terencio? —ese simpatico que
olemente con las atelanas en latin,
tece la gloria de nuestro Menandro.»



19
QUIEN VINO A MENOS
(Junio 1894)

1 quien vino a menos, para quien decling,
dificil aprender el nuevo lenguaje
s huevos modos de la pobreza.

Mo habra de ir a miseras casas ajenas!—

cuanta angustia en su corazon deambulara por la calle
lando se encuentre ante la puerta, de donde sacara
'Zza para empuiar la aldaba.

Mo ira agradeciendo la vil necesidad

pan y del cobijo!

Mo se enfrentara a las frias miradas

le irdn sefialando lo que es la miseria!

Mo empezaran ahora sus labios orgullosos

iblar con mansedumbre

humillarse su cabeza altanera!

10 escuchar ese lenguaje que a cada palabra

e sus oidos —y hacer, al tiempo,

10 Si no se sintiera,

10 si se fuese necio y no se comprendiera.



20
EL PEON
(Julio 1894)

enudo, cuando veo jugar al ajedrez,

le mi mirada a uno de esos peones

, POCo a poco, van hallando su camino

gran llegar a la dltima linea.

tanto celo camina hacia su meta,

aqui realmente parecen comenzar

alegrias y recompensas.

‘has tribulaciones encuentra en su camino.
liagonal sus dardos le disparan los alfiles;

‘orres lo acometen con sus anchos

edores; entre sus dos cuadros, veloces intentan
caballos atraparlo con engano;

1qui y de alli, acechado por la angular amenaza,
nza un pedn por su camino,

de el campo enemigo despachado.

, escapa de todos los peligros
nsigue llegar a la ultima linea.

 triunfante llega a aqui,
temible linea final.
1 qué alegria alcanza su propia muerte!



s aqui morira el pedn,

) para esto eran sus afanes.

la reina, que ha de salvarnos,
resucitarla de su tumba,

) €l a caer en el infierno del ajedrez.



21
TERROR
(Septiembre 1894)

En la noche, Sefior mio Jesucristo
guarda mi alma y mis pensamientos
cuando empiecen a rondarme
Seres y Cosas que no tienen nombre
)rran por mi alcoba sus pies descarnados
1 circulo hagan en torno a mi cama para verme—
Yy me miren Como Si me conocieran,
10 si en sordas carcajadas estallaran para amedrentarme.

Lo sé, si, me acechan
como si a infames ocasiones aguardaran,
'a como cuando Yo junto con ellos me arrastré —revuelto
a oscuridad con seres y cosas.
Y frenéticos esperan que vuelva ese momento.
Pero ya no volvera jamas; pues ahora estoy a salvo,
en nombre de Cristo bautizado.

Tiemblo en la noche cuando siento,

cuando percibo que en la profunda oscuridad

estan en mi clavados esos 0jos...

Oclltame, Sefior, a sus miradas.
1ando me hablen o increpen, no consientas que ninguna
sus malditas palabras llegue a mis oidos,



No sea que por azar traigan a mi alma
In recuerdo horrible de los secretos que ellos saben.



22[127]
EN LA MANSION DEL ALMA

(Septiembre 1894)

Al final, al final del todo, en la Mansién del alma, adonde van,
vienen y en torno al fuego toman asiento las pasiones con sus
rostros de mujer.

RODENBACH

a Mansion del Alma vagan las Pasiones
—Dbellas mujeres cubiertas con sedas
y coronadas de zafiros.
de la puerta de la mansion hasta lo mas recéndito
odas las estancias se ensefiorean. En la mayor
—Ilas noches en que hierve su sangre—
zan y beben con los cabellos al viento.

Fuera de las estancias, desalifiadas y palidas,
con ropas de otro tiempo,

an las Virtudes y escuchan con amargura

xstin que las ebrias heteras organizan.

s vidrios de las ventanas arriman sus rostros
y miran en silencio, meditando,

uces, los brillantes vy las flores de la danza.



23
[LLUVIA]

(Noviembre 1894)

dos arboles delgados;
yequeho jardin

li, al aire libre, hace
gua una parodia—
etrando en las ramitas,
donde no hay secretos;
Indo las raices

)entas de savia;

iendo hacia la copa

, Sujeta con hilos,

die y melancolica

de de las ventanas;
vando plantas

cadas que en tiestos

o en fila

mujer prudente.

ia que los nifos

1N contentos

de una alcoba caldeada,
le, con cuanta mas fuerza
, aplauden y patean.

ia, que oyen los viejos



nostalgica paciencia,
tedio y con pena;

s ellos, por instinto,
rrecen la tierra

ada y las sombras.

ia, lluvia —continda

ando el aguacero.

, ahora ya no veo.

fanta agua

'mpanaron los cristales.
su superficie

en, resbalan, se derraman,
en y bajan

jotas dispersas,

3 una es una mancha

ida una reluce.

)enas ya se adivina,

0 y oscuro, el camino

r entre la hUumeda bruma,
zasas y los carros.



24
[LA JEUNESSE BLANCHE]
(Enero 1895)

Nuestra amadisima, blanca juventud,
iah nuestra blanca, inmaculada juventud,
barreras y a la vez tan breve,
ende sobre nosotros sus alas como un arcangel!...
Por entero se consume, por entero ama;
fallece y se esfuma en los horizontes blancos.
alli va y se pierde en los horizontes blancos,
'a para siempre!

Para siempre, no. Volvera,
regresara, volvera.
sus miembros blancos, su gracia blanca,
ara nuestra blanca juventud a poseernos.
Con sus manos blancas nos tomara,
)n la blancura de un tenue sudario,
la blancura de un blanquisimo sudario
nos cubrira.



25[128]
SENAS DE IDENTIDAD
(Noviembre 1895)

Otras tierras son ricas en otro tipo de frutos y productos; el
caballo indica que es de Tesalia..., pero el fruto de esta ciudad
es la palabra y el hombre.

HIMERIO, 68.1

Cada tierra posee su propia identidad.
itacion y caballos son propios del tesalio;

el momento de la guerra delata

al espartano; Media tiene

la mesa, con todos los respetos;

abello senala a los celtas, a los sirios la barba.
Pero Atenas, como senas de identidad,
tiene al Hombre y la Palabra.



26[129]
ETERNIDAD
(Noviembre 1895)

\dio Arsunas, rey humanitario y noble,

iba las matanzas. Nunca hizo guerras.

) el terrible dios de la guerra se irrit9,

.engud su gloria y sus templos se vaciaron—

ado entonces penetro en el palacio de Arsunas.
adrentdse el rey y le dijo: «Gran dios,

1dname si no soy capaz de arrebatar la vida a un hombre.»
espondio el dios con desprecio: «éTe crees

; justo que yo? No te dejes enganar por las palabras.
juna vida se arrebata. Aprende que nunca

ie nace ni nadie muere.»



27
TURBACION
(Marzo 1896)

1 mi alma en el centro de la noche
)ada y extatica. Fuera,
fuera de si misma esta su vida.

juarda a la aurora incierta.
juardo, me consumo Y sufro,
yo, dentro de ella o junto a ella.



28[130]
OLVIDO
(Mayo 1896)

Encerradas en un invernadero,

) los cristales, las flores olvidan
cdmo es la luz del sol

)ymo sopla, al pasar, la himeda brisa.



29[131]
SALOME
(Junio 1896)

Ina bandeja de oro trae Salomé
la cabeza de Juan Bautista
al joven sofista griego
indiferente se muestra a su amor.

lomé —dice el joven— lo que yo queria
es que me trajeran tu cabeza.»
Asi hablaba bromeando.

dia siguiente, un eficaz esclavo de ella

le con la rubia cabeza de la Favorita

en una bandeja de oro.

Pero el sofista, absorto en su estudio,
leseo de ayer habia olvidado.

ite desagrado al ver gotear la sangre.
Manda retirar de su presencia
el sangriento despojo y continta
la lectura de los dialogos de Platén.



30[132]
IMAGEN CALDEA
(Octubre 1896)

s que el dios Ea hiciera al hombre, la tierra
estaba llena de la odiosa estirpe

\pso —cuyo cuerpo lo formaban abismos insondables—
y del hUmedo caos de Mumu Tamat.

tian entonces guerreros con cuerpo de rapaces;
seres que de cuerpo eran hombres

2 cabeza cuervos; una raza de toros enormes
con cabeza humana;

2rros que ladraban dia y noche y que tenian
cuatro cuerpos y colas

»ez. —El buen Ea y nuestros demas dioses
exterminaron a estos seres

as de poner al hombre en el Paraiso
(del que iay! tan miseramente habia caido).



31[133]
JULIANO EN LOS MISTERIOS
(Noviembre 1896)

, cuando se encontrd en la oscuridad,
tro de las temibles entranas de la tierra,
-ompafia de griegos impios
D surgir ante si incorpdreos espectros
‘e signos de gloria y grandes luminarias,
ven se sintié por un instante presa del horror,
1 impulso le vino de sus afos piadosos

le obligd a hacer la senal de la cruz.
oronto los espectros se esfumaron;
signos gloriosos desaparecieron —las luces se extinguieron.
griegos se miraron con recelo.

joven les dijo: «éHabéis visto el prodigio?
queridos companeros, tengo miedo.
go miedo, amigos mios, quiero irme.

habéis visto como desaparecieron de repente
aspiritus al verme hacer
a2fal sagrada de la cruz?»
ndes carcajadas soltaron los griegos;
ué vergiienza, qué verglienza decirnos esas palabras
)sotros, sabios y filosofos!
tas como ésas, cuantas quieras, puedes decir
bispo de Nicomedia y sus sacerdotes.

dioses mas grandes de nuestra gloriosa Grecia



nostraron ante ti.

se fueron, en modo alguno pienses

fue porque temieran un gesto de tu mano.
imente cuando te vieron hacer

bajo y tosco signo

10ble naturaleza se sintid contrariada

» marcharon mostrando su desprecio por ti.»
le hablaron, y por el miedo

rado y bendito

onvirtié el insensato, hizo caso

s impias palabras de los griegos.



32
EL BANCO DEL FUTURO
(Enero 1897)

asegurar yo mi ardua existencia
3] Banco del Futuro,
/ pocas letras voy a sacar.

lo poder tener un gran capital.
> comenzado a temer que en la primera crisis
‘epente los pagos se cancelen.



33
[LO IMPOSIBLE]
(Febrero 1897)

te una alegria, y ademas bendita,

sirve de consuelo en la afliccion presente.

artir de esta conclusidn, cuanta gente vulgar

xce de dias triviales, qué ausencia de melancolia.
un poeta: «Hay una musica

ida que no puede ser oida.»

) pienso que la vida mas privilegiada

Iquella que no puede ser vivida.



34
SUMA
(Febrero 1897)

considero si soy feliz o desdichado.

) siempre pienso con alegria una cosa—

en la gran suma (esa suma que detesto)
tantos numeros tiene, no soy yo

de los muchos sumandos. No fui contabilizado
3| total. Y me basta esa alegria.



35
RAMOS
(Septiembre 1897)

1jo, datura e hipociamo,

nito, eléboro y cicuta

idas las hierbas amargas y venenos—
in sus hojas y flores pavorosas

3 convertirse en grandes ramos

ante el luciente altar seran depositados
h, espléndido altar de malaquita!—

a Pasion pavorosa y bellisima.



36[134]
LOHENGRIN
(Abril 1898)

Elsa esta llorando el buen rey
Heraldo aulico se vuelve.

leraldo convoca y suenan las trompetas.

rey, te llamo una vez mas!
vez mas te llama el Heraldo.

nuevo el Heraldo convoca.

Te lo suplico,
postro a tus pies. Apiadate de mi, ten compasion.
1 lejos, muy lejos y no oye.
' por Ultima vez el Heraldo
onvoque. Puede que aparezca.

De nuevo
voca el Heraldo.

Y alla, en el horizonte,
cosa blanca ha aparecido.
aparecido, ha aparecido —es el cisne.

lesgracia, desgracia nuestra, cuando



1 el rey y maquinalmente se vuelve

la su Heraldo, sin demasiada esperanza.
Heraldo convoca y suenan las trompetas;

nuevo convoca y suenan las trompetas;

1uevo convoca y suenan las trompetas;

) Lohengrin nunca vuelve.

n embargo, incdlume se mantendra la fe.



37[135]
LA SOSPECHA
(Mayo 1898)

lién dira lo peor.

0 mejor que no lo digan.)

an vendra a lanzarnos (No lo escuchemos.
0 escuchemos. Mentiran)

cusacion injusta; y luego

amada, la llamada reiterada del Heraldo,
2gada gloriosa de Lohengrin

sne, espada magica y santo Grial—

r fin el singular combate,

3l que Telramundo lo vencid.



38
MUERTE DE UN GENERAL

(Enero 1899?)

ende su mano la muerte

ca la frente de un glorioso general.
periodico de la tarde da la noticia.
:asa del enfermo rebosa de gente.

dolores le paralizaron

miembros y la lengua. En derredor dirige su mirada
dando largo tiempo prendida en objetos conocidos.
asible va recordando a los viejos héroes.

fuera —el silencio e inmovilidad lo han cubierto.
dentro —podrido esta de envidia por la vida, de miedo,
epra, hija de sus placeres, de necia obstinacién, de ira, de maldad.

e pesadamente. —Ha expirado. —Lamenta la voz

“ada ciudadano: «iSu muerte es la ruina para nuestro Estado!
la Virtud murié con él'»



39[136]
LA INTERVENCION DE LOS DIOSES
(Mayo 1899)

Heartily know
The gods arrive.
EMERSON

REMONIN.—... Il disparaitra au moment nécessaire; les dieux
interviendront.

Mme. DE RUMIERES. —Comme dans les tragédies antiques?
(Acte II, sc. I)

Mme. DE RUMIERES. —Qu'y a-t-il?

REMONIN. —Les Dieux sont arrivés.

(Acte V, sc. X)

ALEXANDRE DUMAS, fils. L’Etrangére

ra pasara esto y después aquello;

as tarde, en un afio o dos (segun creo),

s seran los hechos, sera tal su caracter.

volveremos a pensar en un mahana lejano.

lo mejor tendremos que esforzarnos.

1anto mas nos esforcemos, tanto mas malograremos
)mplicaremos las cosas, hasta encontrarnos

a mayor confusion. Entonces nos detendremos.

3 el momento en que intervendran los dioses.



npre vienen los dioses. Bajaran

sUS maquinas y salvaran a unos

otros los eliminaran a la fuerza;

1ando implanten su orden

etiraran. —Y luego este o aquel

in lo que les toca y, con el tiempo, los demas,
uyo. Y de nuevo volveremos a empezar.



40[137]
EL REY CLAUDIO
(Julio 1899)

'motos lugares viaja mi imaginacion.
paseo por las calles de Elsinore,
recorriendo sus plazas y evoco
istisima historia,

el rey desdichado,

ue asesind su sobrino

sospechas sin fundamento.

‘odas las casas de los pobres

oraron en secreto (por miedo a Fortimbras).
un rey bueno y pacifico;

iba la paz

Jais habia sufrido mucho

las guerras de su antecesor).

todos, ricos y humildes,

ortaba noblemente. Detestaba
arbitrariedades y para los asuntos del reino
1pre buscaba los consejos

jentes serenas y expertas.

qué lo matd en realidad
,obrino, nunca se dijo.
pechaba del rey por un crimen.



ando su sospecha en que,

ntras paseaba una noche

uno de los antiguos baluartes,

/0 ver un fantasma

1bld con él.

0, enseguida, por el fantasma

liertas acusaciones contra el rey.
uramente seria una alucinacion de su fantasia
1 engaino de sus 0jos.

Jrincipe era muy nervioso.

ndo estudiaba en Wittenberg, por loco
anian muchos de sus companieros).

os dias después fue

scutir con su madre

ntos familiares. Cuando de repente,
ntras hablaban, fue presa de un delirio
)ymenzd a gritar, a vociferar

el fantasma se hallaba delante.

) SU madre no vio nada.

el mismo dia maté a un viejo

allero sin motivo.

10 a la sazdn debia el principe

char a Inglaterra, en uno o dos dias,
2y precipitd su partida

3 ponerlo a salvo.

. el pueblo estaba tan irritado

su horrendo crimen

estalld la rebelidn

tentaron forzar las puertas

palacio con el hijo

noble Laertes asesinado al frente
joven valiente y ambicioso;

a confusién, algunos de sus amigos
aron: «iViva el rey Laertes!»)



 tarde, cuando la calma volvio al pais
rey yacia ya en su sepulcro

haberlo asesinado su sobrino

habia llegado el principe a Inglaterra

s del barco escapd en la travesia),
recid un tal Horacio

)n embustes fingio

2nder al principe.

' que el viaje a Inglaterra

ia sido una conspiracidn y que se habia ordenado
sinarlo alli.

‘0 esto nunca se demostrd claramente).
16 también de un vino envenenado,
enenado por el rey.

ibién lo habia dicho, es cierto, Laertes.

) ¢no se engafaria?, éno estaria en un error?
mas, écuando lo habia dicho? Cuando agonizaba
do y su mente ya no regia

recia desvariar.

-uanto a las armas envenenadas,

upo que el veneno

nodo alguno lo habia puesto el rey,

) fue Laertes quien lo hizo.

) Horacio, a la fuerza,

o por testigo al fantasma.

antasma dijo esto y aquello!

antasma dijo esto y aquello!

eso, mientras le oian hablar,
\ayoria en su conciencia

i6 pena por el buen rey

lien, con fantasmas y leyendas,
injustamente dieron muerte.

) Fortimbras, que resulté beneficiado



cilmente ocupo el trono,
crédito y gran atencion
s palabras de Horacio.



41[138]
LA BATALLA NAVAL
(Octubre 1899)

en Salamina, fuimos aniquilados.

04, 03, 03, 03, oa cantemos.

stras son Ecbatana, Susa

arsépolis —los mas bellos lugares.

& buscabamos al llevar alli, a Salamina,

stra escuadra a luchar?

reremos ahora a nuestra Ecbatana,

'eremos a nuestra Persépolis y a Susa.
'eremos, pero no tendremos ya alegria.
totoi, otototoi; qué necesidad

yuscar esta batalla naval.

totoi, otototoi; por qué desencadenar

uerra, abandonarlo todo

alli a combatir por mar tan miserablemente.
qué hubo de ser asi. Apenas éramos duefios
as famosas Ecbatana, Susa

srsépolis, cuando de pronto se congrega una flota
archamos a combatir a los griegos.

asi es, qué nos queda por decir!

03, 03, 03, 03, oa.



421139]
CUANDO EL CENTINELA VIO LA LUZ
(Enero 1900)

erno y verano pasaba el centinela

cecho en el tejado de los Atridas. Anuncia ahora
nas nuevas. Vio a lo lejos fuego encendido.
» alegra; es el final de sus desvelos.
igotador mirar a lo lejos

he y dia, con calor y con frio,

ay fuego en el Aracneo. Aparecio al fin

aflal anhelada. Cuando llega

Jlicidad, la alegria que procura

nenor de lo esperado. Pero esta claro,
1enos esto he ganado: se acabo la espera
vigilia. Mucho va a sucederles

s Atridas. Uno, sin ser muy sabio,

de figurarselo, ahora que el centinela

la luz. No hay que exagerar.

na es la luz y buenos los que llegan;

nos también sus dichos y sus hechos.

ual de bueno cuanto deseamos. Pues

s nada puede hacer sin los Atridas.
dinastias no son eternas.

‘hos seran, seguro, mucho lo que cuenten.
sotros nos toca escuchar. Pero no nos sonreira
ecesario, lo Unico, lo Grande.



S necesario, Unico y grande enseguida
ncuentra todo uno cualquiera de nosotros.



43
LOS ENEMIGOS
(Noviembre 1900)

Fueron a saludar al Consul tres sofistas.

El Consul les invitd a sentarse a su lado.

Les hablod con cortesia. Y luego, en broma,

les dijo para meditar: «La fama engendra
envidias. Los rivales escriben. Tenéis enemigos.»
Uno de los tres con graves palabras respondio:

lestros actuales enemigos no nos perjudican.

stros enemigos vendran luego, los nuevos sofistas.

ndo nosotros, decrépitos, inspiremos compasion

gunos hayan bajado al Hades. Nuestras

\bras y obras de hoy pareceran extrafas

asta comicas tal vez), porque habran cambiado

2nemigos el estilo y orientacion de la sofistica.

al me pasd a mi y a los que tanto transformamos el pasado.
nto de hermoso y de justo nosotros representamos,
anemigos demostraran insensato e inutil,

tiendo lo mismo de otra forma (sin tomarse esfuerzo).

10 también nosotros dijimos las viejas palabras de otra forma.»



44
FLORES ARTIFICIALES
(Febrero 1903)

Juiero narcisos de verdad —ni me gustan
los lirios, ni las rosas de verdad.
rnan jardines concurridos y vulgares. Su carne
me da pena, dolor y hastio—
su belleza perecedera me agobia.
Ime flores artificiales —gloria del metal y del esmalte—
no se marchitan ni se pudren, con formas que no envejecen.
es de jardines maravillosos, de otro mundo
de moran Contemplaciones, Estilos y Saberes.

) las flores hechas de oro y cristal,
fieles dones de un Arte fiel;

das de colores mas bellos que los naturales,
trabajadas con nacar y esmalte,
con hojas vy tallos fantasticos.

1e su gracia de una Estética sabia y purisima;
yrotan de la sordida tierra ni del barro.

o tienen aroma, derramaremos perfume,
maremos ante ellas mirra sentimental.



45[140]
TEOFILO PALEOLOGO
(Marzo 1903?)

2 es el ultimo afo. El ultimo emperador
0s griegos es él. iAy!
cuanta angustia hablan a su lado.
su desesperacion, en su dolor,
filo Paledlogo
: «Prefiero morir a vivir.»

Tedfilo Paledlogo!

nto dolor por nuestra estirpe, cuanto desanimo
into abatimiento por injusticias y persecuciones)
arraban sus cuatro tragicas palabras.



46
ALIVIO
(Junio 1903?)

an desee confortar su espiritu

e escapar del respeto y sumision.
juardara de algunas leyes,

) las mas de las veces violara

s y habitos y escapara

a rectitud ejemplar e insuficiente.

:ho aprendera de los placeres.

temera de hecho la destruccion;

que echar abajo media casa.

crecera virtuosamente en la sabiduria.



47
SEPTIEMBRE DE 1903
(Enero 1904)

ra me engafno al menos con ilusiones
no sentir vacia mi vida.

Ive tan cerca tantas veces.

10 me perverti y cuanta fue mi cobardia;
qué mantuve mis labios cerrados;

:ntro de mi lloraba por mi vida vacia

to vestian mis deseos.

ir tan proximo en tantas ocasiones
350S 0jos Yy labios enamorados,
cuerpo sonado, amado.

ir tan proximo en tantas ocasiones.



48
DICIEMBRE DE 1903
(Enero 1904)

cuando de mi amor no puedo hablar—

ampoco de tus cabellos, de tus labios ni tus ojos;
ambargo, tu rostro, que guardo en mi alma,

no de tu voz, que guardo en mi cerebro,

dias de septiembre, que despuntan en mis suefios,
lelan mis palabras, mis frases y dan color

ida tema que afronto, a cada idea que expongo.



49
ENERO DE 1904
(Enero 1904)

noches de este enero
cobijo y recreo en mi recuerdo
iquellos instantes y te encuentro,
tiempo que oigo nuestras Ultimas palabras, escucho también las
primeras!

hes desesperadas de este enero,

ndo escapa la mirada y me abandona.

n aprisa huye y se desvanece—

3pan los arboles, escapan los caminos, escapan las casas, escapan las
luces;

orra y esfuma tu rostro enamorado.



50
EN LA ESCALERA
(Febrero 1904)

ndo bajaba yo por la sérdida escalera,

abas por la puerta y, fugazmente,

1 rostro desconocido y tu me viste.

escondi luego para que no me vieras de nuevo, y tu
aste aprisa, escondiendo tu rostro,

perdiste dentro de aquella sérdida casa

de no hallarias el placer, como tampoco yo lo hallé.

n embargo, el amor que deseabas, yo podia dartelo;
mor que yo deseaba —tus o0jos cansados y ambiguos
lo decian— tu podias darmelo.

stros cuerpos lo habian percibido y se buscaban;
angre y la piel nos comprendieron.

), turbados, los dos nos escondimos.



51
EN EL TEATRO
(Marzo 1904)

iba aburrido de mirar al escenario,

vanté la vista hacia los palcos.

1un palcoteviati

tu extrafa hermosura y tu juventud corrupta.
1seguida vino a mi mente

nto de ti me habian dicho por la tarde,
yensamiento y mi cuerpo se conmovieron.
ientras contemplaba fascinado

ansina hermosura, tu cansina juventud,
xquisito vestir,

naginaba y figuraba

:omo de ti me habian hablado por la tarde.



5[141]
POSIDONIATAS
(Agosto 1906)

Los posidoniatas de origen griego que habia en el golfo
Tirrénico llegaron a convertirse en barbaros por su contacto
con los tirrenos y romanos, asimismo transformaron su lengua
y muchas de sus costumbres, pero todavia ahora celebran una
fiesta griega en la que, congregandose, recuerdan antiguas

palabras y habitos, mientras entre si se lamentan y lloran.
ATENEO, 632a.

posidoniatas olvidaron el griego
de mezclarse tantos siglos
tirrenos, latinos y otros extranjeros.
Inico que les quedaba de sus ancestros
una fiesta griega, de hermosas ceremonias,
liras y con flautas, con juegos y coronas.
término de la fiesta tenian por costumbre
-ar sus antiguas costumbres
petir palabras griegas
apenas ya pocos comprendian.
empre con tristeza acababa su fiesta.
Jue recordaban que también ellos eran griegos
al mismo tiempo italotas—



)mo habian ahora declinado y en qué se habian convertido,
Acidos a vivir y hablar como barbaros
1é desgracia— viniendo del mundo helénico.



53[142]
EL FIN DE ANTONIO
(Junio 1907)

, cuando oyo que lloraban las mujeres
le por su ruina en duelo estaban,
gestos orientales la sefora,
s esclavas en su griego semibarbaro,
rgullo se alzd en el fondo de su alma,
evolvid su sangre italica,
que hasta entonces adorara ciegamente
asultd extrano e indiferente
ida su ardiente vida alejandrina—
jo: «Que no le lloren. No es digno esto de él.
or, exaltar su memoria,
ran caudillo que fue
le tantos y tantos bienes conquisto.
ahora ha caido, no es de modo miserable,
) COMO un romano al que vence otro romano.»



54[143]
27 DE JUNIO DE 1906, 2 p. m.
(Enero 1908)

ndo los cristianos llevaron a la horca

10cente muchacho de diecisiete afos,

nadre, que se arrastraba cerca del patibulo

1e, bajo el feroz sol del mediodia,

Jjolpeaba contra el suelo, tan pronto

aba y gritaba como una loba, como una fiera,
10, exanime y atormentada, se lamentaba
acisiete afos tan s6lo me has vivido, hijo mio.»
1ando le hicieran subir los peldanos del patibulo
pusieron la soga y ahorcaron

10cente muchacho de diecisiete anos

:ndia miserablemente en el vacio,

los espasmos de su negra agonia,

uerpo del efebo, todo hermosura,

nartirizada madre se revolcaba en el suelo
lamentarse ya por los afos:

acisiete dias tan s6lo», gemia,

xcisiete dias tan sélo gocé de ti, hijo mio».



55
LO ESCONDIDO
(Abril 1908)

' no intenten descubrir quién fui

cuanto hice y cuanto dije.

obstaculo se levantaba y mudaba
nechos y el tono de mi vida.

obstaculo se levantaba deteniéndome
“has veces cuando iba a hablar.
acciones mas ocultas

is escritos mas secretos—

) por ellos me entenderan.

, N0 merezca quiza la pena gastar

a atencion y tanto esfuerzo para conocerme.
pués —en una sociedad mas perfecta—
uro que algun otro, hecho a mi medida,
Jird y obrara con libertad.



56
LA LLAMADA DEL AMOR
(Junio 1911)

nbla y conmuévete, como un ser sensible,

2 la llamada de un poderoso amor. Sin embargo, dichoso tq,
lerda cuantas cosas plasmo tu fantasia; primero

s, después otras —mas pequefias— que pasaste

yzaste en tu vida, las verdaderas y tangibles—.

te viste privado de amores semejantes.



57[144]

«LO RESTANTE, A QUIENES ESTAN ABAJO, EN EL
HADES, SE LO DIRE»

(Febrero 1913)

realidad», dijo el proconsul cerrando el libro, «este
;0 €s hermoso y muy acertado;
)cles lo escribié con hondura filosofica.
nto diremos alli, cuanto diremos,
1é diferentes resultaremos.
Jue aqui como insomnes centinelas soportamos,
das y secretos que llevamos dentro,
grave angustia cotidiana,
2 y limpiamente alli diremos».

ade», dijo socarrén el sofista,
es que alli se habla de tal guisa, si es que eso les importa».



58
ASI
(Abril 1913)

asta foto obscena que a escondidas

'endio en la calle (para que no lo viera el policia),
asta foto pornografica,

10 puede haber una cara

de ensuefio; cdmo puedes estar tu aqui.

3n sabe qué vil, sérdida vida haras;

repugnante ambiente habria

ndo posaras para la fotografia;

vulgar seria tu alma.

, con todo eso y mucho mas, para mi sigues siendo
ara de ensueno, la figura

ha y entregada para el placer griego—

sigues siendo para mi y a ti te canto en mi poesia



59
REGRESO DE GRECIA
(Julio 1914)

que estamos a punto de llegar, Hermipo.

ado manana, creo; asi lo ha dicho el capitan.

ImMos navegando ya por nuestro mar;

aguas de Chipre, de Siria y de Egipto,

as amadas de nuestros paises.

r qué estas tan callado? Preguntd a tu corazén

ando nos alejabamos de Grecia

e alegrabas también tu? éVale la pena enganarse?—
no seria digno de un griego.

ptemos entonces la verdad:

bién nosotros somos griegos —équé mas somos?
) gentes con querencias y emociones de Asia,

) gentes con querencias y emociones

a menudo asombran al helenismo.

as propio de nosotros los fildsofos, Hermipo,
2cemos en algo a esos reyezuelos nuestros
uerda cdmo nos reiamos de ellos

ndo visitaban nuestras academias)

Juienes, en medio de su ostentosa apariencia
:nizante y macedonia (ivaya palabra!),
-:uando en vez asoma un ramalazo arabe



edo irreprimible,
)n qué artificios comicos intentan
nobres que no se les note.

. no! no es eso propio de nosotros.

1ejante mediania no va con griegos como nosotros.
sintamos verglienza de la sangre que de Siria

2 Egipto corre por nuestras venas,

rémosla hasta con jactancia.



60[145]
REFUGIADOS
(Octubre 1914)

npre pervive Alejandria. A poco que camines
largo de su avenida que culmina en el hipddromo,
3s palacios y monumentos que te asombraran.
cuando sufrieran dafos por las guerras,

cuando hubieren menguado, siempre sera un lugar maravilloso.
jemas de con paseos, entretén tu tiempo

libros y estudios diferentes.

tardecer nos juntamos en la playa

otros cinco (con hombres falsos todos,
supuesto) y algunos otros griegos,

0S pocos que quedan en la ciudad.

lamos unas veces de religién (un poco latinos
acen aqui), otras de literatura.

aayer lelamos versos de Nonno.

' imagenes, qué ritmo, qué lengua, qué armonia.
rirdbamos entusiasmados al de Pandpolis.

pasan los dias y nuestra estancia

‘esulta ingrata porque, claro est3,

35 eterna, por supuesto.

10s tenido buenas noticias, y Si

ra hay algo de Esmirna, o si en abril

len del Epiro nuestros amigos, nuestros planes
speraran y facilmente echaremos a Basilio.



tonces llegara nuestro turno.



61
Y EN SUS LECHOS ME RECLINE Y ME ECHE
(Septiembre 1915)

ndo entré en la casa de placer,

ne quedé en el saldon donde, con cierto decoro,
elebraban aceptados juegos de amor.

fui a las alcobas secretas

1 sus lechos me recliné y me eché.

fui a las alcobas secretas
3 sola menciodn averglienza.
, YO no siento verglienza —porque entonces
e poeta seria yo y qué artista?

or haber sido un asceta. Estaria mas a tono,
-ho mas a tono con mi poesia

hallando placer en el promiscuo saldn.



62
MEDIA HORA

(Enero 1917)

2 he poseido, ni nunca, creo,

oseeré. Algunas palabras, un contacto,

10 en el bar anteayer, y nada mas.

aungue no lo diga, triste. Mas nosotros, siervos del Arte,
ycasiones con la intensidad del pensamiento y, desde luego,
) por poco tiempo, creamos un placer

parece casi real.

en el bar anteayer —con la ayuda, por lo demas

muy compasivo alcohol—

2 media hora de total erotismo.

comprendiste, me parece,

Irede te quedaste un rato mas.

sumamente necesario. Porque

tanta fantasia y el magico alcohol,

a que mirar tus labios,

a que estar cerca tu cuerpo.



63
CASA CON JARDIN
(Febrero 1917)

siera tener una casa en el campo

un jardin muy grande —no ya

las flores, los arboles y el verdor

1que sin duda tenga todo de eso: es lo mas hermoso)
) por tener animales. iAh, si, tener animales!

e gatos por lo menos —dos enteramente negros,

)S enteramente blancos como la nieve, por contraste.
loro de postin, para oirlo

ir cosas con énfasis y petulancia.

Derros, creo que con tres me bastaria.

siera también dos caballos (qué hermosura los potrillos).
or supuesto, tres o cuatro de esos excelentes

mnpaticos animales, los asnos,

)sando indolentes y meneando con gracia sus cabezas.



64[146]
GRAN FIESTA EN CASA DE SOSIBIO
(Junio 1917)

mosa fue mi tarde, muy

mnosa. El remo acaricia, roza

suma suavidad, muy dulcemente, el mar de Alejandria.
viene un descanso asi: son onerosas las fatigas.

viene mirar en ocasiones con bondad las cosas e inocencia.
0, sin embargo, fatalmente la tarde. Apuré, ved, todo el vino,
Jueda en mi botella ni una gota.

a hora, ay, de volver a otros asuntos.

- casa ilustre (asi la llamamos, la del insigne

ibio y su buena esposa) nos invita a su fiesta.

Jestras intrigas debemos volver—

emprender nuestra engorrosa lucha politica.



651471
SIMEON
(Julio 1917)

CONO0ZCO, Si, SUS NUevos poemas;
ellos se ha entusiasmado Berito.

> dia me ocuparé de ellos.

'no puedo, pues estoy algo excitado.

duda sabe mas griego que Libanio.
r0 mejor que Meleagro? No lo creo.

Mebes, qué Libanio!, iqué libros!
Jué minucias!... Mebes, ayer estuve
or casualidad tuve esa suerte— al pie de la columna de Simeon.

vi mezclado con los cristianos

rezaban en silencio a la vez que lo adoraban
‘odillas; pero, al no ser yo cristiano,

enia yo la paz de sus almas—

blaba yo todo y sufria;

iba estremecido, turbado y sufriendo.

| no te rias; treinta y cinco afos, piénsalo—

nvierno, verano, noche y dia, treinta y cinco afos

3 viviendo subido a una columna y dando testimonio.
as de que hubiéramos nacido —tengo yo veintinueve,



res, creo, mas joven que yo—

3s de que nosotros hubiéramos nacido, imaginate,
i6 Simedn a la columna

xsde entonces esta alli ante Dios.

asta hoy mi cabeza para trabajar—.
) esto, Mebes, es mejor decirlo,

in lo que digan los demas sofistas,
econozco a Lamodn

10 el primer poeta de Siria.



66
EL HOMBRO VENDADO
(Mayo 1919)

 haberse golpeado contra una pared o haberse caido.
) quiza fuera otra la causa
s;u hombro herido y vendado.

un movimiento un tanto brusco,

ajar de una repisa

s fotos que queria mirar,

oltd la venda y brotd un poco de sangre.

rolvi a vendar el hombro y despacio
ice la cura porque no sufriera,
agrado ver su sangre. Aquella

jre era parte de mi amor.

ndo se marchd, hallé en la silla

irdn de la venda, ensangrentado,

irdn para echarlo a la basura sin mas;
1e yo me llevé a los labios,

le retuve por un buen rato—

gre del amor en mis labios.



67[148]
MONEDAS
(Julio 1920)

1edas con inscripciones indias.

de monarcas poderosisimos,

-ucratidasa, de Estratasa,

Mlenandrasa, de Heramayasa.

nos ensena el sabio libro

1scripcion india en una cara de las monedas.

) el libro nos muestra también la otra,

es ademas la cara buena,

el rostro del rey. Y aqui enseguida se detiene,
10 se emociona el griego cuando lee en griego:
meo, Eucratides, Estraton, Menandro.



68[149]
FUE TOMADA
(Marzo 1921)

| yo estos dias canciones populares,
as hazanas de los cleftes y las guerras,
naticas historias; nuestras, griegas.

| también las del llanto por la caida de la Ciudad:
maron la Ciudad, tomaronla; tomaron ya Saldnica.»
juella Voz en que dos salmodian:

a siniestra el rey, a la diestra el patriarca»,

bién se escuchd la que pedia que cesaran ya

sad, padres, vuestras lecturas, cerrad los Evangelios»
aron la Ciudad, tomaronla; tomaron ya Saldnica.

> aln mas que todo eso me conmovié el cantar
[rebisonda, con su extrano lenguaje

penar de aquellos griegos lejanos

quiza confiaran en que seriamos salvados.

, @y, una avecilla fatal «de la Ciudad llega»

sus «alitas trae escrito un billete,

n la vifia va a posarse ni en el huerto,

a raiz de un ciprés fue a posarse».

prelados no pueden (o no quieren) leerlo
Juanillo, el hijo de la viuda» quien toma el billete,



e y llora.
entras va leyendo llora, como late su corazén.
de nosotros, ay de nosotros, fue tomada nuestra Roma!»



69
DE UN CAJON
(Enero 1923)

saba colocarla en una pared de mi cuarto.
) la echd a perder la humedad en el cajon.
pondré en un marco esta fotografia.

i guardarla con cuidado.

)S labios, este rostro—
. si por un dia solo, sélo por un

ante, volviera su pasado!
pondré en un marco esta fotografia.

iria de verla tan dafiada.

mas, aunque no estuviera dafada,
angustiaria estar pendiente de que, por azar,
palabra, el tono de mi voz me traicionase—
or ella alguna vez me preguntaran.



Poemas ingleses

(Traduccién de Luis Alberto de Cuenca)



1[150]

«MAS FELIZ TU, MIEMBRO QUE ACTUA...»
(18777?)

, feliz tG, Miembro que actia,

no requieres la naturaleza aguda del ingenio.
todas partes poseido

0 mejor que pregona el Parnaso.

| diestra se sienta, primera en el aula del saber,
onda experiencia coronada por el conocimiento.
1as all3, la ciencia historica,

un amplio tesoro de erudicion.

:era a tu derecha, la imaginacion

nodo alguno ocupa un puesto humilde.

) en tu frente una luz deslumbrante

Jrece tu vacilante vision mortal.

mo podria yo celebrar a este hombre tan encumbrado
encima de la pobre muchedumbre del resto?
diplomacia, la Religion, el Arte,

as Letras también cada rama,

uentran en su mirada penetrante

uen Juicio que nadie osa desmentir.

nada se le puede comparar,

apto con la estrella trascendente del ingenio,
lya sede, a tu izquierda,

Jiré mi homenaje obediente.



urso del ingenio fluye para siempre

de su alto trono. Unas veces feroz,

C0s0; otras, riente y divertido.

)Mo los hombres siempre persiguen
uténtico valor cuando va unido a un alma sutil,
tra él vuelven sus iras

atectan algo malo;

spirado totalmente por la exasperacion,
na por un rapido empleo.

onces, solo en medio del creciente ruido,
1 fines provechosos utiliza su ingenio

ice callar toda opinidén acusadora
pruebas que nadie contradice.

eliz, Maestro, con tu puesto
ofrece ingenio e informacion
3 cada cuestion y circunstancia.
siempre tu mirada incansable
izquierda y a tu derecha.
idia cada conducta e inférmate
“ada palabra y cada pensamiento,
Jué creer y qué decir,
ndo decir «si» y cuando decir «no»,
comer y qué beber,

pensar sobre cada cosa,
10 vestirse y codmo charlar,
10 dormir y cOmo pasear,
s cada cosa humana se dirige
perfeccidon y se muestra
ste Pancosmium del Pensamiento.



2[151]

DEJAR TERAPIA
(Julio 1882)

)s a Terapia y a los gozos del hotel
lenas comidas que de satisfaccion te engordan,
nos lechos que te olvidan de las fatigas del dia,
as vistas junto a las que desearias siempre estar—,
das esas cosas buenas esta cerca la hora

en que debo decirles adios.

embargo, a la orilla opuesta de Calikioy
o saludar, aunque, con mucho, mas sencilla y pobre,
) dicen que lo que es sencillo es bueno en el corazon
)nde hay bondad podemos prescindir muy bien del arte,
gue no hablemos mal de la humilde Calikioy,

antes bien, deseémosle salud.



3[152]

OSCURIDAD Y SOMBRAS
(1882?)

(Traduccion del francés por C. F. C.)

avés de risuefias praderas granando en oro

> flores engendradas en nueva vida y belleza
2aba yo falto de luz. Por doquier

rinaba la benéfica mano del trabajo.

)r doquier la gente, feliz

los dones prolificos de Naturaleza, nada mas
2aba, ni tentaba a la Tristeza con la busqueda
“0sas inconvenientes, vanas, oscuras.

yrmonia y en la celestial paz del amor

an, y prosperando cosechaban los frutos del esfuerzo.
conocian la envidia, el odio, ni la desesperanza;
ncadenaban sus almas a la torpe miseria
descontento, de la desconfianza y de la poca fe.
nencia y virtud, fuerza y esperanza eran suyas.
almas esplendentes brillaban como el Sol.

aqui, no obstante, que las tinieblas se aduefiaron de la tierra.
eblas interminables, noche terrible

yacas sombras velaban la luz del dia.

he profunda como la que yacia sobre los mares



0s comienzos del Mundo y del Tiempo;

he profunda que domaba a las bestias salvajes del campo,
gemian tristemente en sus secretos bosques;

he profunda, confundiendo en uno todos los colores;

he profunda, interminable, llevando a los hombres a la locura
andolos y afligiéndolos ante la muerte.

instante las muchedumbres comenzaron
mentarse, reprochandole al Sefior

njusticia, hablando de esta guisa:

dopoderoso, tu eres bueno y misericorde;
opoderoso, hemos visto y conocido tu amor;
opoderoso, sabemos que eres justo.

sstranos, oh Padre, donde reside nuestro pecado
3 poder corregir nuestras iniquidades.

' mala hora nos ha castigado

la peor de las calamidades: nuestros retofos

2n al mundo en medio de la oscuridad, ciegos.
has privado del don mas hermoso

u Creacién. Con el aliento de la vida

mor nos otorgd la luz del dia;

» la vida en la oscuridad es hermana de la muerte,
uerte te rogamos nos concedas si la luz
lesaparecido del mundo para siempre.»

edié que Dios lo escuchd

i habld al Coro celestial:

e qué se queja el hombre? ¢A qué viene este llanto?
encontrado digno ante mis ojos. He aqui

yo le he otorgado los gozos del Cielo

> limpiado su alma de impurezas.

sombras que hace poco su mente oscurecian

1e expulsado y desviado hacia otra parte.»

) Miguel, atento a la felicidad del hombre,
e contestd: «Tu misericordia es grande, oh Sefior;
sombras que hace poco su mente oscurecian



1as expulsado y desviado hacia otra parte.

) iay!, tan numerosas fueron éstas que ahora

ltan el Sol, y su oscuridad

anvuelto el mundo en una profunda e interminable noche.»

adre de toda Bondad, a estas palabras,

rid, y su Espiritu solicitd sobre la tierra

cender. De inmediato, como el trueno, una voz habld:

estros vicios y pecados han sido innumerables,

stros corazones estaban endurecidos por la iniquidad;

stras mentes, oscurecidas. Esos males os fueron perdonados,
s yo he espantado las sombras y he limpiado vuestras almas.
) iay!, tan numerosas eran que ahora

ltan el Sol, y su oscuridad

anvuelto el mundo en una profunda e interminable noche.»

tas gritaron las muchedumbres a una sola voz:
dopoderoso, tu eres bueno y misericorde.

uelve nuestras mentes a la oscuridad, pero concédenos
sencia de nuestra vida, la luz del dia.»

Espiritu respondidé: «Sea como queréis.
aqui que el Sol no estara ya mas envuelto en tinieblas.»

' vez mas los astros brillaron en el firmamento,
erra y el abismo se bafaron en luz,
1 mente del hombre en la oscuridad de la noche!



Poemas proscritos

(1886-1898)



1[153]

BAQUICO
(1886)

tiado de la versatil inconstancia del mundo,

2 la paz dentro de mi copa;

2lla encierro vida, esperanzas y deseos;
dadme de beber.

)S aqui de contingencias, de tormentas de la vida,

siento cual marinero salvado de un naufragio,

e hallo como en seguro navio dentro del puerto.
Dadme de beber.

I, calor saludable de mi vino, alejas

3 fria influencia. No me asaltan

io de la envidia o la vergiienza, del odio o las injurias;
dadme de beber.

veo Ya la grosera verdad desnuda.

jozado de otra vida y tengo un mundo nuevo;

1na vasta llanura de suenos me hallo—
idadme, dadme de beber!

es veneno, Yy si he de encontrar en él
margura de la muerte, es que habré hallado
2| veneno la felicidad, el placer, el gozo, la plenitud;



idadme, dadme de beber!



2[154]

EL POETA Y LA MUSA
(1886)

oeta

r qué, por qué lo quiso asi el destino,
lbre mi fragilidad se model6 un poeta?
as son mis palabras; los sones de mi lira,
que bien musicales, no son auténticos.

siera cantar un sentimiento noble,

Aos son, lo sé, la gloria y la virtud.
ndequiera que mire encuentro desencanto,
ampre mi pie resbala sobre espinas.

ierra es una esfera sombria, falsa vy fria.
engafosas canciones, imagen son del mundo.
to al amor y la alegria. Parodia miserable,
miserable, presa de todos los enganos.

Viusa

ares, poeta, mentiroso. El mundo al que
1iras es auténtico. Las cuerdas de tu lira
) conocen la verdad y en esta vida



 ellas son nuestros seguros guias.

5 un servidor de lo divino. Se te dio esa parte
a belleza y el placer. Un dulce canto

e de tus labios, y eres como un arca de mirra
lrea promesa y voz que viene de lo alto.

) tierra se cubre de tinieblas, no temas.

pienses que es una oscuridad eterna.

1S, amigo, cerca de los placeres, flores y valles;
irme y marcha adelante. iAqui esta el amanecer!

'ligera bruma tan sélo amedrenta tus ojos.
) su peplo propicio, la naturaleza te apresta
)nas de rosas, violetas y nobles narcisos,
ante recompensa de tus cantos.



3[155]

CONSTRUCTORES
(1891)

rogreso es un gran edificio —acarrea

a uno su sillar; palabras, consejos, el uno,
hos, el otro— y dia a dia mas alta
avantando su cabeza. Si una tormenta viene

1 repentino huracan, en masa acuden los buenos constructores
| labor arruinada defienden.

linada, porque la vida de cada uno se consume

3 la generacion venidera consintiendo abusos y fatigas,

3 que esa generacion conozca una vida
, pura y larga, para que conozca la riqueza y sabiduria
sudor que envilezca ni trabajo que esclavice.

) nunca vivira esta fabulosa generacion.
yropia perfeccion arruinara su obra
ibra de comenzar nuevamente todo su esfuerzo.



4[156]

LA PALABRA Y EL SILENCIO
(1892)

Ida kana al-kalam min fadda fa-as-sukut
min ad-dahab.

lencio es oro y plata la palabra.

é impio profirio tal blasfemia?

é blando, asiatico abandono, ciego, mudo

dena a un destino ciego, mudo? éQué pobre insensato,
10 a la humanidad, insultando a la virtud,

16 quimera al alma y plata a la palabra?

stro Unico don divino, que a todo

lerra —entusiasmo, afliccion, alegria, amor;

Inico humano en nuestra animal naturaleza!

que tildas de plata a la palabra, no crees

2| futuro, que diluye al silencio, verbo misterioso.

no te complazcas en el saber, no te hechice el progreso;
la ignorancia —dorado silencio— te sientes satisfecho.
1s enfermo. El Silencio insensible es una enfermedad grave, |
ntras que la Palabra, calido afecto comun, es salud.

bra y noche es el Silencio; dia, la Palabra.

>alabra es verdad, vida, inmortalidad.



lemos, hablemos —no nos va el silencio

de que a semejanza de la Palabra fuimos creados.
lemos, hablemos —desde que en nuestro interior

la el divino pensamiento, discurso inmaterial del alma.



5[157]

SAM-EL-NESIM
(1892)

A nuestro amarillento Egipto

abrasa y hiere el sol
sus dardos repletos de amargura y obstinacion,
oprime con sed y enfermedades.

Nuestro dulce Egipto,

en alegre fiesta
'mborracha, se olvida, se engalana y goza
oreciando la tirania del sol.

aliz Sam-el-Nesim anuncia la primavera,
inocente fiesta al aire libre.

andria y sus calles abigarradas se vacian.
‘ejar quiere al feliz Sam-el-Nesim
uen egipcio y en ndmada se convierte.
Acuden de todas partes compactas
‘hedumbres de amantes de la fiesta. Se llena el Gabari,
y la azul y sonada Mahmudiya.
lex, Moharrem-bey, Ramlio van llenandose.
ilizan entre si las maravillas, quién podria contar
nnumerables carretas, en que va llegando, feliz, la multitud
en medio de un jubilo solemne y apacible.



Jue el egipcio, hasta en la fiesta,
mantiene su seriedad;
rna con flores su faz, pero su rostro es
utable. Musita contento una mondtona
cion. Si feliz esta por dentro,
no lo esta menos en sus movimientos.

tiene nuestro Egipto un rico verdor
no tiene amenos arroyos o fuentes,
iene altas montanas de dilatada sombra.
'e, en cambio, magicas flores, un tizon desprendido
a antorcha de Ptah, que exhala un ignoto perfume,
esencias en las que la naturaleza desfallece.

2| centro de un corro, un dulce cantor de gran fama
recibe el calido aplauso de sus admiradores.

en en su trémula voz penas de amor;

:ancion llora con amargura

la liviana Fatima o la cruel Emine
o por la pérfida Zenab.

las umbrias tiendas vy los frios refrescos
combaten el bochorno y el polvo.
an las horas como instantes, como caballos veloces
la enorme llanura, haciendo brillar como el oro
relucientes crines extendidas, camino de la fiesta,
del feliz Sam-el-Nesim.

A nuestro amarillento Egipto

abrasa y hiere el sol
sus dardos repletos de amargura y obstinacion,
oprime con sed y enfermedades.

Nuestro dulce Egipto,

en alegre fiesta
'mborracha, se olvida, se engalana y goza
oreciando la tirania del sol.



6[158]

AEDO
(1892)

)s del mundo, un hechizo poético lo embriaga;
unos bellos versos son para él el mundo entero.
;antasia construyod para el aedo
una solida morada inmaterial que el destino no abatiera.

is: «Una vida fria y huera. Una estupidez,
pensar que la vida son suaves sones

ina flauta, y nada mas»; o, «Rigida insensibilidad
azota a quien el dolor de la lucha por la vida

as atormentd». Mas el error y la injusticia
son vuestro juicio. Su naturaleza es divina.
juzguéis con vuestra ldgica, con vuestra flaqueza ciega.

magica esmeralda son los muros de su morada—
y en ellos unas voces susurran: «Amigo, calma,
Jita y canta. iAnimo, apdstol mistico!»



7[159]

VULNERANT OMNES VLTIMA NECAT
(1893)

iudad de Brujas, que en otro tiempo construyera
‘ddigamente enriqueciera un poderoso duque flamenco,
e un reloj con un portico de plata

desde hace muchos siglos marca el tiempo.

el Reloj: «Mi vida es fria, aburrida y dura.
1 mi todos los dias son iguales.
nes y Sabado, Domingo, Lunes,
1ada se diferencian. Vivo —sin esperanza.
nico entretenimiento, la Unica diversion
ni destino, en mi amarga monotonia,

es la destruccidon del mundo.
ndo muevo mis manillas lenta, languidamente,
ne descubre el engano de todo lo terrenal.
doquier, fin y caida. Estrépitos de una lucha incesante.
'orno mio zumban lamentos —y concluyo que
3 una de mis horas hiere, la Ultima mata.»

' el arzobispo este discurso atrevido

jo: «Reloj, tu lengua desmerece

u elevado y eclesiastico rango.

dénde le llegd a tu alma

perverso pensamiento? iLoca idea herética!



Con su niebla espesa,

astio de tantos anos habra envuelto tu alma.
Es otra la misién

del Senor ha recibido el coro de las horas.

a una hace revivir, la Ultima hace nacer.»



8[160]

BUENO Y MAL TIEMPO
(1893)

No me importa si afuera
ende el invierno brumas, nubes y frio.
tro de mi es primavera, auténtica alegria.
jonrisa es un rayo de sol, oro todo él,
axiste otro jardin como el del amor,
alor de la cancién funde todas las nieves.

iQué maravilla cuando fuera
rimavera hace germinar las flores y brotar la yerba!
tro de mi es invierno cuando sufre mi corazdn.
anto eclipsa al sol mas radiante,
ndo tu estas triste, mayo, parece diciembre,
; frias son las lagrimas que la nieve fria.



9[161]

TIMOLAO DE SIRACUSA
(1894)

olao es el primer musico

a primera ciudad de Sicilia.

griegos de nuestra Grecia Occidental,
Napoles y Massalia,

[arento, Panormo y Acragante,

» todas las demas ciudades, cuantas las riberas
{esperia se adornan de helenismo,
;ongregan presurosos en Siracusa

3 0ir a tan glorioso musico.

1as diestro con la lira y la citara,

oce también el delicado hemiopo,

;e instrumento entre los mas dulces.

inca del pifano la melodia mas nostalgica.
lando toma en sus manos

rpa, sus cuerdas emiten

jlida poesia de Asia —iniciacion
voluptuosidad y dulce ensueno,

ancia de Ninive y Ecbatana.

, rodeado de elogios abundantes,
2ado de preciosisimos dones,

/ triste se halla el hermoso Timolao.
oble vino de Samos no le alegra,



1 silencio atiende al banquete.
tristeza imprecisa lo embarga,
isteza de su gran debilidad.

ite vacio su organismo,

ntras su alma rebosa de inspiracion.
verter sus notas secretas,

na en vano con dolor y constancia;
acordes postreros de su armonia quedan
Jos y ahogados dentro de si.
nultitud entusiasta admira

nto él censura y desdena.

strépito de los aplausos lo turba,
deado de dones preciosisimos

ante permanece el musico.



10[162]
EL VOTO DE ATENA
(1894)

ndo la justicia carece de salida,

ndo el juicio de los hombres es incierto
quiere del supremo concurso y la verdad,
ndo los jueces callan impotentes, inanes,
misericordia de los dioses resuelve,

ueblo de Atenas dice Palas:

fundé vuestro tribunal. Ni Grecia

ingln otro pueblo tendra jamas

a mas glorioso. Mostraos,

‘es, dignos de ello. Renunciad
:ntimientos que no se avengan. Que a la justicia
mpane la indulgencia. Si severo

'uestro juicio, que igualmente sea limpio
)mo el diamante sin tacha, puro.

» vuestra labor sea prudente guia
»bierno para el bien y la generosidad.
|as venganza insana.»

pondieron con emocion los ciudadanos:
fiora, nuestro corazon es incapaz

1allar suficiente gratitud

tan espléndida gracia.»



liosa de ojos zarcos replico:

yrtales, la divinidad no exige

ipensacion de vuestra parte.

justos e imparciales.

me basta. Ademas, jueces,

reservé el derecho a un voto.»

usieron los jueces: «¢Como es que td,
diosa, que habitas el estrellado firmamento,
Iras aqui, entre nosotros?»

«No os inquietéis
esto. Seré prudente
2] uso de mi voto. Mas si hubiera un momento
Jue os dividierais en dos bandos,
s a favor, otros en contra, vosotros mismos
3is uso de mi voto, sin dejar yo mi celestial morada.
eo, ciudadanos, que siempre seais
siables con el acusado. En el espiritu
/uestra Atena habita una inmensa,
astral piedad sin limites,
into de Metis, corona
a suprema prudencia celestial.»



11[163]
EL TINTERO
(1894)

le tintero sagrado del poeta
“uya entrana nace un mundo,
ndo hacia ti acude una idea,
cierta gracia nueva te asedia.

nde encontraba tu tinta riquezas

fabulosas? Cuando cada hallazgo suyo fluye al papel,
1uevo diamante nos afhade

yyero de la fantasia.

ién te ensend las palabras

echas al mundo y que nos colman de entusiasmo?
hijos de nuestros hijos las leeran

el mismo ardor y emocion.

1S palabras que resuenan en nuestro oido

10 escuchadas por vez primera édonde las hallaste?
son, en cambio, del todo extranas—

stro corazon en una vida anterior ya las sabia.

)luma que empapas recuerda una aguja
en el reloj del alma se moviera.
minutos del sentimiento cuenta y limita,



1oras del alma cuenta y muda.

le tintero sagrado del poeta

“uya tinta nace un mundo—

i mente acude ahora un pensamiento,

nto mundo dentro de ti se perdera

ndo, una noche, el hondo suefio haga presa en el poeta.

quedaran para siempre las palabras;
» ¢qué mano extrafa podra hallarlas y brindarnoslas?
fiel al poeta, se las negarias.



12[164]
DULCES VOCES
(1894)

voces mas dulces son aquéllas que siempre
callaron, aquéllas que solo
in corazon afligido lugubres resuenan.

os suefos vienen medrosas y humildes
las voces melancolicas
endo a nuestro débil recuerdo

artos queridos que la fria tierra
cubre para quienes la luz
efia jamas brilla, ni las primaveras florecen.

piran las voces melodiosas; y en el alma
resuena la primera poesia
westra vida —como, en la noche, una musica lejana.



13[165]
LA ELEGIA DE LAS FLORES
(1895)

flores mas hermosas nacen en verano.

> todas las flores del campo surge

iventud mas hermosa. Pero pronto

narchita y, cuando se ha ido, jamas vuelve;
jazmines la riegan con sus lagrimas de rocio.

flores mas hermosas nacen en verano.

) los ojos que las miran no son los mismos.

1S manos las ponen en otros pechos.

meses que llegan son los mismos, pero resultan extranos;
rostros también cambiaron y no las reconocen.

flores mas hermosas nacen en verano.

) N0 permanecen siempre con nuestra alegria.
)casiones nos confortan, en ocasiones nos entristecen;
‘en entre tumbas que lloramos, al par que

\dan de color nuestros campos risuefos.

nuevo volvio el verano y los campos florecieron.
) desde la ventana apenas si se siente.

ristal lo mitiga —lo mitiga, desaparece.

nirada, dolida, se nubla, lo retiene.

piernas, pesadas y cansadas no nos sostienen.



campos, este afio, no nos volveran a florecer.
rosas del agosto olvidado nos coronan,
aNos que pasaron vuelven implacables,
\bras amadas nos reclaman con dulzura
' un profundo suefio sumen nuestro corazon.



14[166]
HORAS DE MELANCOLIA
(1895)

afortunados profanan la Naturaleza.

ierra es santuario de afliccion.

iurora destila un llanto de dolor ignorado;
huérfanos crepusculos lividos estan de duelo;
Inta con tristeza el alma selecta.

D suspiros en los céfiros.

quejidos en las violetas.

ito la vida doliente de la rosa;

los rebosantes de secreta tristeza;
llozar sonoro del bosque en la espesura.

gentes aprecian a los afortunados.
s falsos poetas los elogian.

- excepcion, las puertas de la Naturaleza estan cerradas
lantos, indiferentes, rien con crueldad,
lantos, extrafos, rien en una patria de infortunio.



15[167]
EDIPO
(1896)

Escrito después de leer la descripcion del cuadro «Edipo y la
Esfinge» de Gustave Moreau.

re él la Esfinge esta abatida
dientes y garras en tension,
la fiereza toda de la vida.
1 primer embate cayé Edipo,
yrimera aparicion lo ha estremecido —
figura asi y palabras tales
ta entonces nunca habia imaginado.
, aunque apoya sus dos patas
1onstruo en el pecho de Edipo,
» aprisa se ha repuesto —en absoluto
te ahora ya temor, pues tiene
sta la solucidn y va a vencer.
se alegra, en cambio, por este triunfo.
su mirada llena de tristeza
nira a la Esfinge, ve mas alla
ngosto camino que va a Tebas
le culminara en Colono.
nitidez también su alma presiente



alli volvera a hablarle la Esfinge
mayores y mas dificiles
Jjmas que no tienen respuesta.



161681
ODA Y ELEGIA DE LAS CALLES
(1896)

ndar del primer caminante;

ivo vocear del primer vendedor;
brirse de las primeras ventanas,
a primera puerta —es la oda

de manana oyen las calles.

pasos del Ultimo caminante;
ocear del ultimo vendedor;
lerre de puertas y ventanas—
3 voz de la elegia

al anochecer oyen las calles.



17[169]
JUNTO A LA VENTANA ABIERTA
(1896)

a calma de una noche otonal,
0 a la ventana abierta,

ante horas enteras, me siento
:ompleta paz placentera.

la lluvia liviana de las hojas.

uspiro del mundo corruptible

ni ser corruptible encuentra eco,

; €S un suspiro dulce, que se alza como plegaria.
2 mi ventana a un mundo

yrado. De recuerdos fragantes,

xcibles, se me ofrece un manantial.

Mi ventana baten plumas,

cas auras otonales

etran y me rodean

e hablan en su casto lenguaje.

libo indefinidas esperanzas

tadas y en el silencio venerable

a creacion captan mis oidos melodias,
Ichan la cristalina musica secreta

a danza de las estrellas.



18[170]
UN AMOR
(1896)

mengua la desgracia aunque la cuentes.

) hay penas que no viven con sosiego en el alma.
1 mitigarse anhelan salir con los lamentos.

onio me amo y yo lo amaba.

abra me dio de no casarse con otra!

embargo era pobre y muy orgulloso.

eso se fue, partiendo en un barco desdichado,
encontrar trabajo, por hallar un oficio.

'ria ser marinero y un dia llegar a capitan,

Isarse después con la conciencia tranquila.

nabia pasado un afio y, ay, mi padre en una caida
pierna se quebrd y su mano derecha.
arma cayo mi madre. Todo lo que nos quedaba,
) de cobre viejo, un poco de plata,
Ina pequena alhaja que mi madre guardaba,
nada se vendié.
Nuestra desgracia fue
yoca en boca por el pueblo. Por las buenas casas
16 la noticia y Stavros, de su palacio,
) @ Veces como amigo y protector
Jestra casa... miraba a mis ojos con carifo.



tenia mi padre trabajo, mi madre no bordaba.

he y dia yo trabajaba, mi vista se gastaba

siquiera asi el pan podia ganarles.

/ros era rico y de gran corazon.

modo sencillo —sin jactancias, sin alardes—

1 secreto les procuraba medios, los mantenia.

IIma se alegraba por mis pobres padres,

ilma lloraba por mi misma.

tardd mucho tiempo el desgraciado dia

Jue a mi lado se detuvo en el campo,

Jue tomandome la mano me mird... Me estremeci, como una
s supe lo que él queria y yo no lo amaba... [hoja,

laban en sus labios las palabras, hasta que dijo:

bien de los tuyos, Froso, éno consientes en aceptarme?»
me gritaba el corazdn, mientras pensaba en Antonio.

) se levantd un terrible viento del norte

ntaban que, en el extranjero, su barco se habia perdido.
cdmo se extendio la cruel mentira envenenadal...

Mo vivir, ay, desdichada, en llanto noche y dia!...

anto me hablaba mi padre para consolarme!

ntras mi buena madre ni una sola palabra pronunciaba,

' miraba a mis ojos y discurrian por ella

liseria y la tristeza. Perdi mi valor.

podia mas. A él entregué mi mano. Hundido

o mas hondo estaba mi corazdn.

2| pueblo, envidiaban mi suerte todas las muchachas
tener un marido rico y un gran sefior,
una pueblerina, una muchacha pobre.

Ica se vio en el pueblo boda mas resonante

la nuestra. Chicos y grandes se juntaron

ver a tan afortunada novia del sefior.

lilas y rosas sembraron nuestro camino.

doquier danzas y musicas, canciones y banquete.
3 mi era de noche. Luto todo el ambiente.



sblo cuatro meses pasaron desde mi boda

1a tarde, sentada yo sola ante mi puerta,

nte mi la sombra de Antonio.

parecio un suefio, no daba crédito a mis ojos;

ta que me dijo: «éPor qué estas triste, amor mio?
bo nuestro tormento, he venido para casarme.»

1cogi con amargura y le di cuenta de todo.

eché, como antes, sus manos con las mias

oMo antes, lo besé y rompi en llanto sobre su cuello

lije que no amaba a otro sino a él...

;onté cdmo resulté engafada, cdmo crei

se habia ahogado en una tormenta... que sélo por agradar
is padres me habia casado... que preferia

él sufrimiento, pobreza y desprecio

lantas riquezas hay en la tierra y que el otro me ofrecia...
lije que lo amaba como al principio, sélo ahora

imor es fuego abrasador inextinguible,

ra, cuando sé que jamas, jamas podra ser

y yo suya... Y le pedi,

Su viejo amor, si es que algo le quedaba,

jurara no verme ya mas en su vida...

Ibién dije otras muchas cosas mas que no recuerdo.

a mi cabeza. Se me iba el alma.

ra ya todo ha terminado. Mi vida se ha ensombrecido.
Ica ya tendra este mundo alegria para mi.

me hallara la muerte!... Mas cdmo voy a morir,

J0 una herida en el corazon, soy joven todavia.



19[171]
RECUERDO
(1896)

mueren los dioses. Muere la fe
de la hueste ingrata de mortales.

dioses son inmortales. De nuestras miradas
los esconden nubes de plata.

sagrada Tesalia! Te aman todavia,
de ti se acuerdan sus almas.

‘e los dioses, igual que entre nosotros, florecen recuerdos,
latidos de su primer amor.

ndo, enamorada, la aurora besa a Tesalia,
la vitalidad rebosante de los dioses

rre su atmdsfera y, a veces, una figura
celestial sobrevuela sus colinas.



20[172]
LA MUERTE DEL EMPERADOR TACITO
(1897)

mperador Tacito esta enfermo.
Jvanzada vejez fue incapaz
esistir las fatigas de la guerra.
rrado en un odioso campamento,
a Tiana maldita —tan lejana—

ra su querida Campania,

ardin, su villa, su paseo

inal —su vida seis meses antes—.
aldice en su agonia

enado, al perverso Senado.



21[173]
LOS PASOS DE LAS EUMENIDES
(1899)

rrme Nerdn en su palacio

iquilo, inconsciente y feliz—

a sazon vigorosa de su carne

' la hermosa lozania de su juventud.
Lares, sin embargo, estan inquietos.
diosecillos del hogar estan temblando,
ntan esconder sus cuerpos insignificantes,
arse, desaparecer.

jue han oido un ruido siniestro—

‘uido infernal, un ruido mortal—

ir de la escalera y, al punto,

cobardes Lares, con toda

1ébil divinidad estremecida,

adivinado, sentido y reconocido

pasos temibles de las Euménides.



22[174]
LAS LAGRIMAS DE LAS HERMANAS DE FAETON
(1897)

10 luz en la materia, como limpido
es el ambar precioso.

ndo una fatal fuerza furiosa,
idiosa de Faeton, lo precipitd

de lo alto de los cielos,

hermanas llegaron enlutadas

I himeda tumba del Eridano,

y noche lloraban las desdichadas.

ellas todos los mortales deploraban

anidad de los suenos desmedidos.

fortuna sin entrana! iOh destino abominable!
/0 Faeton desde las nubes!

IMos en nuestros modestos hogares

mesura y humildad;

inquemos de nuestros corazones los deseos,
2 toda tentacién por el cielo.

aban de continuo las infortunadas,
aban las hermanas de Faeton
1 cada remanso del Eridano



eflejaban sus rostros macilentos.

emocion suprema recogia la tierra
sorandolo el llanto venerable

as ninfas. Asi que pasaron siete dias,
ctavo brilld el alba,

sterno resplandor se trocd

bundancia de su llanto

' ambar reluciente se mudo.

piedra escogida! iOh lagrimas hermosas!

ito noble, llanto envidiable,

10 de amor, pleno de destellos.

as hermanas, con lagrimas de luz

isteis al joven mas hermoso de la tierra.



23[175]
LA ANTIGUA TRAGEDIA
(1897)

intigua tragedia, la antigua tragedia

agrada e infinita como el corazdén del universo.
oueblo la alumbro, una ciudad griega,

) pronto se elevo y en los cielos situd a la escena.

3| teatro del Olimpo, en una arena a su medida,

jlito, Ayante, Alcestis y Clitemestra

narran su vida, terrible y vacia,

1 esta tierra doliente cae la gota de la compasion divina.

ueblo de Atenas veia y admiraba

su forma inicial la tragedia.

ragedia maduraba en el teatro celestial
ido en zafiro. Alli tenia sus oyentes
ortales. Y los dioses en sus tronos excelsos
yristino diamante escuchaban con inefable
er los bellos versos de Séfocles,

alpitante Euripides, la altura de Esquilo,
intasia atica del sutil Agaton.

'rpretes equivalentes de sublimes dramas
1 las Musas, Hermes y el sabio Apolo,
mable Dioniso, Atena y Hebe.

bovedas del cielo rebosaban de poesia,



ynaban los mondlogos, elocuentes y elegiacos;
s coros, fuentes inagotables de armonia;
s vigorosos dialogos de frases sucintas.

\aturaleza entera callaba reverente porque ninglin estruendo

)aba la fiesta sobrehumana.

Oviles y reverentes, el aire, la tierra y el mar

rdaban el sosiego de los dioses excelsos.

1 ocasiones les llegaba un eco de lo alto,

exhalaba un incorpoéreo ramillete de unos pocos versos
metros mezclados con el «Bravo, bravo» de los dioses.

aire decia a la tierra y la vieja tierra al mar:
encio, silencio, escuchemos. En el teatro del cielo
)ieza a representarse Antigona».

intigua tragedia, la antigua tragedia

agrada e infinita como el corazdn del universo.
oueblo la alumbro, una ciudad griega,

) pronto se elevo y en los cielos situd a la escena.

3| teatro del Olimpo, en una arena a su medida,

jlito, Ayante, Alcestis y Clitemestra

-an nuestra vida, terrible y vacia,

1 esta tierra doliente cae la gota de la compasion divina.



24[176]
HORACIO EN ATENAS
(1897)

a mansion de la hetera Lea,

de se juntan la elegancia, la riqueza y el mullido lecho,
versa un joven con jazmines en las manos.

an sus dedos muchas piedras,

3 un manto de seda blanca
rojos bordados orientales.
engua es atica y pura,

; un ligero acento en su fonética

ita al Tiber y al Lacio,
yven confiesa su amor
1 silencio lo escucha la ateniense

I locuaz amante Horacio.
)n asombro descubre nuevos universos de Belleza
a Pasion de este gran Romano.



25[177]
LOS TARENTINOS SE DIVIERTEN
(1898)

tros rebosantes, musica por doquier;
i, desenfreno y lujuria, alli,
ticos certdmenes sofisticados.

- corona inmarcesible orna la estatua
Jioniso. Ni un solo palmo de tierra queda sin regar
libaciones. Los ciudadanos de Tarento se divierten.

. los Senadores se retiran de la fiesta

)n hosco mohin conversan muy irritados.
1da toga barbara que escapa

ace una nube amenazando tormenta.



26[178]
LAS EXEQUIAS DE SARPEDON
(1898)

orazon de Zeus esta lleno de afliccion.
oclo ha dado muerte a Sarpeddn.

ios respetd el designio de la Moira.
) el padre llora su infortunio.

ijo invencible de Menecio

S aqueos, que rugen como leones,
ntan robar el cadaver y arrojarlo
10 pasto a los cuervos y los perros.

, Zeus no consiente la afrenta.
permitira que ofendan el cuerpo
su hijo honrado y bienamado.

ciende ya de su carro

0 a tierra por mandato de Zeus.
divinas manos ponen a salvo
adaver de Sarpeddn vy al rio
onducen vy lo lavan con uncién.
e limpia de polvo y sangre seca
aparece el semblante

héroe justo y valiente.



rama los aromas de ambrosia

0 sobre el cadaver en abundancia

amortaja con olimpicas

iiduras inmortales. Cierra de su pecho

aga abierta. Concede a sus miembros
riencia sosegada y agradable.

1 su piel resplandeciente. Un peine luminoso
gla su melena, profuso cabello

ro que las canas aun no han deshonrado.
ace un joven atleta

'ep0s0, un joven enamorado

ando con placer y amores

ilas azuladas y arco iris,

35p0so joven vy feliz,

tunado entre los de su edad,

hubiera ganado una novia hermosa y sin precio.

ios, cumplida ya su orden,

)a a Suefo y Muerte,

hermanos, y ordena que a la anchurosa
3 sea trasladado Sarpedon.

10 lo tomaron Sueno y Muerte

sus brazos paternales y delicados,
tristeza y carino, con cuidado

no turbar la paz serena

rostro del cadaver, por no alterar
1ajestuosidad de su cuerpo varonil.

licios reverentes se postraron

2 dioses de dureza tan terrible

empo que acogian a su hermoso soberano,
1lma, muerto, de figura, radiante,

a flor de la vida, fragante y sereno.

rrigieron de marmol un sepulcro



1 su pedestal diestros escultores
-aron en relieves las victorias
héroe y sus muchas campafias.



27[179]
VOZ DEL MAR
1898)

a el mar su voz escondida—
voz que penetra

1uestro corazén, lo conmueve
y lo deleita.

cada cancién que nos entona el mar,

zion que tres grandes poetas compusieron,
el sol, el aire y el cielo.

aquélla su voz divina la entona

ndo sobre sus hombros el verano tiende
la calma como un manto.

2 su melodia un mensaje de frescor

Jestras almas. La juventud pasada

evoca sin tristeza ni afioranza.

secreto nos hablan los amores que pasaron,
saciones olvidadas reviven

2| dulce respirar del oleaje.

cada cancién que nos entona el mar,
zion que tres grandes poetas compusieron,
el sol, el aire y el cielo.



1ando contemplas su himeda llanura,

ndo miras su verdor infinito,

:spacio tan proximo y lejano,

jado de amarillas flores que la luz siembra,
10 un jardinero, te invade la alegria
nbriaga e invade tu corazén.

res joven aun, por tus venas correra
nhelo del mar; hablara contigo

leaje enamorado empapando

mor con secreta fragancia.

a3 el mar su voz escondida—
VOZ que penetra

1uestro corazoén, lo conmueve
y lo deleita.

una cancion o el lamento de los ahogados?—
agico lamento de los muertos,

tienen por sudario la fria espuma,

men por sus mujeres, por sus hijos,

sus padres, por su hogar huérfano,

ntras el mar amargo los zarandea,

arrastra hacia rocas y escollos afilados,
2nreda en las algas, los trae y los lleva,
andose como si estuvieran vivos,

los 0jos desmesuradamente abiertos
)N sus manos furiosamente crispadas
su postrera agonia.

una cancion o el lamento de los ahogados?—
agico lamento de los muertos

implora un reposo cristiano.

tumba que rieguen los parientes con su llanto,
la que cubran de flores manos queridas,



londe el sol vierta su luz calida y amable.

‘tumba, a la que siempre guarde una cruz inmaculada,
nde, en ocasiones, acuda un sacerdote
Jemar incienso y decir una oracion,
viuda que venga a recordar a su esposo,
1 hijo o incluso un amigo que a veces le llore.
ordar al que murid, mientras el alma,
perdonada, reposa en paz.



Traducciones

(1886-1895)



1[180]

VANO, VANO AMOR
(1886)

Version libre de Auld Robin Gray de lady Anne Barnard

ndo regresan con el pastor las ovejas al redil

s hombres cansados buscan reposo—

en entonces de mis ojos rios de pena

ido de mi hombre que duerme despreocupado.

onio me ha amado locamente y me ha pedido
esposa. Mas no tenia en el mundo

| cosa que un meyidié. Por amasar mil groschen
i6 de su tierra en un barco infortunado.
yobreza y su riqueza eran todo para mi.

no habia pasado un afio, cuando se cayé mi padre
hueso se rompid de su mano derecha.
armd mi madre. Vendemos el ganado.
ni Antonio esta lejos en el mar!
Juestra pobreza, solo un amigo fiel, Stavros, vino
Jestra casa... y a los ojos me miraba con carino.

trabajaba mi padre, mi madre no bordaba.
y noche yo trabajaba consumiendo mi vida



nas podia sacar un pan seco.

/ros lo sabia y los mantenia procurandoles recursos.

1 dia se plantd junto a mi y me tomo la mano

ntras me miraba... Me estremeci como una hoja

s sabia lo que pretendia y yo no lo amaba...

lagrimas ahogaban en su voz las palabras

temblaban en sus labios. «Froso» me dijo al fin,

)50, aunque soblo sea por ellos éno consientes en tomarme?»
decia mi corazon aforando a Antonio...

) se levantd un terrible, salvaje Norte

)ntaban que en aguas lejanas su barco habia naufragado.
por qué no seria mentira... ay cOmo No morir...

10 Vivir tan sola llorando noche vy dia!

‘has palabras gastaba mi padre en convencerme;
> mi buena madre no me decia ninguna,

) me miraba a los ojos y de ella se desprendian
olor y la pobreza y el corazdn se me partia.

oude soportarlo. Le di mi mano. Mi corazdn

iba con Antonio en el fondo del mar.

tro dias solo habian pasado desde que lo tomara,

ndo una tarde, sentada yo sola a la puerta

ni casa, vi ante mi la sombra de Antonio.

parecié un suefio, no daba crédito a mis ojos;

ta que me dijo: «éCarifio mio, por qué estas triste?
acabaron nuestros tormentos, he venido para hacerte mia!»

amargura lo recibi y todo le conteé.

até sus manos en las mias como antes,

esé como antes y lloré en su cuello.

lije que a ningun otro queria como a él,

ije que aun lo amaba y le dije también

jamas en su vida me dejara si me amaba.

scaria la muerte... pues como vivir!

go una herida en mi corazon, sin embargo soy joven todavia.



he convertido en un espectro; nada me satisface.

'nto borrar de mi mente a Antonio,

Jo escondido mi dolor y me voy consumiendo como un candil.
) a Dios fuerzas para ser fiel

avros, al que no amo... y que me adora.



2[181]

SHAKESPEARE MEASURE FOR MEASURE
(1891)

¢Esperas aun que Angelo te otorgue su perdon?

UDIO
La Unica medicina de los desgraciados
es la esperanza. Espero pues aun
vivir y estoy presto
para la muerte.

Piensa sélo

en la muerte; puede que alcances
aquélla o la vida, ambas te pareceran
mas dulces. Hablale, como te digo,

a la vida seductora:

Si te pierdo, algo perderé,
precisamente aquello que solo buscan
proteger los insensatos. Eres halito tenue
(esclavo de las mas livianas mudanzas
del cielo) que, como un tirano

azotas inmisericorde

la morada donde habitas.

Eres la mueca de la muerte,



de la que todos tus esfuerzos y fatigas
intentan huir y entretanto

corres siempre hacia su encuentro.
No tienes nobleza; todas

tus cualidades estan al servicio

de la mas absoluta bajeza.

No tienes valor

porque tiemblas ante el veneno

del reptil miserable. El Unico

reposo que sin cesar

buscas y provocas, es el sueno

y, mientras, la muerte te infunde

un terrible pavor, pues no es sino
eso mismo. No eres de una Unica sustancia;
te mantienes de mil materias

que engendra la ceniza.

Eres inconstante, tu caracter

adopta extrafnas variaciones

con la luna. Si tuvieras riquezas,
volverias a ser pobre,

porque como el asno, cuyo espinazo
se dobla por el gran peso del oro,
acarreas tus pesados tesoros

hasta una distancia sucinta

y llega la muerte a aliviarte.

Ningun amigo fiel encuentras;

como estas entrafas tuyas todavia,
que te llaman padre, plasmacion

de tu propio cuerpo, maldicen

el catarro leve, la pesada

gota, por la lentitud

con gque te consumen. No seras
joven ni viejo, impotente,

suefas ambas cosas

en el sueno de una tarde.

Porque tu amada juventud discurre aprisa,



alcanzando asi la vejez desvalida.
Pero si entonces eres rico

y viejo, no tienes vitalidad,

Ni sensaciones, ni vigor,

ni hermosura, aquello por lo que
seria placentera tu riqueza.
¢Qué tiene entonces esta vida
que pueda atraerte todavia?

La vida encierra asi mil muertes.
Temes a la muerte que iguala
todos esos contrastes.

UDIO

Recibid mi humilde gratitud.

Por pedir la vida —como veo—

gano la muerte y en la muerte

hallo la vida. iVenga lo que haya de venir!

UDIO

La muerte es espantosa.

BEL

Y una vida deshonrada, detestable.

UDIO

iPero morir y partir a lo desconocido,

yacer insensible y pudrirse, y transformarse
en barro amorfo la naturaleza viva!
Entregar el aliento a una marea

de fuego o a una materia rigida

y glacial; verse arrastrado

a torbellinos invisibles y atormentado

por una fuerza ciega en perpetuo movimiento,
girando en una esfera suspendida.

O lo peor de lo peor, ser

—COmo a veces imagina la oscura



fantasia desbocada— una sombra atormentada
que profiere gemidos de lamento.

iAh, esto sobrepasa todo horror!

La existencia mas penosa

y detestable, a la que amargan

vejez, miseria, carcel y dolores

es un paraiso ridiculo respecto a cuanto

de la muerte nos espanta.



3[182]

KEATS LAMIA
(1892)

]

asta cuando voy a yacer bajo esta guirnalda funeraria?
ando, misera de mi, volveré a despertar,

ndo respiraré en un cuerpo delicado

viré una vida digna dentro de un cuerpo,

un amor correspondido y con placer,

lucha y plétora de corazones y de besos?
ay, mil veces desdichada! iAy, destino miserable!»
err]

i mujer. iDame, ay, forma de mujer!

ro a un muchacho de la ciudad de Corinto.
uélveme mi figura hermosa

wvame a donde él esta.»

e

1 dia cuando ella asi sofiaba

‘e los mortales, vieron sus 0jos

cio competir y correr por delante de todos

su carro. A ella le parecié

oven Zeus, con el sosiego augusto de Zeus...
subito amor la domind desde ese instante.
lominaron la dulzura del amor que desfallece
deseo.



]

cultaba su rostro no fuera, por ventura,
conocerlo algin amigo. Estrecha cortés
1ano de ella. Cuando, de pronto, se aparece
1ombre a paso lento y de falaz mirada
etrante. Tiene medio canosa

)yarba hirsuta. Se ve por el vestir

es un sofista. Esta calva su cabeza.

atd Licio el paso y un terror desconocido
\poderd de Lamia. «Mujer bienamada»,

, «un escalofrio te recorre.

r qué esta repentina turbacién?

nano parece diluirse.» Pero la hermosa
ipafnera le responde: «Es mero cansancio
istio, Licio. ¢Quién era ese viejo?

ouedo recordar su rostro.

'scondes como si tu alma temiera
‘entarse a su mirada penetrante.»

n

'seo0 asi triunfar gracias a ti

a asombrada Corinto.

wudeceré a mis enemigos. Me gozaré

Ichando el clamor de mis amigos,

ntras, nuestro carro, rodeado por deseos de ventura,
arro nupcial de los afortunados,

era veloz sobre sus ruedas espléndidas.»

eerr]

) tengo amigos y vivo en Corinto sin que casi nadie
conozca. Las cenizas de mis padres reposan

irnas olvidadas y en el umbral

su Ultima morada nadie se acuerda

yrender incienso. Y yo, la Unica que aun vive,

ne cuido de ellos, dominada por pasiones irresistibles,



i estoy enamorada ciegamente.

), invita a cuantos amigos desee

oven corazdn, pero si mi amor

nporta, si tu mirada anhelante

ama, no lleves a la ceremonia

Ofista Apolonio.

dndeme, Licio, escondeme de él.»

ver]

0 uno que ha entrado con mirada severa

150 firme y reposado. Era el anciano Apolonio.
reia como si rapidamente, con la mas simple explicacion,
iera resuelto un problema

2 el que se esforzaba su divina inteligencia
)Mo si un antiguo oraculo se hiciera realidad.
err]

io amado, no hay prescrita

a alguna para que un huésped no invitado
mponga Yy fastidie con su presencia inoportuna
reunion de jovenes amigos.

, era necesario. Por tanto, perdéname.

eerr]

0 te rescaté del infortunio

3 verte ahora presa de una serpiente!»

la agonia de Lamia ha comenzado!

nirada febril del sofista se volvio hacia ella
pasandola como un dardo afilado.

su impotencia, en su rigidez,

su espantoso sufrimiento movia

nano débil y livida,

iterrogaba, le imploraba silencio.

) el sofista, con su mirada atonita,

a un grito terrible: «iUna serpiente, una serpiente!».



4[183]

KEATS FRAGMENTO DEL SONETO AL NILO
(1893)
]

jola ignorancia distingue desiertos.

les canaverales riegas tu también

10 nuestros rios. Y gozas con el amanecer luminoso.
nbién tu tienes verdes islas

scurres feliz hacia la mar.



5[184]

SHELLEY A LA LUNA
(1895)

so palideciste de hastio

subir al cielo

ntemplar la tierra,

girar sin compania

‘e lejanas estrellas extranas.

u mudanza eterna

10 la de una mirada sin alegria ni compasion,
hallar nada digno de constancia.



Traducciones inéditas

(1884?-1894)



1[185]

SI ME AMARAS
(1884?)

| rayo brillante del amor

scuridad templara de mi vida,

rimer latido

ni alma dolorida

rria ser una rapsodia feliz.

me atrevo a susurrar

ue quisiera decirte:

vivir sin ti

)ara mi un castigo insoportable—

)le amaras... pero iay! eso es vana esperanza.

1e amaras, el fin

a de mis lagrimas

> mis secretos males.

dudas desatadas

)sarian ya mostrar su imagen falaz.

2| centro de visiones

1as quisiera que te hallaras.

rosas florecidas, el espino

irian de la vida—

)Ie amaras... pero iay! eso es vana esperanza.



2[186]

A LAS SENORAS
(1884?)

Sigh no more, /adies, sigh no more
Men were deceivers evers, etc.
SHAKESPEARE

No pasen, sefioras,
el tiempo suspirando;

Z enjambre es la estirpe de los hombres.
En tierra un pie
y el otro en el agua,

n sus hechos ni intenciones muestra constancia.
No suspiren, pues,
no lloren ni un instante,

an lejos de ellos por su propia felicidad!
No entonen ya mas,
con quejumbrosa voz,

ristes sones en oidos sordos los lamentos;
su conducta equivoca
es un mal tan antiguo

10 el primer verano cuando aparecid florido.
No suspiren, pues,
no lloren ni un instante,



an lejos de ellos por su propia felicidad!



3[187]

SECUENCIA SEGUN BAUDELAIRE
(Agosto 1891)

perfumes, como la musica, me inspiran,
10 el ritmo y las bellas palabras,

sfruto cuando, en versos

oniosos, Baudelaire interpreta

nto el alma confusa y vagamente

sibe en emociones estériles.

Naturaleza es un templo donde vivos pilares

in salir, en ocasiones, palabras confusas;

ombre cruza por alli a través de bosques simbdlicos
lo escrutan con miradas familiares.

10 ecos prolongados que de lejos se confunden
1na unidad profunda y tenebrosa,

-a como la noche y como la claridad,

perfumes, los colores y sonidos se responden.

ten perfumes frescos como la piel de los ninos,
:es como oboes, verdes como prados,

otros, corrompidos, ricos y triunfantes,

la expansion de las cosas infinitas,

10 el ambar, el almizcle, el incienso y el benjui,

cantan los delirios del espiritu y los sentidos.»



confiéis tan sélo en lo que veis.
nirada de los poetas es mas aguda.
1 ellos la naturaleza es un jardin familiar.

In oscuro paraiso los demas hombres
len a tientas un camino arduo.

Unica luz que, a veces, como chispa
1era ilumina su paso

a noche, es la breve sensacion

1na magnifica, casual vecindad,

a nostalgia, escalofrio de un instante,
Ao del amanecer, alegria

:ente que subita fluye

3| corazdn y subita huye.



4[188]

DANTE ALIGHIERI INFIERNO XXVI
(1894)
]

h vosotros, que vivis ambos

tro de un solo fuego! Si cuando vivia
ligno de vuestro favor,

oco 0 mucho mereci de él

ndo en el mundo escribi

versos excelsos, deteneos

le uno de vosotros diga adonde fue
orir, perdido

err]

ando escapé de Circe, que

lto me tuvo mas de un ano

junto a Gaeta —antes que

Eneas la llamase—

1 ternura por mi hijo,

| respeto por mi anciano

re, ni el amor que

ia hacer feliz

:nélope, pudieron vencer

tro de mi el ansia

sentia por cobrar

eriencia del mundo y conocer
irtud y el vicio entre los hombres.



€s0 en una nave me lancé a mar
irto con aquellos pocos

ipafieros que me quedaron.

Jas orillas pude ver hasta

ana, hasta Marruecos,

Jefa y las otras islas

bafia el mar aquél.

companeros y yo

nos viejos y torpes cuando llegamos
region angosta, donde Hércules

0 las sefales para que ningun

bre osara ir mas alla.

; de mi dejé Sevilla

derecha y habia ya dejado

ta a la izquierda. «Vosotros —dije—
nanos, que por cientos

niles de peligros habéis llegado
iccidente, no 0s neguéis,

3 o poco que os queda

/uestros sentidos, a ganar la experiencia
mundo deshabitado siguiendo al sol.
sad en la semilla de que sois.
Fuisteis hechos para vivir como bestias,
) para buscar virtud y saber.»

mi breve discurso tanto afan

ndi en mis-compafieros,

a duras penas habria podido
ladirlos de ir mas alla.

e

Ji6 ante nuestros o0jos un monte
"0S0 por la distancia

n alto me parecid

10 no habia visto otro.

alegramos, mas nuestro gozo

nudd pronto en llanto.

s de la nueva tierra se levanté



luracan que sacudid la proa

a nave. Tres veces la hizo girar
todas las aguas. A la cuarta
intd en alto la popa

fondo hundié la proa

lo quiso El), hasta que

\ar se cerrd sobre nosotros.»



5[189]

TENNYSON ULISES
(1894)
]

ara yo el ultimo entre ellos,

) si apreciado por todos.

e

etro y mi isla dejo

i hijo, mi Telémaco

ridisimo. El es el adecuado

3 esta carga: sosegar con su prudencia
ueblo rudo y someterlo paso a paso

que es util y bueno.

ntachable, vive en la esfera

as obligaciones comunes.

mas, cuando yo marche, se sentira orgulloso
10 olvidar nunca las obligaciones de la ternura
implira el culto que se debe

is dioses domésticos.

cupa él de su trabajo.

ocupo yo del mio.

e

ar a las islas de los Bienaventurados

r al gran Aquiles.

o]



Poemas inconclusos

(1920-1930?)



1[190]

ATANASIO
(Abril 1920)

ina barca por el inmenso Nilo,

dos fieles monjes companeros,

ido y fugitivo, rezaba Atanasio

virtuoso, pio, observador de la ortodoxia—.
s;eguianlo sus enemigos

)Ca esperanza tenia de salvarse.

laba el viento en contra

duras penas la barca podrida los llevaba.

ndo termind de orar

6 su mirada triste

ia los companeros — se sorprendid
/er su sonrisa extrana.

monjes, mientras él rezaba,

ian comprendido qué ocurria
Mlesopotamia; los monjes

ieron que en el instante aquel
1aldito Juliano habia expirado.



2[191]

EL OBISPO PIGASIO
(Mayo 1920)

-aron en el bellisimo templo de Atenea
ristiano obispo Pigasio,

ristiano emperadorzuelo Juliano.
templaban con recreo y carino las estatuas;
) conversaban de modo vacilante,
insinuaciones, con palabras ambiguas,
frases repletas de cautela,

S no estaban seguros el uno del otro

n consecuencia, temian delatarse,

1lso obispo cristiano Pigasio,

1lso emperadorzuelo cristiano Juliano.



3[192]

LA SALVACION DE JULIANO
(Diciembre 1923)

ndo enloquecidos los soldados dieron muerte

s parientes del difunto Constantino;

final corria el riesgo del espantoso

esi de aquellos incluso el mismo nifio —de seis afos—
emperador Julio Constancio,

sacerdotes cristianos, compadecidos,

ncontraron y asilo le dieron

a iglesia. Alli salvaron, con seis afios, a Juliano.

lga decir que la noticia

le fuente cristiana.

) absolutamente inverosimil de ser cierta.
Oricamente no presenta

a extrano: los sacerdotes de Cristo,

adores de un cristiano nino inocente.

ra verdad acaso que el muy fildsofo

usto también dijera sobre esto

e «demos al olvido aquel tiempo de tinieblas»?



4[193]

HVNC DEORVM TEMPLA
(Marzo 1926)

1S Una vieja ciega criptopagana?

xras cristiana? Lo que decias

1t ser cierto —que el que aclamado

aba en Viena, el glorioso

yerador Juliano estaba predestinado

rvir a los templos de los (falsos) dioses—.
Jue decias resulto ser cierto,

3 ciega ¢lo dijiste con pena o alegria?



[194]

5
[Sin titulo]

[sin ano]

ian transcurrido quince anos.
el primer ano de Teodosio.

Ina sala de su mansion paterna
oven alejandrino aguardaba
isita de un amigo muy querido.

3 pasar el tiempo mas a gusto
0 el primer libro que hallé y comenzd a leer.

de un sofista tremendo
, por humillar a los cristianos,
ba la frase de Juliano.

r supuesto» murmurd el joven alejandrino,
mero Mateo, primero Lucas».

embargo, por lo demas, salidas de Juliano,
nero y Hesiodo; el joven sonrié sencillamente.



6[195]

TIGRANOCERTA
(Mayo 1929)

10 gratitud, lo confieso,

i compatriota y allegada

hermana de mi presunto padre),

ieja alcahueta Cercé que me dijo viniera aqui,
recentisima, riquisima,

spera ciudad de Tigranocerta.

2atro es el medio donde se me conoce.

D por ser muy buen actor. Esto no es

andria, ni es Atenas.

necho mal que bien el Hemdn de Séfocles
mismo, mal que bien, el Hipdlito de Euripides.
ublico dijo que no habian visto

su ciudad un actor mas joven y simpatico.
acaudalado ciudadano y asombroso derrochador
ij6 en mi especialmente.

;e ocupara de ello la experta Cercd

1 la mitad se queda por su mediacion la sinvergiienza)

é lugar extraordinario Tigranocerta!

lo menos mientras dure; porque sin duda
ninaran por arrasarla los romanos.

suenos lo presiente el rey Tigranes.



) @ mi, qué me importa. A lo sumo
iré aqui uno o dos meses, y luego, ifuera!

es del todo indiferente si destruyen los romanos
granocerta y a Cerco.



Constantino Petrou Kavafis (en griego KwvoTtavrivog [METpou
KaBagnc. Alejandria, Egipto; 29 de abril de 1863 — 29 de abril de
1933) fue un poeta griego, una de las figuras literarias mas
importantes del siglo xX y uno de los mayores exponentes del
renacimiento de la lengua griega moderna.



Notas



(1] La bibliografia sobre la vida de Cavafis, su ambiente, etc., es
abundante, ademas la biografia escrita por Robert Liddell,
recientemente traducida al castellano es, quiza sin duda, la mejor
sintesis de todo cuanto se ha escrito sobre el tema. Por esta razén
evito ser prolijo aqui a este respecto y me limito a hacer una
semblanza a grandes rasgos de su vida, centrandome, brevemente,
en las caracteristicas mas significativas de su produccion poética. <<



2] Los fanariotas proceden de la antigua aristocracia bizantina de
Constantinopla, que, a lo largo del tiempo, después de la conquista
de la ciudad, se fue aglutinando al amparo del patriarcado ortodoxo.
Su papel historico fue doble y, en ocasiones, ambiguo. En muchos
momentos, dada la absoluta indigencia de cuadros adecuados, los
turcos recurrieron a esta minoria culta y poderosa para que
desempenaran funciones administrativas, diplomaticas, etc. Cuando
se aproximo el momento de la insurreccion definitiva contra los
turcos, esta minoria ilustrada, aunque con una gran rémora de
clasismo, supo conectar con el fermento popular de independencia y
jugd su papel histérico en la revolucién de 1821, posteriormente
ejercié un influjo considerable en la cultura y la literatura griega del
siglo XIxX. <<



3] Para la relacion de estos acontecimientos puede verse el libro de
E. M. FORSTER, Alexandria: a history and a guide. Mas accesible la
sintesis que hace Liddell en pp. 32 y ss. <<



41 Aikoi pac kai Evoi, Atenas, 1955, p. 147 y ss.,, y también
LIDDELL, p. 168 y ss. <<



5] Véase el Lessico di Kavafis de GINA LORANDO, LUCIA
MARCHESELLI y ANNA GENTILINI, Padua, 1970. <<



] No es verosimil la relacion que establece MALANOS (p. 151) entre
el inicio de este poema y el epigrama 23 de CALIMACO, en el que el
joven Cledmbroto de Ambracia se suicida despidiéndose de la vida
con un Adios, Sol (cf. CALIMACO, Himnos, epigramas y fragmentos,
trad. de L. A. DE CUENCA y M. BRIOSO, Madrid, Bibl. Clasica
Gredos, 1980, pp. 103-4). <<



/1 No es facil la identificacion del personaje al que pueda referirse
este poema. SAREYANIS (27, 1953, pp. 594 y ss., defiende que se
trataria de Temistocles, a partir de la

informacién suministrada por PLUTARCO (Temistocles, 3) vy
TUCiDIDES, 1137, donde se habla de las relaciones entre
Temistocles y el rey persa Artajerjes. LEJONITIS, ,, Alejandria, 1942,
p. 45, defiende que, seglin sostenia el propio Cavafis, el personaje
es totalmente simbdlico, y que lo que se pretende es manifestar mas
los rasgos de un artista, incluso de un sofista, que los de un hombre
de Estado. <<



[8] Cavafis se inspira en un pasaje de la Vida de Apolonio de Tiana de
FILOSTRATO (cf. la excelente traduccion de ALBERTO BERNABE,
Bibl. Clas. Gredos, Madrid, 1979). Apolonio de Tiana era una especie
de filésofo, santdn y taumaturgo del siglo 1 d. C. profesaba una
mezcla de pitagoreismo y doctrinas neoplatdnicas, viajo por todo el
oriente hasta la India. La biografia transmitida noveladamente por
Fildstrato suministra un cimulo de interesantisima informacion sobre
todas las corrientes misticas orientalizantes, coincidentes en el
tiempo con la primera difusion del cristianismo en la Roma de los
Severos. Realmente Apolonio fue una contrafigura de Cristo. Cavafis
conocia bien la obra de Filostrato, aqui en definitiva quiere expresar
que el conocimiento del futuro es un privilegio de los dioses, pero los
sabios a los que alude demuestran una cierta superioridad respecto
a los demas. Cavafis usa aqui deliberadamente un lenguaje solemne
y arcaizante. <<



(1 El titulo del poema, Idus de Marzo, se refiere concretamente al 15
de marzo del afo 44 a. C., fecha del asesinato de Julio César. La
fuente inmediata se encuentra en PLUTARCO, César, 63 y 65, donde
se cuenta como César, si hubiera estado atento a ciertos presagios,
habria salvado su vida. Los presagios funestos que habia tenido su
esposa Calpurnia le hicieron dudar a César sobre si acudir o no ese
dia al Senado. Pero el consejo de Décimo Bruto, que participaba en
la conspiracion, le convencid para que asistiera, dado que los
senadores tenian la intencién de coronarlo. Camino ya del Senado,
un tal Artemidoro le dio una nota escrita advirtiéndole, pero César,
pese a que intentd leer el mensaje, no pudo hacerlo rodeado como
estaba por la multitud, asi, se encamind al Senado donde fue
acuchillado por los conspiradores. Julio César es un simbolo del
poder y el arquetipo de la ambicidon que conduce a la ruina. Cavafis
viene aqui a recordar lo peligroso de esta desmesura, pero a la vez
recomienda que si la ambicidn es incontenible, se imponga al menos
la cautela. Sobre la repercusion del pasaje citado de Plutarco,
recuérdese el Julio César de SHAKESPEARE (acto III, escena 1).
Otras fuentes histdricas de este episodio en DION CASIO, 44.18.3, y
SUETONIO, César, 81 (cf. de este ultimo la trad. de M. BASSOLS DE
CLIMENT, Barcelona, 1964, vol. I, paginas 63-64). <<



[10] | 3 fuente es PLUTARCO, Antonio, 75, donde se narra la ultima
noche de Antonio. Tras la derrota en la batalla naval de Accio, las
tropas de Octavio llegaron a las puertas de Alejandria. Antonio, al no
obtener respuesta a sus mensajes pidiendo clemencia, comprendio
que todo estaba perdido. El pasaje de Plutarco habla del silencio en
que estaba sumida la ciudad por lo que se avecinaba, cuando se oyo
un ruidoso cortejo baquico que atravesaba la ciudad en direccion a
la puerta en que estaba el enemigo. Este prodigio se interpretd
como un signo inequivoco de que Dioniso (Baco) abandonaba a su
suerte a Antonio. Hay que aclarar que Antonio gustaba de
compararse con Dioniso y Cleopatra con Afrodita.

La pérdida de Alejandria, la tan querida patria de Cavafis, esta llena
de intencion, simboliza la ruina total, ante la que la Unica postura
digna es la serenidad y la resignacion. <<



[11] | a figura de Teddoto estd inspirada, como toda la argumentacion
del poema, en PLUTARCO, Pompeyo, 77 y 80. Teddoto de Quios,
retor y consejero de Ptolomeo, para congraciarse con César no duda
en sugerir que, dada la necesidad de acoger a Pompeyo (derrotado
en Farsalia, 48 a. C.) por su amistad con Ptolomeo, se finja acogerlo,
pero que se le dé muerte. Cuando mas tarde César entrd en
Alejandria, Teddoto presentd a César la cabeza ensangrentada de
Pompeyo, esperando asi congraciarse con el vencedor. César no
pudo soportar la visidn de su noble rival y antiguo amigo.

El poema de Cavafis es complejo, la primera parte es una
reelaboracién poética de la fuente antigua, y por medio del
personaje simbdlico de Teddoto habla a cualquier elegido,
simbolizado, claro, por César. La segunda tiene un alcance mas
psicoldgico (cf. nota al poema 46 en la trad. de Paputsakis, Paris, Les
Belles Lettres, 1958). Asi el vecino de que se habla en el
antepenultimo verso, seria el otro yo de la persona que puede
presentar en un momento el horror de un Teddoto. Para otras
fuentes antiguas sobre el mismo tema, cf. APIANO, Historia Romana,
Guerras Civiles, 2.85 y 90; LUCANO, Farsalia, 8. <<



[12] E| tema se encuentra también en uno de los poemas rechazados
por el propio autor: Vulnerant omnes ultima necat, nUmero 7 de los
poemas proscritos. <<



[131 MALANOS (pp. 129 y ss.) sefiala inteligentemente la fuente en
que se inspira, el fragmento XLv de los espureos del Satiricon de
PETRONIO (correspondiente a la Anthologia Latina, 469 Riese), cf.

edicion y trad. de Diaz y Diaz, Barcelona, 1969, volumen II, p. 184.
<<



[14] Los versos 7 y 8 son una adaptacion de Ili ada, 18 215, 221 y
228. Los versos 13 y 14 se refieren por igual a la huida de los
troyanos como a Héctor en su duelo con Aquiles, concretamente el
verso 13 (cf. Ili ada, 22.99 y ss.). El verso 18 se refiere al lamento de
Priamo (Iliada, 22.77 y ss.).

Tenemos un nuevo simbolo del pesimismo del poeta, representado
en la primera parte del poema por los esfuerzos comunes de los
troyanos, centrados luego en la figura de uno, el mas representativo
de todos, Héctor, al que no es necesario nombrar directamente en
ningun momento (cf. n. de Paputsakis, p. 237). <<



[15] Otra vez se inspira Cavafis en PLUTARCO, Demetrio, 44, de quien
se da cita textual en el encabezamiento. Demetrio Poliorcetes
(sobrenombre que significa «el conquistador de ciudades») vivio
entre 337-283 a. C., era hijo de Antigono e/ Ciclope, pariente de
Alejandro Magno. Demetrio fue destronado por Pirro en 287 a. C,, y
el poema alude a su huida, una vez que sus tropas desertaron en
masa al campo de Pirro. En comparacion con el aprovechamiento
que en otras ocasiones hace Cavafis de las fuentes antiguas, aqui
desde luego no parece compartir demasiado el punto de vista de

Plutarco, al contrario muestra cierta simpatia por su excentricidad.
<<



[16] |as indicaciones de Lagida y Seléucida (w. 1 y 5
respectivamente) no pueden aqui personalizarse en concreto.
Recibieron el nombre de Lagidas los descendientes del macedonio
Lago, padre de Ptolomeo I, Soter (367-283 a. C.), fundador de la
dinastia ptolemaica del Egipto helenistico. Los Seléucidas son los
descendientes de Seleuco I, Nicator, uno de los generales de
Alejandro, y que a la muerte de éste le correspondié el reino de
Siria. <<



[17] Tanto el nombre de Damén como el relieve o grupo escultdrico
que Cavafis sefiala son imaginarios. Sin embargo, las sucesivas
personificaciones mencionadas estan cuidadosamente seleccionadas.
PONTANI (n. en p. 486) identifica las siguientes fuentes: Desenfreno
(AxpaTol) es un demon de Dioniso (PAUSANIAS, 1.2.5) representado
en una casa de Atenas; Embriaguez ((cbn), de una pintura de
Pausias en la tolos de Epidauro (PAUSANIAS, 2.27.3, cf. 6.24.8);
Fiesta (nwpol) aparece en vasos (CIG, 4. 8348, 8378, 8379, etc.)
(cf. igualmente FILOSTRATO, Imdgenes, 1.2), la personificaciéon del
vino (HOuolvol) aparece aisladamente también en vasos (CIG, 4.
8381, 8384); para Melodia (MoAno() , cf. CIG, 4. 8386, el Dulce
canto o Armonia, en CIG, 4. 8383; el Misterio (TeAeTT) procede de
un pasaje también de PAUSANIAS (9.30.4), donde la estatua de esta
personificacion acompafiaba a la de Orfeo en el santuario de las
Musas en el monte Helicon, en Beocia. <<



[181 En 197 a. C. Filipo V de Macedonia fue vencido en Cinoscéfalas
(Tesalia) por los romanos sin haber recibido la ayuda de Antioco III
de Siria. La escena que describe Cavafis en este poema es ficticia,
refleja la reaccion de Filipo al enterarse de la total derrota de
Antioco en Magnesia (Lidia) (190 a. C.) igualmente ante los
romanos. <<



[191 | os personajes del poema son Demetrio Soter, que mas tarde
llegaria al trono de Siria (en 162 a. C.) y Ptolomeo VI Filométor, que,
perseguido por su hermano Ptolomeo Evergetes, llegé en 164 a. C. a
suplicar la ayuda de Roma para restaurarle el trono de Egipto. La
fuente es DIODORO DE SICILIA, 31.18, especialmente para los
versos 17y 18. <<



(201 Orofernes u Holofernes, tenido por hijo de Ariarates IV de
Capadocia, tuvo un breve reinado en 157 a. C., su madre,
Antioquide, fue hija de Antioco III de Siria, y la abuela, Estratonice,
hija de Antioco II. Las fuentes del poema son las siguientes:
DIODORO DE SICILIA, 31.19, para el tema de la segunda estrofa: la
expulsion de Orofernes a Jonia. Su entrega a los placeres (vv. 9y
ss.) arranca de POLIBIO, 32.11. Para los versos 22 y ss., cf.
POLIBIO, 33.6, y DIODORO DE SICILIA, 31.32. En los versos 36 y
ss. se hace referencia a su intento de conspiracidon contra Demetrio
Soter, que, tras haberlo protegido, lo abandond. La moneda con
cuya alusidon se abre el poema y se retoma en la Ultima estrofa, en
una composicion en anillo, fue identificada por PONTANI (cf. n. en p.
495); se trata de una

tetradracma de plata recogida por Barclay V. HEAD, Coins of the
Ancients, Londres, 1880 (18 954), reelaborado mas tarde por G. F.
MILL, A Guide to the principal Coins of the Greeks from c. 700 B. C.
to A. D. 270, Londres, 1932, lam. 40, num. 19. Esta moneda
representa la cabeza coronada de Orofernes, y en el reverso figura
una Nike (Victoria) con la inscripcion («Del Rey Orofernes
Vencedor»). El mismo Pontani advierte la coincidencia que hay entre
Cavafis y el comentario que de esta moneda —descubierta en Priene
en 1870 y publicada ya por primera vez en 1871— hacia HICKS en
Journal of Hellenic Studies, 6, 1885, 269 y ss., sobre el caracter
depravado y falto de escripulos del personaje en cuestion. <<



(211 La fuente de inspiracion de este poema sobre los hijos de
Cleopatra es el pasaje de PLUTARCO, Antonio, 54, que también
inspird, y con mas fidelidad que en Cavafis, la escena 6.2 del III acto
del Antonio y Cleopatra de SHAKESPEARE. <<



[22] Se trata de una moneda, aunque el rey al que fuera dedicada no
es facilmente identificable, sdlo se dispone de las referencias
geograficas: el Zagro, cadena montafosa del actual Kurdistan y
Fraata era una ciudad de la Media noroccidental, residencia de
invierno de los reyes partos. <<



(231 No hay en este poema una reelaboracion de ninguna fuente
antigua en particular, aunque desde luego como fuente de
inspiracion del proverbial lujo al que tan aficionado era Nerdn,
tenemos testimonios como los de DION CASIO, 111.10, SUETONIO,
Nerdn, 31. Concretamente, sobre la alusién a la agitacion de los
Lares, cf. SUETONIO, Neron, 46. Los Enobarbos (v. 7) eran la familia
a la que Nerdn pertenecia, su padre fue Gneo Domicio Enobarbo. El
poema titulado Los pasos de las Euménides, nim. 21, de los
repudiados es un borrador de éste. <<



241 Herodes Atico (101-177 d. C.) fue un famosisimo sofista
ateniense, muy rico, impulsor de numerosas actividades artisticas.
Ensefid retdrica en Roma, donde fue acogido favorablemente por las
clases acaudaladas romanas. El emperador Antonino Pio le
encomendd la educacion de sus hijos adoptivos Vero y Marco
Aurelio, futuro emperador. Pasd, no obstante, la mayor parte de su
vida en Atenas, sobre todo en su villa de Maratdn. Entre los
numerosos monumentos con que ornd a Atenas destaca, sobre todo,
el grandioso odedn que lleva su nombre en la vertiente meridional
de la Acrdpolis. La fuente mas importante para el conocimiento de
Herodes Atico es el testimonio de FILOSTRATO, Vida de los sofistas,
571 (concretamente para el presente poema).

Alejandro de Seleucia fue un sofista muy inferior a Herodes,
desarrolld su actividad en Antioquia, aunque naturalmente también
frecuentd Roma y Atenas, a este viaje en concreto es al que alude
Cavafis.

Es interesante hacer ver que en este poema es la Unica ocasidon en
que figura expresamente el nombre de Atenas en toda la obra de
Cavafis, excepcion hecha de sus poemas Horacio en Atenas (1899),
nim. 17 de los repudiados; El voto de Atena, nUmero 11 de la
misma serie, y del poema Senas de identidad, nim. 28 de los
inéditos.

Berito es el nombre antiguo de Beirut. <<



(251 Sin duda se trata de un artista imaginario, compatriota de
Apolonio. La escena se ambienta en Roma, el Unico detalle que
permite hacer una referencia cronoldgica es la alusion a Cesarion,
que vivio entre el 47 y 30 a. C. y que era supuesto hijo de César y
Cleopatra. <<



[261 MALANOS (en n. de la p. 159) lo pone en relacidon con un
epigrama de JULIANO EL EGIPCIO (siglo VI d. C.) en la Antologia
Griega, 7595. Este gramatico, Lisias, es sin duda un

personaje inventado por Cavafis, situandolo en la ciudad siria de
Berito, de origen fenicio (hoy Beirut), que fue centro de una
interesante actividad erudita y filologica. Berito fue destruida por
Trifén Diodoto, usurpador del trono de Siria, en 140 antes de Cristo.
Mas tarde fue reconstruida por las legiones romanas. Los romanos la
rebautizaron con el nombre de Félix Iulia Augusta, y paulatinamente
Sus numerosas escuelas fueron cobrando celebridad. <<



[271 Euridn es otro personaje de fantasia que Cavafis sitla en el
Egipto helenistico y que viene a simbolizar la mezcla de razas tan
frecuente en esa época en Oriente. En el verso 7 lo que he traducido
por de familia de funcionarios corresponde al griego este término es
una corrupcion helenizada del nombre de un emir arabe, del que ya
nos da cuenta CICERON, Carta a Atico, 37.3, bajo la forma
Arabarches y aplicado a Pompeyo. La palabra pasa a designar un
tipo de funcionario (JUVENAL, 1.30) en Egipto y en Judea (cf.
FLAVIO JOSEFO, Antigliedades Judias, 18 159).

La piedra de Siene (v. 2) es un tipo de granito rosaceo
especialmente duro y dificil de tallar procedente de esa localidad del
sur de Egipto, que no es otra que Asuan.

Los nomos eran las divisiones administrativas de Egipto y el de
Arsinoe (en el Alto Egipto) corresponde al antiguo de Moeris, y que
Ptolomeo Filadelfo cambié de nombre en honor de su hermana y
esposa Arsinoe II, muerta en 269 a. C. <<



(281 E| poema se inspira en un pasaje de LUCIANO, E/ suefio 11, en
donde el autor de Samosata (120-200 d. C.) se refiere a un sueno
que tuvo de joven en el que se le aparecian dos mujeres, una
pobremente vestida y con manos endurecidas por el trabajo y otra
hermosa y bien vestida. Cada una trataba de convencerle de lo bien
que le iria si de ella se fiaba. La mas pobre le decia que el arte habia
dado personajes como Fidias o Policleto y que, por tanto, era
garantia de gloria, mientras que la otra decia que la educacién le
procuraria justicia, prudencia, una serie de virtudes en fin que lo
distinguirian dondequiera que fuese y que todos lo sefialarian
entonces diciendo: JjEs él!

Después de esto y con independencia de lo aprovechado por Cavafis
para su poema, el resto del relato lucianesco nos hace ver que
Luciano se inclind por la oferta de la segunda mujer del sueno.

El andénimo protagonista del poema de Cavafis es, por supuesto,
imaginario y natural de Edessa (actual Urfa), localidad de
Mesopotamia, capital de Osroene, fundada por Seleuco I a fines del
siglo Iv a. C. como un asentamiento militar. Mas tarde, cuando esta
region hizo secesion de Siria, se convirtid en capital del nuevo reino
de Osroene. En época cristiana fue una importante sede episcopal
siria. <<



[2°] Mirtias es un personaje imaginario, lo mas interesante es el
significado de la referencia histérica con el tema de esta poesia.
Después de la muerte de Constantino el Grande (337 d. C.), el
Imperio se lo repartieron sus hijos Constantino II, Constante y
Constancio. Muertos los dos primeros muy pronto reind luego solo
Constancio. La época entre 3 4 0 y 350, que es mas 0 menos
cuando Cavafis sitla su poema, es un periodo bastante agitado,
pues coincide con la batalla que libra

el cristianismo para afianzar el control politico-religioso y asegurarse
su funcidon de principal aparato de Estado a todo lo ancho del
Imperio. Esta época confusa estd marcada no soélo por la pugna
paganismo-cristianismo, sino por la lucha, dentro

del propio cristianismo, contra sus nacientes herejias, como el
arrianismo; Constancio ademas favorecid en varias ocasiones a los
arrianos. Asi, en este contexto, Mirtias no es realmente ni cristiano ni
pagano, la ambigledad del personaje encaja con el gusto cavafiano
por la ambigliedad en todos los érdenes. <<



301 Manuel Comneno, emperador bizantino (1120-1180). En 1176
sufrid una severa derrota por parte de los turcos en Miriocéfalos. El

poema es una adaptacién de un pasaje de NICETAS CONIATA,
Manuel Comneno, 7.7. <<



311 Este poema constituye una exaltacion sensual del amor de
Cavafis por el culto de la iglesia ortodoxa. La liturgia oriental se
enfoca a través de cada uno de los sentidos.

En el verso 1, la palabra griega, que traduzco por serafines de seis
alas en sus labaros, se refiere a sendas insignias metalicas que, a
guisa de estandartes, flanquean el altar en la liturgia griega. <<



[321 Este poema guarda relacion tematica aunque no argumental con
el nUmero 99. En cierto modo, este poema, escrito cuando Cavafis
cumplia los cincuenta afios, da a entender un deseo de encontrarse
él mismo ocupando aun un lugar entre los jovenes. <<



331 La primera redaccion de este poema es el nimero 19 de los
proscritos, titulado Recuerdo. <<



341 En relacion con los versos 3-4, MALANOS (n. en p. 130) ve
influencia de los epigramas de MELEAGRO (Antologia Griega, 5155)
y de CRINAGORAS (ibidem, 7628). <<



[351 PONTANI (p. 496) establece una relacion entre los Ultimos versos
de este poema y el Peccatto di maggio de G. D'ANNUNZIO
(Intermezzo). <<



[36] Esta especie de confesion parece referirse mas a la aficion por la
bebida que contrajo el poeta sobre 1882 que a sus desviaciones
sexuales. Cf. PERIDIS (pp. 43 y ss.). <<



371 PAPUTSAKIS (en su n. de la p. 248) nos transmite una
interesante nota del propio Cavafis que él localiz6 en sus
manuscritos inéditos: «Esta noche me pasé por la imaginacion

escribir acerca de mi amor. Sin embargo no voy a hacerlo. iQué
fuertes son los prejuicios! Yo, por mi parte, me he liberado, pero
pienso en los que todavia estan ligados a ellos y

bajo cuyos ojos podria caer este papel. Me contengo. iQué cobardia!
Tener que sefalar todavia aqui con una letra «T» como simbolo de
este momento. 9-XI-1902.»

Sobre el Cavafis de la letra T (procedente del titulo de su poema,
«Murallas», num. 80, cf. LIDDELL, pp. 67 y ss.) <<



[38] Poema lleno de simbolismo. Primero, la insistencia a un espacio
cerrado, constante en sus poemas de la letra T. La referencia al color
verde no es casual, era su color preferido y que vuelve a aparecer en
otro poema (en el 30). El simbolo de la llama de esa arafia que
ilumina la estancia, que ademas es pequefia, viene a representar lo
vivo de su pasién que arde en medio de una vida tremendamente
modesta. La alusion a lo lascivo de la llama, reaparecera en poemas
posteriores, como los numeros 42, 86 y 99. <<



[391 En el verso 17 la referencia a los lutos familiares recoge el hecho
de que, para esas fechas, buena parte de su familia habia ya
muerto. <<



[%0] Reflexion sobre lo que, con el paso de los anos, representd su
juventud entregada a los placeres. Cavafis ve en su experiencia
libertina la preparacion de su estética literaria (cf. sus poemas 72 y
38). <<



1] Endimion, personaje mitologico, hijo de Zeus y Calice, entre
cuyas leyendas, la mas célebre es la de la violenta pasién amorosa
que él despertd en Selene (la Luna), ésta obtuvo de Zeus el deseo
de mantenerlo eternamente joven en un eterno suefo.

El Latmo, un monte cerca de Mileto, fue donde, segun la leyenda,
Endimidn se encontraba con Selene y habia alli un santuario muy
famoso al que acudian peregrinos de toda Grecia para celebrar estos
miticos amores. Sobre lo relativo a este culto a Endimidn, cf.
PAUSANIAS, 5.1.5. <<



421 Los Ptolomeos de que habla Cavafis aqui son los hermanos
Ptolomeo VI, Filométor, y Ptolomeo VII, Evergetes, su rivalidad fue
resuelta por Roma, que repuso a Ptolomeo VI en el trono de Egipto
(157 a. C.). Como acertadamente senala PONTANI (p. 501), no hay
rastro en las fuentes de Polibio o Tito Livio de esta embajada que
constituye el argumento del poema de Cavafis. <<



431 Este personaje perteneciente a la familia real judia de los
Asmoneos, era hermano de Mariamna, mujer de Herodes el Grande
(73-4 a. C.), rey de Judea, e hijo de Alejandra. Aristobulo fue
ahogado en una piscina por orden del mismo Herodes haciendo
simular un accidente. El asesinato se cometid por instigacion de
Chipre, madre de Herodes, y de Salomé, hermana de éste. Alejandra
habia hecho conocer a Cleopatra la belleza de sus hijos, y ésta, a su
vez, a Antonio, el cual, enterado de la hermosura de Aristobulo, le
habia pedido que visitara Alejandria. Sobre este entramado de
pasiones estaban las permanentes intrigas sobre el trono de Judea.

Cavafis sigue, desde luego, muy de cerca el relato de FLAVIO
JOSEFO, Antigiiedades Judias, 15.50 y ss. <<



441 Es dificil precisar a cuadl de las diversas colecciones de
inscripciones griegas de Egipto se refiere el autor en este poema.
Desde luego Cavafis manejo en numerosas ocasiones las

colecciones editadas a fines y principios de siglo (sobre las lecturas
de Cavafis en general, cf. LIDDELL, cap. VII) quiza, en particular, las
Orientis Graeci Inscriptiones, Leipzig, 1903-1905, recopiladas por
DITTENBERGER.

Cesarion murié asesinado en el 30 a. C. En los Ultimos versos parece
clara la inspiracion en PLUTARCO, Antonio, 81, de donde se toma la
palabra, que traduzco por «demasiados Césares». <<



5] Las fuentes de este poema son DION CASIO, 63.8, y
especialmente SUETONIO, Nerdn, 40. <<



(%] En el Oriente griego hubo cerca de una docena de ciudades con
el nombre de Seleucia. La mas famosa fue la que estaba a orillas del
Tigris. <<



471 Al igual que con los personajes de los poemas 48 y 50, nos
encontramos aqui con un protagonista imaginario. Estamos ante el
tipico poema cavafiano, donde se recuerda la hermosura de un joven
victima de sus excesos. <<



[%8] Sobre el reino de Osroene, cf. n. al poema 25. Cavafis utiliza aqui
intencionadamente la palabra Ii (Graikoi) en vez de la normal
(Héllenes) para referirse a los griegos. Existe ya en autores como
Calimaco o Licofron una diferencia

de matiz entre ambas palabras. I'i (Graikoi) es la manera con que los
pueblos no griegos, sobre todo los romanos, sefalaban a los
griegos. De aqui que sea esta palabra la que ha pasado al latin y a
las lenguas modernas en general, mientras que la otra es la que
encontramos en helenos y es la que usaron y usan hoy los griegos
para referirse a ellos mismos. La referencia al Carmides, de PLATON
(154b-d), es interesante, se trata de un pasaje donde se ensalza la
belleza de las proporciones del cuerpo. <<



[49] La inspiracion de este poema puede proceder, segin ha sefialado
MALANOS (pp. 325 y ss.) de pasajes de la Historia Lausiaca de
PALADIO, de donde se han tomado algunos elementos
transformandolos luego. Cuando se publicd este poema la primera
vez, el protagonista, Ignacio, era considerado diacono, pero pronto
lo rectifico Cavafis por lector para evitar la confusidon con el poeta
Ignacio Diacono (siglo 1x).

La corriente de los anacoretas en los primeros siglos del cristianismo
se inicia con S. Antonio Abad. Estos anacoretas, que en Egipto
abundaron mucho, manifestaban un profundo orgullo por su victoria
sobre los goces terrenales y solian proceder muchas veces de
adineradas familias, como el Cleén del que se nos habla en el
poema. <<



(501 Atir era el tercer mes del calendario egipcio, correspondiente al
periodo de tiempo comprendido entre el 28 de octubre y el 26 de
noviembre. Su denominacidon procede de la divinidad egipcia Hathor,
personificacion del cielo y diosa tutelar de la muerte y el amor, por
esto Ultimo los griegos la identificaron con Afrodita.

Cavafis recurre formalmente en este poema al procedimiento de
simular una inscripcidon medio borrada, con el sistema habitual de
transcripcion en epigrafia, reconstruyendo entre paréntesis
cuadrados las formas ilegibles o perdidas.

La referencia a la kappa y la zeta indica el nUmero 27, en este caso
referido a los afos del difunto. Es el sistema griego de numeracion,
la K (kappa) es el 20y la Z (zeta) el 7. <<



[>11 Nuevamente nombres de personajes ficticios. Amones es un
nombre egipcio, derivado de Amon, el dios mas importante del
pantedn egipcio, identificado por los griegos con Zeus. Rafael es un
nombre copto. <<



[521 En este poema encontramos, desde el punto de vista cronoldgico,
la Ultima referencia de Cavafis a la Alejandria griega. Entre esos
afos del siglo VII nos encontramos con un periodo turbulento y
confuso, previo a la caida de Egipto en manos de los arabes.
Alejandria, la segunda ciudad por aquel entonces del imperio
bizantino, cae en 641 a manos de Amr Ibn-El-Ass, poco después
irian perdiéndose Siria, Palestina y Mesopotamia. Se trata de un
momento histérico crucial, pues se produce un cambio cultural
absoluto que se prolonga hasta hoy, pasandose de una cultura
helenizada a la musulmana. Poco antes de la llegada de los arabes,
el cristianismo en Egipto estaba profundamente dividido por las
pugnas entre las sectas melquita y monofisita, hasta tal punto que,
segun parece, los coptos acogieron con entusiasmo a los arabes.

El personaje del poema, por supuesto ficticio, viene a representar la
profunda debilidad de ese momento histdrico. <<



[531 Este poema en las primeras ediciones constaba de cinco versos y
era ligeramente distinto, cf. MALANQOS, p. 90, n. 2, y PAPUTSAKIS, p.
257. <<



[>4 También en este poema ha habido variaciones respecto a su
forma primitiva, cf. MALANOS, p. 93 n., PAPUTSAKIS, p. 257, aduce
algunas consideraciones sobre las razones de la modificacion. <<



[551 MALANOS (n. de la p. 169) sefiala la coincidencia formal del
volumen 4 con un fragmento andnimo recogido en la Collectanea
Alexandrina de POWELL (p. 177, v. 9). Se trata del conocido
Fragmentum Grenfellianum que bien pudo conocer Cavafis, pues
Grenfell lo editd en 1896 (An Alexandrian Erotic Fragment, Oxford).
Pontani cree que se trata tan sdlo de una simple coincidencia. <<



[6] Este poema esta en relacion con momentos de la vida del autor,
cf. los poemas numeros 130, 133, 142 y 153. <<



[>71 Poema publicado en 1895 por primera vez en el Egiptiakon
Imerolégion con otra forma y otro titulo, Dulces Voces (cf. poema
nim. 13 de los proscritos). Se trata de la evocacidon nostalgica de su
gran amigo Mikés Ralis, muerto en 1889. <<



[8] La evocacion del pasado a través del recuerdo de emociones y
sentimientos es casi constante en Cavafis. En relacion con los
recuerdos de Cavafis como fuente de inspiracion quiza el poema mas
llamativo sea el 41. <<



[5%1 E| tema de los cirios puede recordar al poema 28, En la Iglesia,
en cuanto a encontrar pretextos formales de inspiracion en los
habitos del ambiente litlrgico ortodoxo. Este poema es uno de los
de Cavafis que mayor popularidad alcanzo en el publico griego. <<



[60] Nuevamente encontramos evocaciones nostalgicas del pasado en
la inspiraciéon de este poema. Se encuentra aqui un poso de la
afirmacidn de O. Wilde en el Retrato de Dorian Gray, «El drama de la
vejez no es ser viejo, sino haber sido joven». MALANOS (p. 293)
sefala como fuente directa de inspiracion un poema de J. Lahor, E/
viejo, que empieza: «Un vieillard tout courbé s'est assis sur un
banc», que termina también de manera analoga: «Et les yeux du
vieillard se ferment pleins d’ennui».

Es notable la valoracién ética que se desprende del poema: la
renuncia sacrificada a determinados placeres por culpa de la
prudencia. Esta especie de amoralidad en la contemplacion
retrospectiva de su propio pasado es frecuente en Cavafis. Cf. Sobre
todo a este respecto su poema 42, Comprension. <<



(1] | a presencia inexorable de la vejez como etapa adonde afluyen
todas las vivencias del pasado es un tema frecuente en Cavafis, cf.
los poemas 72, 29, 99. <<



[62] Con Tedcrito se refiere naturalmente al poeta siracusano del siglo
Iv a. C., famoso sobre todo por sus Idilios, compuestos en
Alejandria. Cavafis trata aqui, en cierto modo, de recordar uno de
esos idilios con un poeta jovencillo, Eumenes, ficticio desde luego. La
alusién a la ciudad de las ideas (vv. 20 y ss.) es un recuerdo
platdnico. <<



[63] Se trata de una adaptacion de dos episodios de la mitologia
griega en los que la actuacion humana hace que se impida en la
practica el cumplimiento de un destino favorable que los dioses
reservaban a los mortales. Los elementos aprovechados por Cavafis
corresponden a las leyendas de Deméter y Metanira y a la de Tetis y
Aquiles. En la primera, cuya fuente es el himno homérico a Deméter
(cf. la espléndida y reciente traduccion de Alberto BERNABE, Himnos
Homéricos, Madrid, 1978, pp. 63 y ss.), Metanira se entromete en
los planes que Deméter, diosa de la fecundidad de la tierra, tenia
para Demofonte, el hijo de aquélla. La diosa se proponia hacerlo
inmortal, para ello se hizo cargo del nifio, y por las noches después
de ungirlo con ambrosia lo ponia al fuego; una noche, mientras
Metanira espiaba a la diosa dio un grito al ver a su hijo en las
llamas. Metanira con su imprudencia echd a perder los planes de
Deméter. El tema de Tetis es analogo (cf. APOLONIO DE RODAS,
Argonauticas, 4869, en espaiol existe la traduccion excelente de C.
GARCIA GUAL, Madrid, 1975) y (APOLODORO, Biblioteca, 3171), ella
quiso hacer inmortal a Aquiles, pero su padre, Peleo, rey de Ftia (en
Tesalia), interrumpid los planes divinos al ver al nifio en el fuego. <<



(4] La heroica muerte del rey espartano Lednidas (480 a. C.) con sus
hombres en la defensa del desfiladero de las Termdpilas frente a las
tropas de Jerjes (cf. HERODOTO, 7213-225), es el pretexto para la
argumentacion del presente poema, lo cual se utiliza aqui para
simbolizar el cumplimiento del deber. Efialtes, que aparece en el
penultimo verso, es el traidor que facilitd el acceso a los persas por
el desfiladero. Bajo el nombre de Efialtes y bajo la referencia al
triunfo de los persas sobre los esforzados espartanos se viene a
representar aqui el inexorable cumplimiento de la fatalidad.
Naturalmente también debid influir en Cavafis el famoso epigrama
de SIMONIDES (PAGE 26); puede verse la reciente traduccién de F.
R. ADRADQS, Lirica griega arcaica, Madrid, Bibl. Clas. Gredos, 1980
(p. 265). <<



(651 E] titulo en italiano de este poema esta tomado de DANTE, Divina
Comedia, Infierno, 3.60: vidi e conobbi I'ombra di colui / che fece
per viltade il gran rifiuto («vi y reconoci la

sombra de aquel / que hizo, por cobardia, la gran renuncia»).
Cavafis en el titulo ha omitido el per viltade, y ello parece obedecer
a una interpretacion diferente respecto a lo que en Dante inspir6
esta condena. En efecto, Dante sitla en el Infierno al papa Celestino
V (Pietro di Murrone), que, unos meses después de haber sido
elegido (1292), renuncid voluntariamente a la tiara para volver a su
vida de ermitano en Calabria. Esta renuncia, Dante la fustiga
considerandola una cobardia ante la superior responsabilidad de
regir la Iglesia. En cambio, Cavafis ve en este hecho la renuncia
voluntaria, consciente y, hasta cierto punto heroica, ante momentos
de eleccién ineludible. El Ultimo verso evoca las condenas de que fue
objeto este papa dimisionario por parte de su sucesor Bonifacio VIII.

TSIRCAS (p. 347 y ss.) ve en este poema una referencia a
acontecimientos contemporaneos de Cavafis, concretamente Ia
renuncia del patriarca Joaquin III a la sede episcopal de Alejandria,
en 1899, e incluso a otro tipo de «renuncias» particulares del poeta
en relacidon con una posible necesidad de tener que adquirir la
ciudadania britanica. No obstante, estas especulaciones no estan del
todo claras, y lo mas probable es que se trate de una reflexion de
caracter general (cf. LIDDELL, pagina 90).

Es interesante hacer referencia aqui al soneto de UNAMUNO titulado
La gran rehusa (Obras completas, t. VI, p. 353), inspirado también
en el pasaje de Dante, pero sin ninguna relacién con el poema de
Cavafis. Sobre la personalidad de ambos autores, es interesante el
articulo de C. P. OTERO «Unamuno y Cavafy: I/ gran rifiuto», en
Papeles de Son Armadans, 36, 1965, 253-294. <<



(6] Quiza sea éste el mas importante de los poemas autobiograficos
de Cavafis. Es una imagen serena pero tragica de la reflexion que se
hace el poeta sobre esa barrera invisible de prejuicios morales y
sociales que lentamente se ha ido levantando a su alrededor.

En los escritos en prosa de Cavafis (Prosa, p. 303) hay una precision
en la que dice que anotara con una letra —7— como simbolo de la
intencidn que tuvo de escribir sobre su amor, pero que no lo hizo por
la enorme presion de los prejuicios. La fecha que da Cavafis para esa
decision suya es la de 9-XI-1902, cf. sobre esto la n. del poema 39.
Se ha especulado mucho con esa T para todo lo relacionado con la
homosexualidad de Cavafis

reflejada en sus poemas, quiza fuera la inicial de algun amigo suyo,
aunque en el sentido en que se usa por la critica es el de la
interpretacion dada por MALANOS (p. 63) a partir

de la primera letra del titulo de este poema i, (Murallas). <<



[671 Sobre las diversas interpretaciones dadas a este poema, cf.
LIDDELL, pp. 91y ss. <<



81  Desarrollo dramatico de wunos versos de ESQUILO
(correspondientes al fragmento 284 de la ed. de METTE, Berlin,
1959) y procedentes de un parrafo de la Republica de Platdon. <<



(691 El argumento es una reelaboracion de un pasaje de HOMERO,
Iliada, 16 663 y ss. que describe los funerales de Sarpeddn. Este
personaje, rey de los licios, era hijo de Zeus y Deidamia, peleando al
lado de los troyanos fue muerto por Patroclo cuando éste combatia
revestido con las armas de Aquiles. Técnicamente Cavafis aprovecha
el modelo homérico sobre todo con el lenguaje empleado. <<



[701 Nueva adaptacion del pasaje homérico correspondiente al canto
17 de la Iliada (vv. 427 y ss.). Algunos versos son pura traduccion de
los de la Iliada. Cavafis establece un paralelismo entre la fidelidad de
los nobles corceles de Aquiles con el desdén, por parte de Zeus,
hacia el infortunio humano. Cf. el interesante articulo de Luis
ALBERTO DE CUENCA «Sobre P 426-455 y un poema de Kavafis»,
Estudios Clasicos, 66, 1972, 263 y ss., donde se estudian en detalle
los paralelismos entre Homero y nuestro poeta a propdsito de este
poema. <<



[711 Poema con realista expresion de sensualidad desbordante, la
sordida ambientacion del mismo realza aun mas el tono apasionado
del conjunto. Cf. los poemas niumeros 35y 42. <<



[721 La ficcion del personaje, griego de nombre, romano por el
patronimico y judio de religidon es la sintesis de la mezcla de razas y
culturas de la Antigliedad tardia. <<



[731 El encuadre cronoldgico que se da al fingido fragmento epistolar
es realmente el mas adecuado para una degradacién como la del
protagonista. Las crdnicas bizantinas de esa época, el reinado de
Miguel III el Borracho (842-867), nos hablan del grado de
depravacién en que se encontraba el Imperio. Miguel subid al trono
a la edad de tres anos, su madre, la emperatriz Teodora, tuvo que
casarlo cuando todavia contaba nueve afios para procurar separarlo
del ambiente absolutamente corrupto en que lo tenia su tio. Los
intentos de su madre y del patriarca Ignacio Rangabe por
enderezarlo fueron vanos. Por esos afos el Imperio alcanzd un
enorme grado de debilidad y la practica bancarrota. Durante su
reinado se produjo el primer cisma con la Iglesia de Roma.

La alusion a Siracusa no es casual, once afos después de la muerte
de Miguel III, era conquistada por el Islam. En cierta medida se
yuxtapone la destruccidon moral a la ruina fisica. <<



[741 Demetrio Soter era hijo del rey de Siria, Seleuco IV Filopator,
retenido en Roma como rehén (cf. nUm. 16). Para la batalla de
Magnesia, cf. nimero 15. Heraclides fue el satrapa

que usurpo el trono de Siria mientras Demetrio estuvo en Roma.
Alejandro Balas, un aventurero al servicio de los reyes de Pérgamo y
Egipto, pretendiente al trono de Siria, acabd con la vida de Demetrio
Soter.

Las principales fuentes antiguas, mas o menos reelaboradas por
Cavafis son: POLIBIO, 31.2.1 y ss.; DIODORO DE SICILIA, 31.27 y
ss., y FLAVIO JOSEFO, Antigiiedades Judias, 13.80 y ss. <<



[751 Uno de los aspectos mas llamativos de este curioso personaje
que fue Apolonio de Tiana (cf. poema nim. 3 y su correspondiente
n.) es la variedad de versiones sobre su muerte. La fuente es una
vez méas FILOSTRATO, Vida de Apolonio de Tiana, 8.29. Lo que méas
influjo produjo durante siglos no fue tanto su filosofia, cuanto su
vida maravillosa y milagrera. Su nombre era venerado en todo el
Oriente e incluso en Roma su estatua divinizada estaba al lado de las
de Orfeo, Abraham y Cristo. Cuando el cristianismo se convierte en
la religion del Estado romano, el recuerdo y la figura de Apolonio se
convirti6 en un simbolo de resistencia para los paganos, se
consideraba su figura como una esperanza de la antigua religiosidad,
ademds, su mistica y poderes taumatlirgicos podian servir
perfectamente como argumentos de peso frente a la nueva religion

enemiga.

El personaje que utiliza Cavafis en este poema para evocar a
Apolonio, es uno de los escasisimos paganos que aun quedaban en
la Alejandria de principios del siglo VI, época de Justino I. Por estos
anos el paganismo habia practicamente desaparecido y los viejos
templos estaban o abandonados o transformados en iglesias.

Damis, el personaje que aparece en el verso 9. era un ninivita, fiel
discipulo de Apolonio que lo acompaind en su largo peregrinar, a él
se deberia la primera compilacién de la vida

y andanzas de su divino maestro, fuente para la biografia que un
siglo mas tarde escribiera Fildstrato.

Justino I (518-527), coronado emperador de Bizancio en edad muy
avanzada, fue tio de Justiniano I. <<



[76] En el verso 9 se alude expresamente al epitafio de Esquilo (Vida
de Esquilo, 11). Los nombres mencionados poco antes, Meleagro,
Crinagoras y Riano corresponden a conocidos autores de epigramas
de época alejandrina, compilados en la Antologia Griega.

Datis y Artafernes, citados en el Ultimo verso, son famosos jefes del
ejército persa en Maraton (490 a. C.). <<



[’7] Fernaces es un poeta imaginado por Cavafis como autor de un
poema sobre Dario, dedicado al rey Mitridates del Ponto. Mitridates
VI Eupator (120-63 a. C.), implacable enemigo de Roma, fue
derrotado definitivamente por Pompeyo en Nicopolis del Ponto.
Amiso era una de las principales plazas de este reino oriental, a
orillas del Mar Negro y relativamente proxima a la desembocadura
del rio Halis. <<



[781 Ana Comnena fue la hija primogénita del emperador bizantino
Alejo I Comneno (1081-1118), casada con Nicéforo Bryenne,
importante general a quien el emperador confirid el titulo de césar. A
la muerte de su marido, Ana se retir6 a un monasterio donde
compuso la Alexiada, una cronica en quince libros (edicién y
traduccion francesa de Bernard Leib, Paris, 1937) del reinado de su
padre. Esta obra, ademas de su valor literario, es una importantisima
fuente de informaciones para este periodo de la historia de Bizancio.

Ana, animada por su madre, Irene Dukena, intrigd ante su padre
para que se nombrara sucesor al trono a su esposo Nicéforo, en
lugar de a su hermano Juan Comneno. (Cf. L. BREHIER, Vie et Mort
de Byzance, pp. 262 y ss.). <<



[7%1 No estd muy clara la identificacion del personaje de este poema.
Mavrogordato en una nota a su traduccidén de este poema, apunta a
Miguel VII Ducas, llamado el Parapinakes (1071-1078). Este
emperador fue obligado a abdicar por Nicéforo Botaniates,
destronado a su vez en 1081 por Alejo I Comneno. M. Yourcenar, en
cambio, se inclina a pensar que se trata de algun consejero de
Nicéforo Botaniates, que seria desterrado por su enemistad con
Irene, la esposa de Alejo. <<



[80] Cf, n. al poema ndmero 90. <<



811 E| horror de Cavafis por la decadencia y destruccion que supone
la vejez adquiere aqui un especial dramatismo.

Comagena fue, por muy pocos anos (164 a. C.-72 d. C.) un Estado
independiente entre el Eufrates y el Tauro, su capital era Samosata,
en el reinado de Antioco IV perdid su independencia, quedando
incorporada a la provincia romana de Siria.

La época imaginada por Cavafis corresponde al reinado del
emperador Mauricio, no mucho tiempo después, en 638, toda Siria
seria conquistada definitivamente por los arabes. <<



821 Demarato, rey espartano (c. 510-491 a. C.) fue destronado por
una falsa acusacion de bastardia por parte de Cleomenes, que indujo
a la falsificacion del oraculo de Delfos. Demarato se unié entonces a
Dario. Acompafio a Jerjes en su campafa del 480 a. C., quiza con la
esperanza de recuperar su trono. La fuente antigua es en este caso
HERODOTO, 6.66 y ss.; 7.3, 101 y ss. <<



831 Amonio Sacas, fildsofo neoplatdnico, ensefid en Alejandria en la
primera mitad del siglo 111 d. C., fue maestro de Plotino, Longino y
Origenes. <<



[84] | 0s dos Ultimos versos permiten dar una fecha exacta, el 175 a.
C., cf. poemas 15, 16, 90. <<



[85] Cavafis imita unos versos con resonancias de Simonides.
Ptolomeo IX Latiro (que en griego quiere decir «garbanzo») reind en
dos periodos, del 117 al 107 a. C. y del 89 al 81 a. C. La referencia
cronoldgica del poema debe apuntar al primer periodo. Dieo y
Critolao fueron los responsables del desastre de la Liga Aquea (en
146 a. C.) ante Cecilio Metelo y Lucio Mumio. Para las fuentes, cf.
POLIBIO, 38.10, 14, etc., y PAUSANIAS, 7.15, 16. Esta alianza, que
comprendia Arcadia, Egina y Corinto, fue el udltimo intento de
mantener la independencia helena ante la expansiéon de Roma. El
146, fecha de la toma de Corinto, marca el final de una época
histdrica. <<



[86] Este Antioco (c. 215-163 a. C.) es el hijo de Antioco III el
Grande, el que fue derrotado por los romanos en Magnesia (190 a.
C.), que ante las noticias de que los macedonios intentan
reorganizarse contra Roma sobrepone el escepticismo a Ia
esperanza. Macedonia fue definitivamente anulada después de la
batalla de Pidna (168 a. C.), donde el rey Perseo

resultd derrotado ante Emilio Paulo. <<



[87) Los cinco ultimos versos han tenido diversas modificaciones, cf.
MALANQS, n. en p. 98, y PAPUTSAKIS, pp. 264 y ss. <<



(8] E| entrecomillado inicial de este poema corresponde a un texto
del emperador JULIANO el Apdstata (361-363 d. C.), Cartas, 89a.
453c.

En el Ultimo verso aparece la maxima délfica «nada en demasia».

Sobre el resto de los poemas dedicados a Juliano, cf. los niUmeros
111, 128 y 187. <<



81 Sobre el reino de Comagena, cf. n. al poema 99. Hubo en
Comagena cuatro reyes con el nombre de Antioco. La identificacion
mas probable para el de este poema quizd sea con Antioco I (cf.
PAPUTSAKIS, p. 265, y PONTANI, p. 507). <<



[%0] Este joven libertino de época del emperador Arcadio, cuando ya
el cristianismo era oficial en todo el Imperio, viene a representar un
poco el canto del cisne del paganismo que se extingue. La ironia
sobre «los de oscuro sayal» recoge una expresion usada por algunos
autores de la época para referirse a los fanaticos cristianos que,
segun parece, solian vestir sayas grises u oscuras en sefial de duelo
y humildad (cf., por ejemplo, EUNAPIO, Vidas de los sofistas, 476).
<<



11 E| emperador Juliano (331-363), al que los cristianos llamaron el
Apostata, es una de las figuras mas interesantes del final del
paganismo. El siglo 1v esta jalonado por pugna ideoldgica y de poder
entre paganismo y cristianismo, 0 mas exactamente entre el viejo
mundo cultural del helenismo y los nuevos valores encarnados por
los cristianos. Juliano tratdé de defender en realidad una causa que
estaba ya perdida desde el edicto de Milan (313), su empefio por
revitalizar las creencias tradicionales del paganismo fracasd. Mas
tarde, en 392, Teodosio instauraria definitivamente el cristianismo
como religion

oficial para todo el imperio.

Los personajes que aparecen en este poema son filosofos
neoplatdnicos: Maximo de Efeso, fue maestro de Juliano, Crisantio
era amigo personal del emperador. Galo, hermano de Juliano, fue
asesinado por orden de su primo, el emperador Constancio III en
354. Mardonio fue otro mentor de Juliano. La accién del poema
transcurre unos anos antes, sobre el 351 6 352, cuando Juliano ha
fracasado en su intento de restaurar el paganismo.

La noticia de que Juliano se convirtiera en lector de la iglesia de
Nicomedia esta en SOCRATES ESCOLASTICO, Historia de la Iglesia,
3.1. <<



[921 El afio 31 a. C., fecha de la batalla naval de Accio (cabo en el
golfo de Ambracia, en Grecia, hoy Arta), representa el final del
periodo ptolemaico de Egipto, cuando la flota

de Augusto derrota a la de Marco Antonio, que arrastrd en su caida
a la reina Cleopatra.

Cleopatra fue, segln parece, responsable en buena parte de este
desastre, pues, segin PLUTARCO, Vida de Antonio, 66, cuando la
batalla estaba aun indecisa, la reina ordend retirarse a sus barcos.
Por otra parte, la «mentira» a la que alude al final del poema esta
recogida en DION CASIO, 51.5. Segln este historiador, Cleopatra
aconsejo a Antonio que desembarcara en Libia, donde le esperaria
una legiodn, al frente de la cual podria hacer una entrada triunfal en
Alejandria, pues Cleopatra queria ocultar al pueblo egipcio la derrota
sufrida en Accio. <<



31 Juan Cantacuzeno, fiel amigo y colaborador del emperador
Andrénico III Paledlogo, fue nombrado por éste su sucesor a titulo
de regente (1341), pese a la hostilidad de la

emperatriz viuda, Ana de Saboya, que con el apoyo del patriarca
Juan, defendia los derechos del hijo de Andronico, Juan V. En
realidad, esta guerra civil fue un conflictco entre la nobleza
terrateniente, representada por Juan Cantacuzeno y una especie de
partido democratico y popular que se habia ido gestando, en
oposicion a esa nobleza, entre las clases artesanales y comerciantes
y algun sector agrario. El resultado fue una

debilit,acic')n enorme de ambos bandos y del imperio en general. (Cf.
L. BREHIER, Vie et Mort de Byzance, 355 y ss.)

Los «francos» de que se habla en el verso 14 se refiere en general a
los latinos, pero en particular a los franceses, pues éste era el origen
de Ana. <<



(%41 Sobre Antioco IV Epifanes, cf. n. al poema 105, subio al trono
sirio en 175 a. C,, la fecha del 137 «de la era de los reyes griegos»
corresponde al cOmputo de la era de los Seléucidas, cuando se
inaugura este reino con Seléuco Nicdtor (312 a. C.). <<



[%5] La coronacion de Juan Cantacuzeno y su esposa se produjo en
1347, algo mas tarde del comienzo de su regencia (cf. n. a 115). La
fuente del poema es NICEFORO GREGORAS (Historia de Bizancio,
15.11), que alude a la extrema pobreza a que llegd la corte, pero lo
refiere a la boda de Juan V Paledlogo, obligado a casarse con una
hija de Cantacuzeno. C. DIEHL, Grandeza y servidumbre de Bizancio,
pp. 178 y ss. (traduccion espafiola, Madrid, 1963) recoge este
episodio. <<



[%] La escena hay que situarla en la Magna Grecia en 146 a. C.
cuando la toma de Corinto por los romanos (cf. n. a 104). <<



[97] El poema es una parafrasis de un pasaje de FILOSTRATO, Vida
de Apolonio de Tiana, 5.22. Los entrecomillados son cita literal del
texto de Fildstrato. Cf. los otros poemas sobre la figura de Apolonio,
3y91. <<



(8] Clito, personaje ficticio. El ritual descrito es el tipico de los
sacrificios domésticos paganos. <<



(%91 Sobre la indiferencia de las peque'ﬁas ciudades griegas respecto
al cambio de dominacion, cf. DION CASIO, 51.19. <<



[1001 13 divinidad egipcia Apis, representada por un toro, se
identificaba con Osiris. El lugar mas importante de su culto estaba
en Menfis, donde estan los inmensos enterramientos de los toros,
encarnacion suya. Cuando Egipto se heleniza, debido al caracter
divino del mundo de los muertos, Apis se pone en relacion con
Hades, tomando el nuevo nombre de Serapis. El templo mas famoso
de Serapis se encontraba en Alejandria y fue fundado por Ptolomeo
Soter. Teodosio, cuando cristianiza definitivamente el imperio,
manda destruirlo en 392. <<



[101] Berito es la actual Beirut, de origen fenicio, se convirtid en
colonia romana obteniendo el jus italicum en 16 a. C. Tamides es un
personaje ficticio. <<



[1021 E| tema de la procesion parece inspirado en un pasaje de
TEODORETO, Historia de la Iglesia, 3.28, e incluso en otro del propio
JULIANO, Misopogon, 362a, donde se describe una procesion

pagana. <<



[1031 1 3 jiy la kappa son, respectivamente, los nombres de las letras
Xy K, iniciales, en griego de 0 y. <<



[1041 El dltimo verso correspode a la Alexiada, 3.6, compuesta por
Ana Comnena (cf. n. al poema 95), nieta de Ana Dalasena. Esta
mujer, de extraordinarias virtudes, fue la esposa

de Juan Comneno y madre del emperador Alejo I, el cual sentia una
especial devocion por ella. Cuando Alejo I tuvo que acudir en ayuda
de la ciudad ilirica de Dirraquio (Durazzo) publicé un edicto por el
que confiaba a su madre todo el poder imperial, de forma que todo
lo que ella resolviera habia de ser ejecutado.

Las 6 o «edictos dureos» eran decretos y actas imperiales
acompanadas de un sello de oro, de ahi su nombre. <<



[105] Este poema parece hacer alusion a Pavlos, hermano del poeta,
también homosexual. Sin embargo, puede, sin mas, hacer referencia
a cualquier experiencia personal (cf. LIDDELL, paginas 71 y ss.). <<



[106] To, hija de Inaco, rey de Argos, seducida por Zeus, el cual, para
protegerla de las iras de Hera, la convirtid6 en ternera, mas Hera le
envid un tabano que la acosaba implacablemente, lo se vio obligada
a vagar continuamente de un lado para otro sin reposo hasta llegar
a Siria, donde murid, alli sus hermanos levantaron en su honor un
templo y una ciudad que llamaron Iépolis, lugar donde Seleuco
Nicator fundaria Antioquia. Este origen mitico de Antioquia procede
del cronista bizantino MALALAS (Cronografia, 2.31). Sobre el nombre
de Ione como denominacidon de Antioquia, cf. ESTEBAN DE
BIZANCIO, s. u., ‘Iwun. <<



[1071 E] poema esta inspirado en torno a un juego de palabras con y
sus derivados, que resulta intraducibie en espanol. La fuente de esas
palabras, entrecomilladas en la traduccion, es el escritor eclesiastico
del siglo v, SOZOMENO (Historia de la Iglesia, 5.18). <<



[108] Se refiere a Cledmenes III, rey de Esparta entre 236 y 222 a. C,,
en guerra contra Antigono III de Macedonia y Arato de Sicidn, jefe
de la Liga Aquea. Cledmenes solicitd la ayuda de Ptolomeo I
Evergetes, pero éste exigi6 como condicién que le entregara a su
madre y sus hijos en calidad de rehenes. El poema de Cavafis esta
inspirado en un pasaje de PLUTARCO, Cledmenes, 22, y centrado en
la nobleza y capacidad de sacrificio de esta mujer que era Cratesilea.
En la parte final del poema se pone especial énfasis en el orgullo y
dignidad de Esparta, herencia de su gloriosa historia frente a los
modernos

reinos helenisticos.

No sorprende esta admiracion de Cavafis por Esparta dentro de su
poesia, recuérdese su poema Termdpilas (nims. 77 y 146). <<



[1091 Por lo que se refiere a la fecha de 200 a. C. del titulo del
presente poema, cf. el decreto imaginario de la Ultima parte del
poema 152, titulado simplemente 200 a. C. <<



[110] No hay mucha seguridad sobre a qué Mitridates se esta
refiriendo. Puede que sea, segiin PONTANI (n. en p. 513), Mitridates
VI Eupétor, que ya se menciona en el poema Dario (nUm. 94). Sin
embargo, mas convincentes parecen las razones aducidas por
PAPUTSAKIS (pp. 270 y ss.) en favor de que el poema se refiere a
Mitridates V Evergetes (150-121 a. C.), penultimo rey del Ponto. Los
argumentos de Paputsakis son, primero, la alusion a la potencia del
ejército y la escuadra, en efecto, la superioridad militar de este reino
en el Ultimo siglo de su existencia se debid, principalmente, al
impulso dado por Mitridates V. Por otra parte, la mencién de Sinope
tiene mas sentido si se tiene en cuenta que quien la convirtid en
capital del Ponto fue este rey, donde ademas murid asesinado.

El «noble compafero de su antepasado» que aparece en el
antepenultimo verso se refiere a Demetrio Poliorcetes (cf. Poema
num. 12), y a su vez el «antepasado» en cuestion seria Mitridates I,
fundador de la dinastia del Ponto.

La fuente antigua para todo el poema es otra vez PLUTARCO,
Demetrio, 4. <<



[111] Alejandro Janeo (el Jonatan de la Biblia), rey judio de Jerusalén
(104-77 a. C.), era hermano de Aristobulo I, con cuya viuda,
Alejandra (Salomé) se casd. Continud las largas luchas iniciadas por
Judas Macabeo y sus hermanos contra los sirios (cf. 1 Macabeos,
11.52 y ss.). Sobre sus embajadas a Roma y Esparta, cf. ibidem,
12.1 y ss. La rivalidad con Siria, en cierto modo, una rivalidad
antihelénica, acabd en una situacion de compromiso: una relativa
independencia judia, pero con la inevitable helenizacion. <<



[112] Este poema viene a continuar el numero 136 y sigue,
igualmente, el relato de PLUTARCO, Cleomenes, 43, donde se
cuenta la marcha de Cratesilea y sus hijos a Egipto como rehenes de
Ptolomeo Evergetes. Mas tarde, cuando Cleomenes fue derrotado,
tuvo que refugiarse en Alejandria. A la muerte de Ptolomeo
Evergetes, su sucesor en el trono, Ptolomeo Filopator, encerrd en
prision a Clemomenes acusandole de conspirador, éste se escapd y
organizo una revuelta, pero fracaso y acabd suicidandose. Ptolomeo,
en venganza, mando asesinar a Cratesilea a sus hijos y a todas las
mujeres espartanas que habia con ella en el exilio de Alejandria. <<



[1131 E| andnimo e imaginario protagonista de este poema cabe
situarlo en el reinado de Ptolomeo VIII .Evergetes (145 116 a. C.),
motejado irénicamente aqui de Kakergetes, es decir, «Malhechor», lo
contrario de Evergetes, que quiere decir «Bienhechor». Fue padre de
Ptolomeo IX Latiro (cf. poema nimero 104).

Zabinas es un sobrenombre de uno de los hijos de Alejandro Balas
(cf. poemas 90 y 98), pretendiente al trono de Siria hasta que fue
eliminado por Antioco VII Gripo, soberano sirio entre 12 596 a. C.

Juan Hircano, hijo de Simedn Macabeo (cf. poema 144), fue rey de
los judios (134 104 a. C.) y fundador de la dinastia judia. <<



(1141 |3 eleccion de la fecha que da titulo al poema no es casual,
marca el punto de inflexion del helenismo ante el creciente empuje
de Roma, el 200 a. C. significan diez ahos antes de la batalla de
Magnesia (cf. poema del mismo titulo, nimero 15), 134 después de
la batalla de Granico (334 a. C.), recuérdense, asimismo, las de Iso
(333 a. C.) y la de Arbelas (331 a. C.). La fuente de inspiracion del
poema es un pasaje de PLUTARCO, Alejandro, 16, donde se cuenta
que Alejandro envid a Atenas como trofeo trescientos escudos
arrebatados a los persas, se trataba de un trofeo comun a todos los
helenos, excepto a los lacedemonios, y mandd grabar una
inscripcion con el texto que figura en el encabezamiento del poema.
<<



[115]1 F| juego de las «tablas» (TapA1), que aparece dos veces en el
poema, esta muy extendido en Grecia, y en general en el oriente
mediterraneo. Corresponde al inglés backgammon y al francés
jacquet, en espahnol se conoce como chaquete y tablas reales, en
italiano también tiene este nombre, tavole reale. Es un juego de

origen oriental y una modalidad de las damas, combinado con
dados. <<



[116] Este poema parece que fue el Ultimo escrito por Cavafis cuando
estaba ya muy enfermo. En un principio no se encontraba entre los
poemas autorizados por el poeta para su sus poemas canonicos, ya
que figuraba en el archivo del autor

totalmente corregido y firmado como si estuviera listo para la
edicion.

Babilas fue un obispo y martir de Antioquia (237-250) enterrado en
Dafne, bosque sagrado del templo de Apolo. Los sacerdotes de
Apolo abandonaron el recinto y el oraculo por culpa de la
contaminacion del lugar a causa de los enterramientos, los cristianos
aprovecharon para edificar una iglesia sobre la tumba de Babilas.
Cuando en 362 llegd Juliano a Antioquia orden6é demoler la iglesia y
retirar los restos del martir. Poco mas tarde, el templo y la estatua
de Apolo, obra, ademas, del famoso escultor Briaxis, desaparecieron
en un incendio atribuido a los cristianos en ese mismo ano.

Las fuentes, segun PONTANI (p. 515) parecen ser tres, S. JUAN
CRISOSTOMO, San Babilas, M. 50 535 y ss.; SOZOMENO, Historia de
la Iglesia, 5.19 y ss, y JULIANO, Misopogon, 361b, y Cartas, 136. <<



[117] Cavafis, al pie del manuscrito, anade la siguiente nota relativa a
la palabra turca Beyzades: «Titulo dado antiguamente, en la nobleza
del Fanar, a los hijos de los notables y de los grandes dragomanes.»
Sobre la nobleza griega del Fanar, cf. Introduccion, n. 2. Los
dragomanes (o también trujumanes) o intérpretes eran unos
funcionarios, mitad administrativos, mitad diplomaticos, encargados
de interpretar las Oordenes y decretos del Sultan; muy
frecuentemente este cargo recaia sobre griegos correspondientes a
esta especie de aristocracia. <<



[118] D{inya Guzeli en turco significa «la mas bella del mundo». <<



[1191 Nicori es el nombre griego de Yenikoy, localidad a orillas del
Bdsforo, en el lado europeo, donde Cavafis paso largas temporadas
en su juventud. <<



[1201 Fvidentemente este poema puede ser traduccidn o, mejor,
adaptaciéon de un original francés claramente simbolista que
desconocemos. <<



[1211 Adaptacion del tema de Tifdn, el gigante monstruoso, hijo del
Tartaro y de la Tierra, al que Zeus aprisiond y sepultd bajo el Etna.
Es curioso cdmo en esta version se iguala él nimero de miembros al
de cabezas cuando en la mitologia nunca es asi, pues se contrapone
el nimero de miembros a la mitad del de cabezas. <<



[122] Este poema es muy interesante porque nos da idea de que
Cavafis procuraba estar en sus lecturas al corriente de las novedades
filologicas. En efecto, en 1891 F. G. Kenyon publicd el papiro,
adquirido un par de afios antes por el Museo Britanico, conteniendo
los mimos 1-7 y las tres primeras lineas del 8 de HERODAS. Este
autor del siglo 111 a. C. escribid una serie de mimos en yambos
escazontes, mas conocidos por mimiambos, un original género de
composiciones breves de caracter costumbrista y realista,
posiblemente destinado a la representacion de un solo actor. Cavafis
expresa aqui la impresion y emocidon que le causd este autor
rescatado de la arena del desierto. Actualmente puede consultarse la
excelente edicidon de I. C. CUNNINGHAM, Oxford, 1971.

Metrique es la protagonista de uno de los mimiambos de Herodas.
<<



[123] Desde el verso 9 hasta el final recuerda a las canciones del vino
de ALCEO, 335 y 338. <<



[1241 Ptolomeo 1V Filopator (circa, 244-205). Meddn es un personaje
ficticio. <<



[125] E| motivo de inspiracion de este poema es analogo al del
nimero 84 de los candnicos, Los corceles de Aquiles. En este caso
se trata de una reelaboracidén de uno de los temas del canto 24 de la
Iliada, en especial de los versos 322 vy siguientes, cuando Priamo se
pone en marcha, en su carro, hacia el campamento griego para
rescatar el cadaver de su hijo Héctor. <<



[126] Terencio, es uno de los principales autores latinos de teatro,
primera mitad del siglo 11 a. C., utilizd un procedimiento muy latino:
la contaminacién de varios modelos griegos para construir una trama
argumental nueva. Se inspira fundamentalmente en Menandro, el
Unico dramaturgo griego ya tardio —época de la Comedia Nueva—
que nos es mejor conocido.

La farsa atelana es un tipo de teatro latino satirico y eminentemente
popular, con personajes casi fijos y convencionales, de rasgos
grotescos que sugieren su caracter. Procede el género de la pequefia
ciudad de Atela, entre Capua y Napoles. En gran medida, este
género se halla en la raiz de la Comedia dell’Arte. <<



[1271 Al igual que en 27 (La Jeuneusse Blanche) se inspira en Georges
Rodenbach (1855-1898), poeta belga, simbolista, de tradicidn clasica
y parnasiana. Cf. R. LAVAGNINI, «Kavafis e Rodenbach», Siculorum
Gymnasium (Catania), 1974, 536-545. <<



[128] Himerio fue un orador del siglo 1v d. C., procedente de Bitinia y
formado en Atenas. Ensend retérica en Constantinopla, Saldnica,
Nicomedia y Antioquia. Su obra trata, en parte, de la historia de
Atenas.

Muy pocas veces hay en Cavafis referencias expresas a Atenas, en
los poemas canonicos solo aparece una vez, en 21 (Herodes Atico),
en los inéditos Unicamente sale aqui, y en los proscritos, en 11, 15y
17. <<



[1291 E] poema se inspira en la figura de Arsunas o Arjuna (segun la
transcripcion habitual del sanscrito), héroe de la Cancion del Sefior o
Bhagavad Gita (un episodio del canto VI del Mahabharata). En este
pasaje, cuando estan a punto de iniciar la lucha los Pandavas y los
Kauravas, Arjuna, uno de los Pandavas, tiembla de espanto al pensar
que hermanos y parientes van a morir en una lucha fratricida. Arjuna
no esta dispuesto a conquistar el triunfo a ese precio. Sin embargo,
su auriga, el dios Krisna, trata de animarlo y convencerlo. Para el
Bhagavad Gita puede verse la traduccién de F. R. ADRADOS y F.
VILLAR Atma y Brahma, Madrid, 1978. <<



(1301 13 nota de Cavafis a proposito de este poema dice

textualmente: Where under hot-house glass the flowers forget how
the sun shines how the cool winds blow, London Nights, by Arthur
Symons (Leonard C. Smithers, London 1895). Symons, de origen
galés, se dedicd especialmente a la critica literaria en las revistas
The Athenaeumy Saturday Review. <<



(1311 Hermosa reelaboracion de la leyenda sobre la tragedia de
Salomé, segun la cual murié al cruzar un rio helado, que crujié a su
paso y se hundid hasta el cuello, al cerrarse el hielo de nuevo murié
degollada, quedando su cabeza sobre la helada bandeja del rio.

Cavafis en su manuscrito afade la siguiente nota en francés: Or
Salomé offrit en un plat dor la tete du Précurseur au jeune rhéteur
hellene qui dédaigne I'amour. Mais lui: «C'est votre tete, 6 Salomé,
que je voudrais.» Ainsi par jeu il parlait, et le lendemain un esclave
lui apporta la tete blonde de IAmoureuse. Or, le Sage plus ne se
rappelait son Voeu d’hier: il commanda de remporter la chose
sanglante, et il continua de lire Platon. (Tiré d'un Antique Evangile
de Nubie.) Voir «Le Journal», n.° 1232, 11 fevr. 1896. <<



[132] E3 es la divinidad babildnica de la sabiduria, relacionado con el
agua, pues habita en el mar, y favorecedor de la humanidad a través
del agua. Aparece en numerosos mitos y se le relaciona con el
diluvio. <<



[133] Sobre la iniciacion de Juliano en los misterios de Eleusis, cf.
EUNAPIO, Vida de los sofistas, 475, 476. Juliano debid iniciarse
durante su estancia en Atenas en 355, probablemente asistiera en
esta ciudad a las lecciones del viejo sofista cristiano de origen
armenio Proheresio, al cual Juliano dirigié su carta 31 entre el 361-2.
Sobre la postura de Juliano respecto a los misterios ver sus
Discursos, 8173a y ss. Por lo que se refiere a la disolucion de los
fantasmas ante la senal de la cruz que hizo Juliano, la anécdota se
encuentra en GREGORIO NACIANZENO (Or, 3, p. 71). El obispo de
Nicomedia que aparece en el verso 21 es Eusebio, que fue mentor
de Juliano. <<



(1341 Esta composicion y la siguiente se inspiran en la saga de
Lohengrin, perteneciente al ciclo del Santo Grial. Hijo de Parsifal,
Lohengrin fue elegido para defender a la duquesa Elsa de Brabante;
tras haberla librado de sus enemigos, la desposd haciéndola
prometer que no le preguntaria por su origen, al no poder mantener
su promesa, Lohengrin desaparecié en su barca tirada por cisnes.
<<



[135] Telramundo, conde de Brabante, pretendiente de Elsa y rival de
Lohengrin. <<



[136] Resulta curiosa, en la cita con que Cavafis encabeza el poema, la
contraposicion de dos mentalidades tan opuestas como la de Ralph
W. Emerson, fundador del movimiento trascendentalista —una
mezcla mistica de individualismo y panteismo—, con el progresismo
de A. Dumas, jr. <<



[1371 Shakespeare sitUa la accion de Hamlet en el castillo de Elsinore.
Este es el poema mas largo que nos queda de Cavafis, seguramente
se inspird en el drama de Shakespeare, lo mismo que para otro

poema del que sblo se conserva el titulo: E/ Estado de Dinamarca.
<<



[138] Thspirado en los Persas de Esquilo. <<



(1391 Variacion sobre el prologo del Agamendn de Esquilo. <<



[140] 1 3 frase «prefiero morir a vivir» asi como el argumento del
poema, los toma Cavafis de un pasaje de la Crdnica de JORGE
FRANTZES (v. MIGNE, PG, 156 877B). Se refiere al comportamiento
heroico de Tedfilo Paledlogo, noble de la familia imperial, gramatico
y humanista, en los Ultimos momentos de Constantinopla cuando ya
estaban entrando en ella los turcos. ElI mismo emperador,
Constantino XI, también murid durante el asalto. <<



[141] E] pasaje de Ateneo sobre los habitantes de Paestum (Posidonia)
que aqui utiliza Cavafis no es una cita literal, varia bastante, aunque
el sentido general del parrafo es bastante fiel. Probablemente
Cavafis lo manejoé de segunda mano o bien lo cité de memoria. <<



[142] Cf. n. al poema 6 de los candnicos. <<



(1431 Como es bien sabido, Cavafis mantiene su poesia
completamente ajena a todo avatar politico de su tiempo, pese a lo
que sostiene Tsirkas en sus trabajos. Por esto precisamente es por lo
que este poema reviste una singular importancia, pues esta
inspirado en un tragico suceso de la represidn britanica en Egipto.
Liddell, en su biografia critica de Cavafis (pp. 97 y ss.) describe los
pormenores del incidente que culminaron con la muerte de un oficial
inglés y la posterior represalia en la que fueron ejecutados algunos
fellahin, entre ellos el muchacho que inspira esta composicion. Sin
embargo, Cavafis distancia convenientemente los hechos para
destacar sélo el elemento tragico, pero no sus causas. <<



[144] E] titulo es una cita literal del Ayax de Sofocles, verso 865. <<



[1451 | 3 accidon del poema se desarrolla en Alejandria, conquistada ya
por los arabes (642), después de la muerte del emperador Miguel
III, asesinado por Basilio I (867-886), fundador de la dinastia
maceddnica. La referencia a los latinos (verso 12) o mejor
latinizados alude al momento del cisma de Focio (867-870) con
Roma y que obligd a muchos al destierro. En los versos 14 y 16 se
menciona a Nonno de Panodpolis, poeta épico tardio (siglos 1v-v d.
C.), oriundo de esa localidad egipcia, autor de un enorme poema,

Las Dionisiacas, y de una parafrasis épica al evangelio de S. Juan.
<<



[146] Seguramente aqui Cavafis se inspira en Sosibio, una de las
personalidades mas importantes del Egipto de Ptolomeo 1V Filopator.
Este soberano helenistico, famoso por su molicie y despreocupacion
por los asuntos de estado, confid la politica a sus ministros. Sosibio
jugd un decisivo papel en las agitaciones que por aquellos afios
(222-220 a. C.) se produjeron en Egipto precisamente por las
intrigas y pugnas por el control del poder, a esto se unieron los
conflictos con otros soberanos helenisticos, como Antioco, que
intentd controlar parte del territorio de Palestina, dependiente de la
corte de Alejandria. La fuente histdrica es el libro V de Polibio. <<



[1471 13 ambientacion de este poema es una lograda muestra del
clima de decadencia y ambiguedad cultural en el oriente
grecorromano, cuando el cristianismo comienza a afianzarse como
sustitutivo de la antigua religién. En esta composicion hay mucho de
simbdlico a este respecto, pues se da un anacronismo en la
presencia simultanea de personajes que nunca fueron coetaneos,
pero si son, individualmente, bastante representativos de ese gran
periodo que abarca desde fines del siglo 11 a. C. hasta los primeros
padres de la Iglesia.

Libanio (314-393) fue una de las figuras intelectuales mas notables
de ese periodo, aunque pagano, fue maestro de retorica de quienes
luego serian padres de la Iglesia, como Juan Criséstomo, Gregorio
de Nacianzeno y Amiano Marcelino. Mantuvo una estrecha relacion
con Juliano y Teodosio. Los discursos de Libanio proporcionan un
caudal inmenso de informacidén sobre la situacion social, politica y
cultural del imperio en oriente en el siglo 1v.

Meleagro, poeta Y fildsofo sirio de los siglos 1I-I a. C., es uno de los
principales compiladores de una gran seleccion critica de epigramas
que pasarian después a formar parte de la Antologia Griega.
Meleagro representa aqui para Cavafis el modelo literario.

Simedn es el famoso asceta sirio que pasé buena parte de su vida
en lo alto de una columna. Esta forma de penitencia, muy extendida
en oriente, muy probablemente tuvo sus precedentes en practicas
paganas semejantes.

Mebes y Lamdn son dos personajes ficticios, aunque el nombre de
Lamon puede estar sacado de un personaje que aparece en un
epigrama de la Antologia Griega (6102). <<



[148] En este poema Cavafis rinde su tributo de admiracion a la
avanzada mas remota del mundo griego en oriente, como fue el
reino helenistico de Bactria e India. Esta poderosa monarquia greco-
india durd desde mediados del siglo 111 a. C. hasta el 50 d. C. Cavafis
se fija en algunos de los mas famosos representantes de esta
exotica monarquia. Menandro (c. 155-130) es el rey Milinda de la
tradicion budista, fue, sin duda, el rey greco-indio mas importante, y
tradicionalmente esta asociado al origen de la figura de Buda. En las
monedas aparece con los apelativos Soter y Dikaios. Como fuente
antigua sobre este personaje, cf. ESTRABON, 11.11.1.

Estraton y Eucratides son igualmente soberanos griegos de la India,
hubo dos reyes con el nombre de Estraton. Eucratides fue quiza el
que e€jerci6 su poder con mayor fuerza, como nos recuerda
ESTRABON en 11.9.2 y 15.1.3.

Hermeo, con el apelativo de Soter, tan frecuente en todos los reyes
helenisticos, fue el Ultimo rey griego de la India.

Un libro importantisimo para este periodo, y que seguramente
manejo Cavafis, es The Early History of India de V. A. SMITH
(Oxford, 1904), capitulo 1x. Mas completo y reciente es el estudio de

W. W. TARN, The Greeks in Bactria and India (Oxford, 19512). Estas
monedas pueden verse en el Catalogue of Indian Coins in the British
Museum. Greek and Scythic kings of Bactria and India, Londres,
1886. <<



(1491 E| ciclo popular sobre la caida de Constantinopla es muy
importante en la literatura popular neohelénica. Aqui Cavafis se
inspira directamente y reproduce parcialmente los poemas nimeros
194 para el verso 5, el 195 para el verso 7 y la cancidén en dialecto
del Ponto numero 198 para los versos 15 y siguientes. Estas
numeraciones corresponden a A. PASSOW, Carmina Popularia
Graeciae  Recentioris, Leipzig, Teubner, 1860 (reimpresion
fotomecanica en Atenas, Spanos, 1958). Para los interesantes
aspectos linglisticos y el trasfondo ideoldgico de este poema, que
tanto llama la atencién de Seferis, v. Cocolis (1985). <<



[150] Poema extrafno, escrito segin SAVVIDIS, Anécdota Piimata, p.
250, entre 1877 y 1882; junto a su firma, Cavafis afiadidé formerly of
the Sanitary CounciL No se sabe que Cavafis tuviera ninguna
relacidon con un organismo asi, aunque su hermano Petros Yannis si
trabajé en el Consejo Sanitario de la Marina entre 1881-1891. El
contenido es igualmente problematico, aunque esta claro que alude
a seis miembros de algun organismo. <<



[1511 Bajo el texto aparece de pufio y letra del autor: 2.30 p. m.
Monday, 18 july’82. Este poema corresponde a la etapa que pasd
Cavafis en Constantinopla con su madre (cf. LIDDELL, paginas 37 y
ss.), periodo al que seguramente también corresponde el poema
siguiente. <<



(1521 Tal como reza el subtitulo se trata de una traduccion inglesa de
un modelo francés que desconocemos. De la correspondencia de
Cavafis con su hermano Juan, se desprende que el poema originario
se llamaba L'Ombre et les ombres. <<



(1531 Publicado en la revista griega de Leipzig, Hésperos, 15-27 de
marzo de 1886, p. 343. Sobre el tema del vino en la lirica griega, cf.
n. al 13 de los inéditos. <<



[134] publicado en Esperos, 15-27 de agosto de 1886, p. 122. <<



[155] publicado en Aticon Musion, 15 de octubre de 1891, pagina 77.
Liddell (p. 145) sostiene con razdn que éste es en realidad el primer
poema cavafiano, pues en él concurren por vez primera esos
elementos de pesimismo, estoicismo y cinismo tan caracteristicos de
toda su produccion. <<



[156] Aparecid en Aticon Musion, 15 de junio de 1892, pagina 148. El
proverbio arabe que encabeza e inspira el poema significa
literalmente si /a palabra es de plata, el silencio es de oro. Frente a
lo que en ocasiones se ha mantenido, Cavafis no sabia arabe (cf.
LIDDELL, pp. 139 y ss.), a no ser el minimo imprescindible para
comunicarse con el servicio, lo cual no es extrano en un ambiente
colonial como el del Egipto de la época. En esta especie de desdén
por la cultura y sabiduria popular arabe se inscribe este poema,
donde, al margen de sus logros estéticos, Cavafis muestra entender
muy poco la psicologia y filosofia que subyace en ese proverbio de
tan hondo contenido. <<



[157) publicado en Aticon Musion, 22 de febrero de 1892, pagina 186,
dedicado a la fiesta egipcia de la llegada de la primavera. <<



[158] publicado en I Fisis, 15 de agosto de 1892, p. 111. <<



[159] Publicado en I Fisis, 28 de febrero de 1893, p. 303. <<



[160] Thidem, 5 de septiembre de 1893, p. 128. <<



[1611 pyblicado en Egiptiacon Imerologion tu 1895 (Alejandria, 1894),
pp. 17-19. Timolao es un personaje ficticio, pero inmerso en una
ambientacién inspirada en Pindaro y, sobre todo, en Anacreonte. El
hemiopo es un tipo de flauta con la mitad de agujeros, es decir, tres.
Lo que aqui traduzco por pifano (v. 13) es el gingras, una especie de
flautin de origen fenicio. El arpa del verso 15 es la magadis, un tipo
de instrumento con veinte cuerdas. <<



[162] pyblicado también en Egiptiacon Imeroldgion del mismo afio, pp.
20-22. El poema se refiere a la fundacidon del Aredpago, el tribunal
de Atenas, por Atena, tema que aparece al final de la Euménides de
Esquilo. <<



(1631 Ibidem, pp. 107-109. <<



(1641 Ibidem, pp. 248-9, es una primera version de lo que después
sera el poema Voces (nim. 69). <<



[165] publicado por primera vez en la revista de Alejandria Icostos
Eon, 20 de abril de 1895, p. 7. Volvid a aparecer en el Eznicon
Imeroldgion tu 1901 (impreso en 1900), p. 152, cf. La reedicién de
CARANDONIS, ibidem, p. 113. <<



[166] pyblicado en Icostos Eon, 31 de mayo de 1895, p. 3. En relacion
con el tema de la naturaleza, concebida como un recinto sagrado, cf.
el poema Secuencia segun Baudelaire (nimero 3 de Traducciones
inéditas). <<



[1671 publicado en la revista Cosmos de Alejandria, 4 de febrero de
1896. Resulta interesante el motivo en que se inspira Cavafis: un
cuadro del simbolista francés Gustave Moreau, pintado en 1864
(actualmente en el Metropolitan Museum of Art de Nueva York). La
identificacion de Cavafis con esta pintura no debe extrafar, tanto en
el poema como en el cuadro se dan, junto a los elementos
simbolistas, una cierta rigidez academicista, pero lo mas llamativo es
que el tratamiento de Moreau del enfrentamiento mitoldgico de
Edipo con la esfinge se aparta de los modelos iconograficos usuales,
pues la esfinge aparece haciendo presa en el cuerpo de Edipo,
viniendo a representar lo que constituye la esencia misma del mito
de Edipo. En efecto, Edipo no triunfa realmente cuando resuelve el
enigma, sino que es entonces cuando se inicia el camino tragico en
el que Edipo, empefiado en esclarecer la verdad, resulta ser él
mismo el culpable. Cavafis ha captado este mensaje del cuadro y del
mito en los ultimos versos. <<



[168] pyblicado primeramente en Cosmos, 28 de abril de 1896, p. 4, y
posteriormente en 7o Asti el 6 de mayo de 1896. Es el primer poema
de Cavafis inspirado en el ambiente cotidiano de la ciudad. <<



(1691 pyblicado en Cosmos, 27 de julio de 1896, p. 4, aunque el
poema esta escrito en 1891 y con el titulo primitivo de Noche de un
poeta simbolista. <<



[170] E| contenido de este poema se elabord primero como traduccion
en 1886, correspondiente al titulado «Vano, vano amor» (num. 1 de
Traducciones). Esta adaptacion apareci6 en Cosmos, 15 de
septiembre de 1896, con una nota, probablemente del propio
Cavafis, que dice lo siguiente: La idea de este poema no es original.
Ha sido tomada de la delicada composicion de Lady Barnard «Auld
Robin Gray». El gran poeta inglés Tennyson me parece igualmente
inspirado por los versos de Lady Barnard en «Enoch Arden». En el
poema de Tennyson la heroina, Ana, se casa con su amante, el
marinero Enoch, que después marcha en un largo viaje por mar en
busca de fortuna. Naufraga y por el pueblo se corre el rumor de su
muerte. Ana cae sumida en la pobreza y viene a socorrerla el
acaudalado molinero Felipe. Ana se casa con él movida mas por el
agradecimiento que por el amor. El poema termina con el regreso y
muerte de Enoch. Para mas detalles, cf. nota al poema 1 de
Traducciones. <<



[171] Publicado en To Asti 13 de octubre de 1896. Cavafis, con
profundas modificaciones, reelabord este mismo esquema dando
lugar al poema Jonio (1911), nimero 33 de los candnicos. <<



[172] pyblicado en Cosmos, 5 de enero de 1897, y al afio siguiente en
Egiptiacén Imeroldgion tu 1899 (Alejandria, 1898), p. 57. Este es el
primer poema de contenido histérico publicado por Cavafis. El
protagonista, Marco Claudio Tacito, elegido emperador por el
Senado en 275 d. C,, es en cierto modo la contrafigura de Celestino
V, el monje que renuncio al solio pontificio y que inspird a Cavafis su
poema Che fece... il gran rifiuto (78). Marco Claudio, emperador a
los setenta y cinco afios de edad, intenté vanamente restablecer la
autoridad y prestigio del Senado; contuvo a los godos en Asia Menor
y efectivamente murié en Tiana, probablemente asesinado por sus
propias tropas. <<



[173] Es la primera redaccion del poema 20 de los candnicos (Los
pasos),; aparecié en Cosmos, 26 de enero de 1897, p. 42, publicado
juntamente con Las ldgrimas de las hermanas de Faeton. <<



[174] | 3 fuente es la narracion ovidiana, Metamorfosis 2. 340 ss., de la
trasformacion de las Heliades en alamos, junto a las orillas del
Eridano y de su llanto en gotas de ambar. Esquilo compuso una
tragedia, titulada las Heliades, que se ha perdido. <<



[175] publicado en la revista Neoldgos de Estambul (7 de diciembre de
1897) y reeditada en Néa Estia, num. 32, 1 de agosto de 1942, p.
676. <<



[176] publicado en Eznicon Imerologion tu etus 1898 (Alejandria,
1897), pp. 73-74, junto con Los corceles de Aquiles (84) y Un viejo
(72). Horacio, que de joven estudid en Atenas y parece que sus
primeros poemas los escribié en griego, es el personaje central de
esta ficcion al lado de una cortesana, cuyo nombre, Lea, es con toda
seguridad una adaptacion del de Léaina («Leona»). Dos heteras
famosas fueron llamadas asi, una, amante de Harmodio, y otra,
natural de Corinto, amante de Demetrio Poliorcetes. La informacion
sOlo pudo extraerla Cavafis del Léxico de Suda. Por otra parte, lo
mas interesante de este poema es que Cavafis parece identificarse
con Horacio, pues como él, también procedia de una familia rica
venida a menos y, como Horacio, hubo de trabajar como funcionario.
<<



[1771 Publicado en Eznicon Imerologion tu etus 1899 (Alejandria,
1898), p. 196. Tarento, ciudad de la Magna Grecia, fundada en el s.
VIII por colonos lacedemonios, conoci® su momento de mayor
esplendor en el s. 1Iv, su enorme prosperidad confirid una proverbial
despreocupacion a sus habitantes que sistematicamente les llevo a
confiar su defensa a extranjeros. El poema se inspira en un relato
del historiador Paparrigdpulos (Historia, 1895, vol. 2, pp. 322-323)
sobre la alianza con el rey Pirro (282 a. C.) y la llegada de
embajadores romanos a Tarento para solicitar el paso de sus fuerzas
hacia Turios, la embajada fue desairada y poco mas tarde Roma
declaré la guerra a Tarento, que perderia definitivamente su
independencia en 272. <<



[178] publicado en el Eznicon Imeroldgion para el afio 1899 (= 1898),
pp. 239-240. Es una primera redaccion del poema de mismo titulo
de los candnicos (83), v. la nota correspondiente. <<



(1791 Publicado en Egiptiacon Imerologion tu 1899 y reeditado por
Andreas Carandonis, en Ta Néa Gramata (Atenas), 1936, pp. 109-
111, <<



[180] pyblicado en la revista griega de Leipzig Esperos, 1-13 de junio
de 1886, p. 42. Cf. nota al poema Un amor, nimero 18 de los
proscritos. El poema utilizado como modelo, de Anne Lindsay-
Barnard (1750-1825), es una balada popular escocesa; Cavafis ha
adaptado la traduccidon dandole un aire de balada griega, para lo
cual utiliza el tipico verso popular de quince silabas en lugar de la
estructura estrofica del original, ademas del cambio de nombre de
los protagonistas, el caracter reiterativo de la forma de la balada
griega hace también que la traduccién sea bastante mas larga que el
modelo. <<



[181] Se trata de una traduccion de la escena I del acto III de este
drama de Shakespeare. Los fragmentos corresponden a los versos 1-
43 y 115-131. La traduccion forma parte de un articulo de Cavafis
titulado «Shakespeare, acerca de la vida» publicado en la revista
griega de Leipzig Clio, 15-27 de diciembre de 1891, pp. 274-275. <<



(1821 | os fragmentos traducidos del largo poema de Keats (1820)
corresponden a I 38-41, 117-120, 215-219, 362-374, 11 60-64, 92-
101, 157-162, 164-169, 296-305, ademas Cavafis tradujo en prosa
un copioso nimero de fragmentos, todo ello dentro de su articulo
«Lamia» en el periédico de Alejandria Tilégrafos, 24-25 de
noviembre de 1892. El mismo articulo volvio a aparecer en el diario
Constandindpolis, de Estambul, correspondiente a los dias 30 de
junioy 1y 2 de julio de 1893. <<



(1831 13 traduccion corresponde a los versos 10-14 del soneto de
Keats y estaba inserta en su articulo «La poesia del Sr. Stratiguis»,

publicado en el periddico Tilégrafos del 2 al 14 de enero de 1893.
<<



[184] Este poema de Shelley se publicd por primera vez en 1824 en la
coleccidén de Posthumous Poems. Lo mas probable es que Cavafis lo
conociera a partir de la antologia de F. T. Palgrave, The Golden
Treasury (Oxford, 1861), donde también se incluye la balada de A.
Lindsay-Barnard. Se publicd en Icostds Eon, de Alejandria, el 20 de
agosto de 1895, p. 6. <<



[185] Seglin el propio Cavafis se trata de una traduccion del francés,
pero no se conoce realmente el poema o cancion francesa original.
<<



[186] Version de la conocida cancidon «Sigh no more /adies»,
perteneciente a la comedia de SHAKESPEARE Much Ado About
Nothing (II. III). <<



(1871 |os versos 7 a 24 son una traduccion del soneto
Correspondances (IV) de Spleen et Idéal de las Flores del Mal de
BAUDELAIRE. <<



[188] Al principio del poema habla Virgilio, dirigiéndose a Ulises y
Diomedes; en el resto del poema quien habla es Ulises. La referencia
del monte borroso por la neblina se interpreta por unos como la
primera alusién a la montana del purgatorio y, por otros, mas de
acuerdo con esta fabulosa navegacion mas alla de las Columnas de
Hércules, como el Teide. La traduccidon cavafiana corresponde a los
versos 79-84, 90-123 y 133-142. <<



[189] Se traducen los versos 15, 33-43, 63-64 del original de
Tennyson. <<



[1901 A partir de las propias notas de Cavafis, la fuente directa del
poema procede del libro de E. L. Butcher The Story of the Church of
Egypt, Londres, 1897, vol. I, pp. 184-5, tomada a su vez del propio
Atanasio, obispo de Alejandria, Migne (PG) 26. 980C-981C, aunque
desde luego Cavafis no debid utilizar a Migne. <<



[1911 E| autor utiliza aqui material de primera mano, como la edicion
teubneriana de Juliano de F. C. Hertlein, Leipzig, 1876, vol. 2, p.
603, concretamente la epistola 79, donde se refiere el viaje del
emperador por la Tréade y su encuentro con el obispo Pigasio, con el
que visita el antiguo templo de Atenea Iliaca. Diez afios mas tarde
Cavafis volvid a retocar el poema, esta vez utilizando el
importantisimo libro de J. Bidez La vie de I'empereur Julien, Paris,
1930, pp. 101-103. <<



[192] Cavafis ha rastreado para este poema en el mismo Juliano
(Oratio 4.1 = 11. 1 Bidez), de donde toma directamente la frase
AnBn 0€ &TTw TOoUu OKOTOUC £keivou («demos al olvido aquel tiempo
de tinieblas») para referirse a su pasado de cristiano. Igualmente, la
peripecia de la salvacion de Juliano la conoce por Gregorio
Nacianzeno (Oratio 4.21), asi como por el estudio de P. Allard Julien
|Apostat, Paris, 1902, vol. I, pp. 263-264. <<



(193] Cavafis titula erroneamente «Hunc deorum templis», cf. Nota
introductoria a la 2.2 edicion (p. 38). <<



(1941 E| primer afo del reinado de Teodosio fue el 379, Juliano habia
muerto en 379. Cavafis parafrasea aqui un pasaje muy problematico
de la tradicion del texto de Juliano, sin duda por culpa de un
expurgo muy temprano de la epistola 42 (= 61 c Bidez), donde se
reprocha la incongruencia y venalidad de los gramaticos cristianos,
que por unas dracmas son capaces de todo, incluso de encomiar el
arte de los clasicos y de condenarlos por su paganismo. <<



(1951 | 3 ciudad de Tigranocerta fue una fundacion del rey helenistico
Tigranes I como capital meridional de su reino de Armenia. Las
alusiones a la previsible caida de la ciudad a manos de los romanos
se hicieron realidad en 69 a. C. cuando Luculo derroté a Tigranes,
por esa época ni las murallas estaban ain concluidas. Mas tarde, en
el s. 1v, durante las guerras de Sapor II contra las provincias
romanas de Armenia, Tigranocerta fue arrasada por los sesanidas.
La ciudad se recobrd un siglo mas tarde, recibiendo ya el nombre de
Martiropolis, como recuerdo a su contribucién en el afianzamiento
del cristianismo en esa regidn. En la actualidad recibe el nombre de
Silvan. Cavafis, como es habitual, mueve a sus personajes de ficcién
—el cinico actor provinciano y la celestina Cercé— en una ciudad no
por artificial menos real, como histéricamente fue Tigranocerta.
Contrasta aun mas el trasfondo irénico de la ciudad prometedora,
pero condenada, con el protagonista libertino interpretando nada
menos que la Antigona de Séfocles o el Hipdlito de Euripides. Cf. G.
P. Savwvidis «Ta Tiypavokepta, 6 KaBagnc kai 10 BEaTpo», Beatpo
(Atenas, marzo-abril) 32, 1973, 12 y Renata Lavagnini «Constantino
Kavafis Zapiou Emitagiov e Tiypavokepta, due abbozzi, Palermo,
Istituto di Filologia Greca, Quaderni 9, 1982. <<
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