


R.]J. PALACIO

Charlotte tiene la palabra



Pero cada primavera

vuelve a hacerse joven,

y cantan las hadas.

CICELY MARY BAKER,

Hadas flores de la primavera, 1923
Nadie baila el shingaling como yo.
THE ISLEY BROTHERS,

«Nobody but Me»

Donde cuento que iba andando al colegio

Habia un ciego que tocaba el acordedn en Main Street al que veia todos los
dias de camino al colegio. Se sentaba en un taburete debajo del toldo del
supermercado A&P que hay en la esquina con Moore Avenue, y su perro lazarillo
se tumbaba sobre una manta delante de €él. El animal llevaba un pafiuelo rojo al
cuello. Era una labrador negra. Lo sé porque mi hermana Beatrix se lo pregunt6 un

dia.
—Disculpe, sefior, ;de qué raza es ese perro?
—Joni es una labrador negra, sefiorita —contesto.
—Es muy guapa. ;Puedo tocarla?
—Mejor que no. Ahora mismo estd trabajando.
—Vale, gracias. Que pase un buen dia.
—Adids, senorita.

Mi hermana se despidié con la mano. El no tenia modo de saberlo, claro, asi
que no le devolvio el saludo.

Beatrix tenia ocho afos. Lo sé porque era mi primer curso en Beecher, o sea,
que estaba en preescolar.

Yo no llegué a hablar con el hombre del acordedn. Me fastidia reconocerlo,
pero por aquel entonces me daba algo de miedo. Siempre tenia los ojos abiertos, y a
mi me parecian vidriosos y empafnados. Eran color crema y recordaban a unas
canicas beis. Me asustaba solo con verlos. Si hasta me daba un poco de miedo su
perro, y eso que a mi me encantan los perros. ;Si hasta tengo uno! El caso es que su
perro me daba miedo; tenia el hocico gris, y sus ojos parecian viscosos. Pero —y este



es un gran «pero»—, aunque me daban miedo los dos, el hombre del acordeén y su
perro, siempre dejaba un billete de un ddlar en la funda abierta del instrumento. No
sé cdmo, porque estaba tocando el acordedn, pero por mas silenciosamente que me
acercase a €l, el hombre siempre oia el «flap» del billete al caer en la funda.

—Que Dios bendiga a América —decia haciendo un gesto con la cabeza hacia
donde yo estaba.

Era algo que me dejaba maravillada. ;Como podia oirlo? ;Cémo sabia en qué
direccion debia hacer aquel gesto?

Mi madre me explico que los ciegos desarrollan sus otros sentidos para
compensar el que han perdido. Como estaba ciego, tenia un superoido.

Eso, claro estd, hizo que me preguntara si también tendria otros superpoderes.
Por ejemplo: en invierno, cuando hacia un frio que pelaba, jtenia alguna manera
magica de calentarse los dedos mientras pulsaba las teclas? ;Y como se las apanaba
para mantener el calor del resto del cuerpo? En aquellos dias de frio glacial, en los
que me castafieteaban los dientes tan solo con recorrer a pie unas cuantas manzanas
contra el viento helado, ;como se las apanaba él para entrar en calor y ser capaz de
tocar el acordedn? A veces habia llegado a ver unos hilillos de hielo formandose en
algunas partes de su bigote y su barba, o lo habia visto agacharse para comprobar
que su perra estaba tapada con la manta. O sea, que sabia que podia sentir frio, pero
(como se las apafiaba para no dejar de tocar? ;Si ese no es un superpoder...!

En invierno siempre le pedia a mi madre dos dolares, en lugar de uno, para
dejarlos en la funda del acordedn.

Flap. Flap.
—Que Dios bendiga a América.

Siempre tocaba las mismas ocho o diez canciones. Menos en Navidad, cuando
introducia «Rudolph the Red-Nosed Reindeer» y «Hark! The Herald Angels Sing».
Si no, repetia las mismas canciones, una y otra vez. Mi madre se sabia los titulos de
algunas. «Delilah», «Lara’s Theme», «Those Were the Days». Me descargué todos
los temas que me dijo, y tenia razon: aquellas eran las canciones. Pero jpor qué solo
esas? ;jEran las tnicas que habia aprendido o eran las tinicas que recordaba? ;O
conocia un montén mas pero habia decidido tocar solo esas?

Tantas preguntas me llevaron a hacerme muchas mas. ;Cuando aprendio a



tocar el acordedn? ;De nifio? ; Aun no era ciego por aquel entonces? Si no podia ver,
(como podia leer partituras? ;Ddénde vivia de pequeno? ;Donde vivia cuando no
estaba en la esquina de Main Street con Moore Avenue? A veces lo veia caminando
con su perro, sujetando el arnés del animal con la mano derecha y la funda del
acordedn con la izquierda. jQué despacio avanzaban! No parecia que pudiesen
llegar muy lejos. jAdonde iban?

Sino me hubiese dado miedo, le habria hecho muchas preguntas. Pero nunca
se las hice. Me limitaba a darle billetes de un ddlar.

Flap.
—Que Dios bendiga a América.
Siempre igual.

Cuando me fui haciendo mayor y ya no me daba tanto miedo, las preguntas
que me hacia sobre él dejaron de tener tanta importancia. Supongo que acabé tan
acostumbrada a verlo que ya no pensaba en sus ojos vidriosos ni en si tenia
superpoderes. No dejé de echarle un ddlar cada vez que pasaba por delante, pero el
gesto se habia convertido en una costumbre, como la de pasar la tarjeta del metro
por el lector del torniquete.

Flap.
—Que Dios bendiga a América.

Cuando empecé quinto dejé de verlo, porque ya no pasaba delante de €l de
camino al colegio. La escuela de secundaria Beecher estd unas cuantas manzanas
mas cerca de casa que el colegio de los pequenos, asi que iba andando a clase con
mis hermanas Beatrix y Aimee, que es la mayor de las tres, y volvia andando del
colegio con mi mejor amiga, Ellie, y también con Maya y con Lina, que viven cerca
de mi. De vez en cuando, a principio de curso, ibamos al A&P a comprar algo de
comer cuando saliamos de clase, antes de volver a casa, y al ver al hombre del
acordedn le daba un doélar y oia como bendecia a América. Pero al llegar el frio,
practicamente dejamos de hacerlo. Por eso, hasta que ya llevdbamos unos dias de
vacaciones de Navidad y una tarde fui al A&P con mi madre, no me di cuenta de
que el ciego que tocaba el acordeon en Main Street ya no estaba alli.

Habia desaparecido.






Donde cuento cdmo pasé las vacaciones de Navidad

Los que me conocen siempre me dicen que soy muy dramatica. No tengo ni
idea de por qué lo dicen, porque yo no soy nada, pero nada de nada, dramatica. Sin
embargo, cuando vi que el hombre del acordeén no estaba, se me fue la olla. No sé
por qué, pero el caso es que me obsesioné y no podia parar de darle vueltas a qué
podria haberle pasado. jEra como un misterio que tenia que resolver! ;Qué narices
le habria sucedido al ciego que tocaba el acordedn en Main Street?

Nadie parecia saberlo. Mi madre y yo les preguntamos a las cajeras del
supermercado, a la sefiora de la tintoreria y al hombre de la dptica de la acera de
enfrente para ver si sabian algo de él. Hasta le preguntamos al policia que ponia
multas en esa manzana. Todos lo conocian, pero nadie sabia qué le habia pasado,
solo que un dia, jpuf!, habia desaparecido. El policia me dijo que en los dias de
mucho frio a la gente sin hogar se la llevaban a los albergues municipales para que
no muriesen congelados. Segun €1, al hombre del acordedn seguramente le habria
pasado eso. Pero la sefiora de la tintoreria nos dijo que sabia a ciencia cierta que el
hombre del acordedn no era una persona sin hogar. Pensaba que vivia en alguna
parte de Riverdale, porque alguna vez lo habia visto bajar del autobuis Bx3 a primera
hora de la mafiana con su perro. El tipo de la dptica nos dijo que estaba seguro de
que el hombre del acordedn habia sido un musico de jazz famoso y que en realidad
estaba forrado, asi que no debia preocuparme por él.

(Pensais que todas aquellas respuestas me ayudaron a calmarme? jPues no!
Solo me llevaron a preguntarme un monton de cosas mds que me hicieron sentir atin
mas curiosidad por él. Por ejemplo: jestaria pasando el invierno en un albergue para
personas sin hogar? ;Estaria viviendo en su preciosa casa de Riverdale? ;De verdad
habia sido un musico de jazz famoso? ;Era rico? Si era rico, ;por qué tocaba para
ganar dinero?

Por cierto, toda mi familia se harto de oirme hablar del tema.

—jCharlotte, si vuelves a hablarme del acordeonista, voy a vomitarte encima!
—dijo Beatrix.

—Charlotte, jquieres dejarlo estar de una vez? —dijo Aimee.

Fue mi madre quien me sugirié6 que una buena manera de «canalizar» mi
energia podia ser organizar una recogida de abrigos en el barrio en beneficio de las
personas sin hogar. Pegamos carteles en los que pediamos a la gente que donase



abrigos «en buen estado» y los depositase en bolsas de plastico en un contenedor
enorme que dejamos delante de nuestro edificio. Cuando ya habiamos recogido
unas diez bolsas de basura gigantes llenas de abrigos, mis padres y yo fuimos en
coche al centro, a la Bowery Mission, para donar los abrigos. Reconozco que me
sentd muy bien entregar todos aquellos abrigos para gente que de verdad los
necesitaba. Cuando estaba en la mision con mis padres, busqué al hombre del
acordedn por si estaba alli, pero no hubo suerte. De todos modos, sabia que él ya
tenia un buen abrigo: una parka naranja de Canada Goose que a mi madre le hacia
pensar que los rumores de que era rico podian ser ciertos.

—No se ve a mucha gente sin hogar llevando una parka de Canada Goose —
observo mi madre.

Cuando volvi a clase después de las vacaciones de Navidad, el sefor
Traseronian, que es el director del colegio de secundaria, me felicité por haber
organizado una recogida de abrigos. No sé cémo se habia enterado, pero el caso es
que se habia enterado. Casi todo el mundo estaba de acuerdo en que el sefior
Traseronian tenia alguna especie de dron secreto de vigilancia que estaba al tanto de
todo lo que sucedia en la escuela de secundaria Beecher: no habia otro modo de que
supiese todas las cosas que parecia saber.

—Ha sido una manera preciosa de pasar las vacaciones de Navidad, Charlotte
—djjo.

—iGracias, senor Traseronian!

Me encantaba el sefior Traseronian. Siempre era muy amable. Me gustaba de
€l que fuera uno de esos profesores que nunca te hablan como a un nifio pequefio.
Siempre utilizaba palabras dificiles, dando por hecho que las conocias y las
entendias, y nunca apartaba la vista cuando le hablabas. Otra cosa que también me
encantaba era que llevara tirantes, pajarita y unas zapatillas de deporte rojas.

—:Crees que podrias ayudarme a organizar una recogida de abrigos en
Beecher? —me pregunto—. Ahora que eres una experta, me encantaria contar con
tu ayuda.

—jPues claro! — contesté.

Asi acabé participando en la primera recogida anual de abrigos del colegio de
secundaria Beecher.



El caso es que entre la recogida de abrigos y todos los sucesos dramaticos que
se produjeron en el colegio cuando volvi de las vacaciones de Navidad (jenseguida
hablo de eso!), no tuve ocasion de resolver el misterio de qué le habia pasado al ciego
que tocaba el acordedn en Main Street. Ellie no parecia nada interesada en ayudarme
a averiguarlo, aunque era el tipo de cosa que podria haberla motivado tan solo unos
meses antes. Ademds, ni Maya ni Lina parecian acordarse de él. De hecho, a nadie
parecia importarle un rdbano lo que le hubiese sucedido, asi que acabé por dejarlo
estar.

Sin embargo, algunos dias me acordaba del hombre del acordedn. De vez en
cuando recordaba una de las canciones que tocaba y me pasaba el dia entero
tarareandola.



Donde cuento cdmo empezd la guerra entre los chicos

Cuando volvimos de las vacaciones de Navidad, el tnico tema de
conversacion era «la guerra», también llamada «la guerra entre los chicos». Todo
empez0 justo antes de que empezaran las vacaciones. Unos pocos dias antes de que
acabasen las clases, a Jack Will lo expulsaron temporalmente por haberle pegado un
pufietazo en la boca a Julian Albans. jY luego dicen que yo soy dramatica! Todo el
mundo cotilleaba sin parar sobre el tema, pero nadie sabia exactamente por qué Jack
habia hecho lo que habia hecho. Casi todo el mundo pensaba que tenia algo que ver
con Auggie Pullman. Para poneros en antecedentes, tenéis que saber que Auggie
Pullman es un chico del colegio que nacié con unos problemas faciales muy graves.
Y cuando digo graves, quiero decir graves. O sea, muy graves. Ninguno de sus
rasgos esta donde deberia estar. Cuando lo ves por primera vez asusta un poco,
porque parece que lleve una mascara o yo qué sé. Por eso, cuando empezo6 a ir a
clase al colegio de secundaria Beecher, todo el mundo se {ijé en él. Era imposible no
fijarse.

Unos cuantos —Jack, Summer y yo— fuimos simpaticos con €l desde el
principio. Por ejemplo, cuando nos cruzdbamos por el pasillo siempre le decia:
«Hola, Auggie, ;qué tal?», y otras cosas por el estilo. En parte, porque el senor
Traseronian me habia pedido que fuese una de las amigas de bienvenida para
Auggie antes de que empezaran las clases, pero habria sido simpatica con €l aunque
no me lo hubiese pedido.

Sin embargo, casi todos los demds —como Julian y su grupo— no fueron nada
simpaticos con Auggie, sobre todo al principio. No creo que intentasen ser
desagradables a propdsito. Creo que su cara los asustaba un poco, nada mas. Decian
tonterias a sus espaldas. Lo llamaban Monstruo. Jugaban a una cosa llamada «la
Peste», en la que yo nunca quise participar, que conste. (Si nunca he tocado a Auggie
Pullman es solo porque nunca he tenido un motivo para hacerlo, nada mas.) Nadie
queria relacionarse con €l ni incluirlo en su equipo para un trabajo de clase. Al
menos, al inicio de curso. Un par de meses después, la gente empezd a
acostumbrarse. No es que empezasen a ser especialmente simpaticos con él, pero al
menos dejaron de ser desagradables. Todos menos Julian, claro, que siguié dandole
al tema una importancia que no tenia. Era como si no pudiera superar el hecho de
que Auggie tiene la pinta que tiene. jComo si el pobre chaval pudiera hacer algo
para evitarlo!

El caso es que todo el mundo piensa que Julian le dijo a Jack algo horrible
sobre Auggie. Y Jack, como el buen amigo que es, le dio un pufietazo a Julian. jZas!



Y luego expulsaron temporalmente a Jack. jZas!
Y ahora ha vuelto a clase. jZas!

jToma dramatismo!

jPero ain hay mas!

Porque lo que sucedio fue lo siguiente: durante las vacaciones de Navidad,
Julian celebrd una superfiesta y, basicamente, puso a todos los de quinto en contra
de Jack. Hizo correr el rumor de que el psicologo del colegio le habia dicho a su
madre que Jack era inestable emocionalmente. Y que la presiéon de ser amigo de
Auggie habia hecho que se le fuera la olla y se volviera un maniaco agresivo. jQué
locura! Por supuesto, nada era cierto, y casi todo el mundo lo sabia, pero eso no evito
que Julian difundiese la mentira.

Y ahora todos los chicos estan en guerra. Asi fue como empezd. jMenuda
tonteria!



Donde cuento cOmo me mantuve neutral

Sé que la gente dice de mi que soy una santita. No tengo ni idea de por qué lo
hacen, porque no soy ninguna santa, pero tampoco voy a ser desagradable con
alguien solo porque otra persona lo diga. No soporto que la gente haga esas cosas.

Por eso, cuando todos los chicos empezaron a hacerle el vacio a Jack y él no
sabia por qué, pensé que lo menos que podia hacer era contarle lo que estaba
pasando. A ver, conozco a Jack desde que ibamos a preescolar y sé que es un buen
chaval.

La cuestion es que no queria que nadie me viese hablando con él. Algunas
chicas, como las del grupo de Savanna, habian empezado a tomar partido por el
bando de Julian, y yo deseaba con todas mis fuerzas mantenerme neutral, porque
no queria que ninguna se enfadase conmigo. Aun tenia esperanzas de entrar en ese
grupo algun dia. Lo ultimo que queria era hacer algo que echase por tierra mis
posibilidades de lograrlo.

Un dia, antes de la dltima hora, le pasé una nota a Jack donde le decia que se
reuniese conmigo en el aula 301 al salir de clase. Y lo hizo. Y yo le conté todo lo que
estaba sucediendo. jTendriais que haberle visto la cara! jSe puso rojo como un
tomate! {En serio! jPobre chaval! Los dos estuvimos de acuerdo en que aquella
situacion era un rollo. Me dio mucha pena.

Cuando terminamos de hablar, sali disimuladamente del aula, sin que nadie
me viese.



Donde cuento que estaba deseando contarle a Ellie que habia hablado
con Jack Will

Al dia siguiente, a la hora de comer, iba a contarle a Ellie que habia hablado
con Jack. Ellie y yo habiamos estado coladas por Jack Will en secreto en cuarto,
cuando €l hizo de Artful Dodger en la obra de teatro Oliver, y a las dos nos parecio
que estaba encantador con chistera.

Me acerqué a ella mientras estaba vaciando la bandeja de la comida. Dejamos
de compartir mesa en el comedor cuando ella se paso a la mesa de Savanna, alla por
Halloween. Aun asi, seguia confiando en Ellie. jHabiamos sido intimas desde
primero, y eso no es moco de pavo!

—Hola —le dije, tocdndola suavemente con el codo.
—iHola! —contestd, devolviéndome el gesto.
— ¢Por qué no fuiste ayer a coro?

—Ah, ;no te lo habia dicho? Cambié de optativas al volver de las vacaciones
de Navidad. Ahora estoy en la banda de musica.

—¢Enla banda? ;En serio?

—iToco el clarinete! —contesto.

—iHala! —exclamé asintiendo con la cabeza—. Qué guay.

La noticia me sorprendié mucho, y por muchos motivos.

—¢Ta qué tal, Charly? —dijo—. Tengo la impresién de que casi no te he visto
desde que volvimos de vacaciones —afadid, y me agarro de la mufeca para echarle

un vistazo a mi nueva pulsera.

—Si, ;verdad? —contesté, aunque no le dije que era porque ella me habia
dado calabazas todas las veces que habiamos hecho planes para vernos al salir de
clase.

—Como va el torneo de los cuadraditos de Maya?

Se referia a la obsesion que tenia Maya por crear el mayor juego de



cuadraditos del mundo para jugar a la hora de comer. Sin que ella se enterase, nos
burldbamos bastante del tema.

—Bien —contesté, sonriendo—. Queria hablar contigo del asunto ese de la
guerra entre los chicos. Vaya rollo, ;no?

Puso los ojos en blanco.
—iSe les ha ido mogollén de las manos!

—Si, ¢no te parece? —dije—. Me da pena Jack. ;No crees que Julian deberia
dejarlo estar de una vez?

Ellie se retorcié un mechoén de pelo con un dedo. Cogidé un cartén de zumo
fresco del mostrador y meti6 la pajita en el agujero.

—No sé, Charly. Fue Jack quien le pegd un pufietazo a él. Julian tiene todo el
derecho del mundo a estar enfadado. —Le dio un buen sorbo al zumo y anadio—:
Empiezo a pensar que Jack tiene un serio problema de autocontrol.

¢Como? Conozco a Ellie de toda la vida, y la Ellie que conozco nunca utilizaria
una expresion del tipo «problema de autocontrol». No es que Ellie no sea lista, pero
no es «tan» lista. ;Un «problema de autocontrol»? Eso le pegaba mas decirlo a
Ximena Chin con ese tono sarcastico tan habitual en ella. Desde que Ellie habia
empezado a relacionarse con Ximena y Savanna se comportaba de un modo cada
vez mas raro.

jUn momento! Entonces me acordé de una cosa: jXimena toca el clarinete! ;Eso
explicaba por qué Ellie habia cambiado de optativa! jAhora todo tenia sentido!

—De todos modos, creo que no debemos meternos. Es algo entre los chicos —
dijo Ellie.

—Si, ya —contesté. Decidi que era mejor no contarle a Ellie que habia hablado
con Jack.

— ¢Estas lista para la prueba de baile de hoy? —preguntd, muy contenta.

—Si —respondi, fingiendo que estaba emocionada—. Creo que la sefiora
Atanabivaa...



—¢Estaslista, Ellie? —nos interrumpié Ximena Chin, que acababa de aparecer
de la nada. Me salud6 brevemente con un gesto de la cabeza sin llegar a mirarme, se
dio media vuelta y eché a andar hacia la puerta del comedor.

Ellie tir6 a la papelera el carton de zumo sin terminar, se ech6 torpemente la
mochila al hombro derecho y salié corriendo detrds de Ximena.

—iHasta luego, Charly! —mascullé desde el centro del comedor.
—Hasta luego —contesté mientras la veia alcanzar a Ximena.

Las dosjuntas se reunieron con Savanna y Gretchen, una de sexto, que estaban
esperandolas junto a la puerta.

Las cuatro eran mas o menos igual de altas, y todas tenian el pelo superlargo
y con ondas en las puntas. Cada una tenia un color de pelo, eso si. El de Savanna era
rubio dorado. Ximena era morena. Gretchen era pelirroja. Y Ellie era castafia. A veces
me preguntaba si Ellie habria entrado en aquel grupo tan guay gracias a su pelo, que
era del color y la longitud perfectos para no desentonar.

Yo soy rubia platino, y tengo el pelo tan lacio y liso que no hay manera
humana de que acabe en ondas sin echarme cantidades industriales de laca. Y lo
llevo corto. Y soy bajita.



Donde cuento cdmo funcionan los diagramas de Venn (Primera parte)

En la clase de ciencias de la seforita Rubin aprendimos qué eran los
diagramas de Venn. Los diagramas de Venn se dibujan para ver qué relaciones hay
entre distintos grupos de cosas. Por ejemplo, si quieres saber cuales son las
caracteristicas comunes de los mamiferos, los reptiles y los peces, dibujas un
diagrama de Venn y dentro de un circulo haces una lista con todos los atributos de
cada uno. En la interseccion de los circulos queda lo que tienen en comun. En el caso
de los mamiferos, los reptiles y los peces, todos tienen columna vertebral.

El caso es que me encantan los diagramas de Venn. Son muy utiles para
explicar un montén de cosas. A veces los dibujo para explicar las relaciones de
amistad.
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Ellie y yo en primero.

Como se puede observar, Ellie y yo teniamos muchas cosas en comun. Somos
amigas desde el primer dia de primero, cuando la sefiorita Diamond nos sentd en la
misma mesa. Recuerdo aquel dia perfectamente. Yo me pasé el rato intentando
hablar con Ellie, pero ella era muy timida y no queria. Luego, a la hora del almuerzo,
me puse a hacer como que patinaba sobre hielo con los dedos por la mesa que
compartiamos. Por si no sabéis lo que es, es cuando haces el gesto de la paz, pero al
revés, y dejas que los dedos se deslicen sobre la superficie lustrosa de la mesa, como
si hiciesen patinaje artistico. El caso es que Ellie se pasé un rato mirando como lo
hacia y luego ella también empez6 a patinar sobre hielo con los dedos. Enseguida
nos pusimos las dos a trazar ochos por toda la mesa. A partir de entonces nos
hicimos inseparables.



Ellie y yo ahora.
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Donde cuento cdmo segui manteniéndome neutral

Al salir de clase, cuando llegué a la prueba de baile, Ellie, Savanna y Ximena
estaban delante de las taquillas que hay junto a la puerta del salén de actos. En
cuanto me miraron supe que habian estado hablando de mi.

—No irds a ponerte de parte de Jack en la guerra de los chicos, jverdad? —
dijo Savanna e hizo un gesto de asco con los labios.

Miré a Ellie, que obviamente habia compartido parte de nuestra conversacion
de la hora de comer con Savanna y Ximena. Se mordié un mechén de pelo y mird
hacia otro lado.

—No estoy de parte de Jack —respondi con calma. Abri mi taquilla y meti la
mochila dentro—. Lo tnico que digo es que creo que esta guerra entre los chicos es
una tonteria. Todos los chicos se comportan como memos.

—Si, pero fue Jack quien empezd —dijo Savanna—. ;O es que te parece bien
que le pegase un punetazo a Julian?

—No, lo que hizo no estuvo bien —contesté mientras sacaba la ropa de baile.

—Entonces jcdmo puedes estar de parte de Jack? —se apresur6 a preguntar
Savanna, y repitié el mismo gesto de asco con la boca.

—¢Es porque te gusta? —preguntd Ximena sonriendo maliciosamente.

Ximena, que seguramente no me habia dirigido mas de treinta palabras en
todo el curso, ;me estaba preguntando si me gustaba Jack?

—No —contesté, pero noté que las orejas se me ponian rojas.

Mientras me sentaba para ponerme las zapatillas levanté la vista para mirar a
Ellie. Estaba retorciendo otro mechdn de pelo para metérselo en la boca. {No me
podia creer que les hubiese contado lo de Jack! jQué traidora!

En ese momento la sefiora Atanabi entrd en la sala y dio una palmada para
llamar la atencion de todo el mundo de un modo algo teatral, como es habitual en
ella.

—Muy bien, chicas. Si no habéis firmado en la hoja de la prueba, hacedlo



ahora, por favor —dijo sefialando la tablilla con sujetapapeles que habia sobre la
mesa. Habia unas ocho chicas mds haciendo cola para firmar—. Y si ya habéis
tirmado, haced el favor de colocaros en la pista de baile para hacer estiramientos.

—Yo firmaré por ti —le dijo Ximena a Savanna mientras echaba a andar hacia
la mesa.

—¢Quieres que firme por ti, Charly? —me pregunto6 Ellie. Sabia que ese era el
modo de comprobar si estaba enfadada con ella. {Vaya si lo estaba!

—Ya he firmado —contesté con mucha calma, sin mirarla.

—Pues claro que ha firmado —se apresur6 a decir Savanna, poniendo los ojos
en blanco—. Charlotte siempre es la primera en firmar.



Donde cuento que me encanta bailar (y por qué)

Voy a clases de baile desde que tenia cuatro afos. Ballet. Claqué. Jazz. No
porque quiera ser una primera bailarina de mayor, sino porque tengo intencion de
convertirme en una estrella de Broadway algun dia. Para hacerlo hay que aprender
a cantar, a bailar y a actuar. Por eso me esfuerzo tanto en las clases de baile. Y en las
clases de canto. Me las tomo muy en serio porque sé que algun dia, cuando se
presente mi gran oportunidad, estaré lista para aprovecharla. ;Que por qué estaré
lista? Porque me he matado a trabajar... jtoda la vida! La gente cree que las estrellas
de Broadway salen de lanada..., jpero no es verdad! jPractican hasta que les duelen
los pies! jEnsayan como locas! Si quieres ser una estrella, tienes que estar dispuesta
a currartelo mas que nadie para alcanzar tus objetivos y hacer realidad tus suenos.
Yo lo veo asi: un suefio es como un dibujo en tu cabeza que cobra vida. Primero
tienes que imaginartelo. Luego tienes que matarte a trabajar para hacerlo real.

Por eso, cuando Savanna dice: «Charlotte siempre es la primera en firmar»,
por una parte es una especie de cumplido, porque en realidad esta diciendo:
«Charlotte siempre controla la situacion porque se ha matado a trabajar». Pero
cuando dice: «Charlotte siempre es la primera en firmar» con esa expresion de asco,
en realidad es como si dijera: «Charlotte solo consigue lo que quiere porque es la
primera en hacerlo». O al menos asi lo interpreto yo. Como un desprecio.

A Savanna se le da muy bien hacer esa clase de desaires; la clave esté en los
ojos y en las comisuras de los labios. Es una pena, porque antes no era asi. En
primaria, Savanna, Ellie, Maya, Summer y yo éramos todas amigas. Jugdbamos
juntas al salir de clase. Merenddabamos juntas. Pero desde que empezamos la
secundaria —desde que se volvi6 guay —, Savanna es mucho menos simpatica.

Donde cuento como presento su baile la sefiora Atanabi

—Bueno, senoritas —dijo la sefiora Atanabi dando una palmada. Nos hizo un
gesto para que nos acercasemos a ella—. jTodas a la pista de baile, por favor! Ocupad
vuestros puestos. Abrios un poco. Hoy os voy a ensefiar un par de bailes diferentes
de los anos sesenta que me gustaria que probaseis. El twist, el hully gully y el
mambo. Esos tres. ;Os parece bien?



Me habia colocado detras de Summer, que me sonrié y me salud6 con esa
manera tan simpatica y alegre que tiene de hacerlo. Cuando era pequena y ain me
gustaban las hadas Flores, pensaba que Summer Dawson era clavadita al hada
Lavanda. Solo le faltaba haber nacido con unas alas de color violeta.

—¢Desde cuando te gusta el baile? —le pregunté, porque a Summer nunca la
habia visto entre el publico en los espectdculos de baile.

Summer se encogio de hombros timidamente.

—He empezado a ir a clases este verano.

—:iGenial! —contesté, v sonrei para animarla.
i

—Senora Atanabi —dijo Ximena alzando la mano—, ;para qué es esta
prueba?

—jAy, madre! —respondio la sefiora Atanabi ddndose un golpe en la frente
con los dedos—. Por supuesto. Se me ha olvidado por completo contaros de qué va
esto.

A mi siempre me ha encantado la sefiora Atanabi, con sus largos vestidos, sus
pafniuelos para el cuello y su mono descuidado. Me encanta que siempre tenga el
aspecto de alguien que acaba de regresar de un largo viaje. Eso me gusta. Pero
mucha gente la considera rara y extravagante. La manera que tiene de echar la
cabeza hacia atrds cuando se rie. La manera que tiene de hablar sola a veces. Hay
quien dice que es clavada a la sefiora Puff de Bob Esponja. Hay quien la llama sefiora
Patanabi a sus espaldas, lo cual me parece bastante cruel.

—Me han pedido que monte una pieza de baile para representarla en la gala
benéfica del colegio de secundaria Beecher —explico—. Eso serd a mediados de
marzo. Serd una actuacion que no verdn otros alumnos. Es para padres, profesores

y antiguos alumnos. Pero es algo grande. jEste afio va a celebrarse en el Carnegie
Hall!

Todas soltamos una exclamacion emocionada.
La sefiora Atanabi se eché a reir.

—iYa suponia que os haria ilusiéon! —dijo—. Estoy adaptando una pieza que
coreografié hace afios y que, si me lo permitis, obtuvo bastante reconocimiento en



su dia. Creo que serd muy divertido. jPero habra que trabajar mucho! Eso me
recuerda una cosa: si resultdis elegidas para este baile, supondrda un gran
compromiso en lo que a tiempo se refiere. Quiero dejarlo claro desde el principio,
chicas. Noventa minutos de ensayo, después de clase, tres dias a la semana. Desde
ahora hasta marzo. Asi que si no podéis comprometeros, no os molestéis en realizar
la prueba. ;Entendido?

—Pero ;y si tenemos entrenamiento de fatbol? —preguntd Ruby en mitad de
un plié.

—Chicas, en la vida a veces hay que elegir —contesto la seniora Atanabi—. No
podéis entrenar al fatbol y participar en este baile. Es asi de sencillo. No quiero oir
excusas que tengan que ver con trabajos de clase, exdmenes ni nada por el estilo. ;Si
faltais a un solo ensayo ya serda demasiado! Recordad: esto no es obligatorio para
clase. Nadie os obliga a estar aqui, chicas. Esto no va a serviros para subir ninguna
nota. Si no os basta con la posibilidad de bailar en uno de los escenarios mas famosos
del mundo, no hagais la prueba, por favor. —Extendio el brazo y sefial6 la puerta—
. No voy a enfadarme.

Nos miramos las unas a las otras. Ruby y Jacqueline le sonrieron a la sefiora
Atanabi a modo de disculpa, dijeron adids con la mano y se marcharon. Me parecio
increible que alguien pudiera hacer algo asi. ;Renunciar a la oportunidad de bailar
en el Carnegie Hall? jPero si es tan famoso como Broadway!

La sefiora Atanabi parpaded, pero no dijo nada. Luego se frotd la sien, como
si intentara librarse de un dolor de cabeza.

—Una ultima cosa —dijo—: si no resultais elegidas, por favor, recordad que
aun queda el namero de baile para el espectaculo de variedades de primavera, y en
ese puede participar todo el mundo. Asi que si no conseguis plaza en este baile, por
favor, no les pidais a vuestras madres que me escriban un correo electrénico. Solo
hay plaza para tres chicas.

—¢Solo tres? —exclamo Ellie, y se tapd la boca con la mano.

—Si, solo tres —contestd la sefiora Atanabi, y son¢ igual que cuando la sefiora
Puff dice: «Ay, Bob Esponja».

Sabia lo que estaba pensando Ellie: «Por favor, que seamos Ximena, Savanna
y yo».



Pero, aunque lo desease, seguramente sabia que las cosas no iban a salir como
ella queria. Todo el mundo sabe que Ximena es la mejor bailarina del colegio. La
seleccionaron para el curso intensivo de verano en la Escuela de Ballet Americano.
Si, ese es el nivelazo que tiene. Podia preverse con bastante seguridad que Ximena
saldria elegida.

Y todo el mundo sabe que Savanna lleg6 a la final en dos concursos regionales
el afio pasado, y que acabd bastante bien clasificada en uno nacional..., asi que habia
bastantes probabilidades de que también entrase.

Y todo el mundo sabe que... Bueno, no es que quiera fardar, pero el baile es
lo mio, y en mi estanteria tengo un monton de trofeos que lo demuestran.

Pero ;Ellie? Sintiéndolo mucho, no tiene el nivel de Ximena ni de Savanna. Ni
el mio. 51, lleva unos cuantos afios bailando, pero siempre ha sido bastante perezosa.
No sé, a lo mejor si hubiese habido plaza para cuatro chicas... Pero si solo podian
ser tres, no.

Mientras recorria la sala con la mirada para evaluar la competencia, tuve claro
que las tres elegidas seriamos Ximena, Savanna jy yo! jLo siento, Ellie!

Y quizd, solo quizd, esa seria mi oportunidad para entrar en el grupo de
Savanna de una vez por todas. Ellie volveria a ser mi mejor amiga. Savanna podia
quedarse con Ximena. Todo acabaria bien.

El twist, el hully gully y el mambo.

Ya lo pillo.



Donde cuento cémo funcionan los diagramas de Venn (Segunda parte)

En secundaria, tu grupo de la mesa del comedor no siempre se corresponde
con tu grupo de amigas. Por ejemplo, es posible —en realidad, es muy probable —
que acabes en la mesa del comedor con un grupo de chicas de las que eres amiga...
pero que no son necesariamente «tus amigas mas amigas». ;Que por qué has
acabado en esa mesa? Eso es algo totalmente aleatorio: a lo mejor no habia espacio
suficiente en la mesa donde se sentaban las chicas con las que de verdad querias
sentarte. O a lo mejor simplemente has acabado con ese grupo de chicas por culpa
de la clase que tenias justo antes de comer. Eso me pasé a mi. El primer dia de clase,
Maya, Megan, Lina, Rand, Summer, Ellie y yo estdbamos en matematicas avanzadas
con la senora Petosa. Cuando son6 la campana de la hora de comer, bajamos
corriendo por la escalera todas juntas. No teniamos muy claro como se llegaba al
comedor. Cuando por fin lo encontramos, nos sentamos todas en la misma mesa.
Fue como si jugdramos a las sillas musicales, con todas peleandonos por un asiento.
En teoria, solo podian sentarse seis personas a una mesa, pero conseguimos
apretujarnos las siete.
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Al principio pensé que aquella era la mejor mesa de todo el comedor. Estaba
sentada entre Ellie, mi mejor amiga de primero, y Maya, mi otra mejor amiga de
primaria. Estaba sentada enfrente de Summer y Megan, a las que conocia de
primaria, aunque no fuéramos necesariamente buenas amigas. Ademads, conocia a
Lina del campamento de verano de Beecher. La tinica persona a la que no conocia
de nada era Rand, pero daba la impresion de ser bastante maja. Asi que, en conjunto,
parecia una mesa superalucinante.

Pero ese mismo dia, Summer cambié de mesa y fue a sentarse con Auggie
Pullman. jQué impresién! Estdbamos todas alli sentadas, hablando de él y viéndolo
comer. Lina dijo algo con muy mala leche que no pienso repetir y, antes de que nos
diéramos cuenta, Summer, sin decirle nada a nadie, cogio su bandeja con la comida
y echo a andar hacia él. jAquello no se lo esperaba nadie! Recuerdo que Lina puso
la cara de quien estd viendo un accidente de coche.

—iNo te quedes mirandolos! —1le dije.

—No me puedo creer que Summer esté comiendo con él —susurr,
horrorizada.

—No es para tanto —contesté, poniendo los ojos en blanco.

—Entonces jpor qué no comes tt con é1? —me dijo—. ;No se supone que eras
su amiga de bienvenida?

—Eso no implica que tenga que sentarme con ¢él durante la comida —me
apresuré a contestar.

Me arrepenti de haberle contado a alguien que el sefior Traseronian me habia
elegido para ser una de las amigas de bienvenida de Auggie. Si, para mi era un honor
que me lo hubiese pedido, igual que a Julian y a Jack..., pero tampoco queria que
me lo estuviesen restregando por la cara.

Todo el mundo estaba haciendo lo mismo que nosotras: mirar fijamente a
Auggie y a Summer mientras comian juntos. Solo llevdbamos unas horas en
secundaria, pero la gente ya habia empezado a llamarlo Chico Zombi y Monstruo.

«La Bella y el Monstruo», susurraba la gente refiriéendose a Summer y Auggie.

iNo pensaba permitir que la gente cuchichease sobre mi a mis espaldas! jNi
hablar!



—Ademas —le dije a Lina mientras me comia la ensalada César —, me gusta
esta mesa. No quiero cambiar de sitio.

Y era cierto. Vaya si me gustaba aquella mesa!
Bueno, al menos al principio.

Luego, a medida que las fui conociendo a todas un poco mejor, me di cuenta
de que quiza no tenia tanto en comun con ellas como me hubiera gustado. Resulté
que Lina, Megan y Rand eran todas superdeportistas (Maya jugaba al futbol, pero
nada mas). Habia todo un mundo de partidos de fttbol, competiciones de natacion
en equipo y «partidos fuera de casa» del que Ellie y yo no sabiamos qué decir.
Ademas, todas habian elegido la optativa de orquesta, mientras que Ellie y yo
habiamos elegido coro. Por ultimo, a ellas no les gustaban muchas de las cosas que
a nosotras nos encantaban. Nunca veian La Voz, ni American Idol. No les chiflaban las
estrellas de cine ni las peliculas antiguas. {Nunca habian visto Los miserables, madre
mia! A ver, ;como iba a tener una relacion seria de amistad con alguien que no tenia
ningun interés en ver Los miserables?

Pero mientras pudiese hablar con Ellie, y Maya estuviese para completar el
grupo, no tenia ningtin problema. Las tres habldbamos de cosas que nos interesaban
en nuestro lado de la mesa, y Megan, Lina y Rand hablaban de cosas que les
interesaban a ellas en su lado de la mesa. Luego, entre todas comentabamos las cosas
que teniamos en comun: los trabajos para clase, los deberes, los profesores, los
examenes, la bazofia que servian en el comedor.

Por eso aquella situacion me parecia bien. jHasta que Ellie se cambié de mesa!
Ahora estoy yo sola. Con Maya.

En realidad, con Maya solo me gustaba hablar cuando estaba Ellie. Bueno, con
ella siempre puedes jugar una emocionante partida a los cuadraditos.

Veréis, no es que esté enfadada con Ellie por haberse cambiado de mesa. De
verdad que no la critico por eso. Desde que nos enteramos de que Amos estaba
colado por ella, fue como si hubiese recibido un pase gratis para entrar en el grupo
de las chicas guais. Savanna le habia pedido que se sentase con ellas en su mesa del
comedor, y lo organiz6 todo para que Amos y Ellie se sentasen juntos. Asi era como
se juntaban todas las «parejas» del curso. Ximena y Miles, Savanna y Henry y, ahora,
Amos y Ellie. En grupitos cerrados. Los chicos guais con las chicas guais. Era normal
que quisieran estar todos juntos. jEn nuestro curso nadie méas sale con nadie, ni nada



que se le parezca! Sé de buena tinta que las chicas de mi mesa siguen comportandose
como si los chicos tuvieran piojos. Por lo que veo, parece que casi todos los chicos
hacen como si las chicas no existieran.

Por eso entiendo perfectamente que Ellie se cambiase de mesa. De verdad que
si. No pienso cabrearme con ella, como hace Maya. No tiene que ser facil que te
inviten a una mesa mejor. No hay vuelta atras.

No me queda otra que esperar sentada, hablar con Maya y confiar en que
algtin dia Savanna me pida que me siente a la mesa de las chicas guais.

Mientras tanto, dibujo diagramas de Venn y juego un montén a los
cuadraditos.

Donde cuento como se formo un nuevo subgrupo

Al dia siguiente, justo antes de la hora de comer, esta nota estaba clavada con



chinchetas en el tablon de anuncios que hay junto a la biblioteca:

Enhorabuena a las chicas de la lista. Habéis sido elegidas para participar en el
numero de baile de los afios sesenta de la sefiora Atanabi. He colgado un horario de
ensayos en la pagina web. Marcad los dias en vuestro calendario! No se aceptaran
faltas ni excusas. El primer ensayo serd mafana a las cuatro de la tarde en el salén
de actos. iNO SE OS OCURRA LLEGAR CON RETRASO!

SENORA ATANABI
Ximena Chin
Charlotte Cody
Summer Dawson

jHala! jMe habian seleccionado! jj;Viva!!l Cuando lei mi nombre en la lista me
alegré mucho. Me puse supercontenta. jEuforica! jYuju!

Nos habian seleccionado a mi, a Ximena y a... ;Summer?

(Co606mo? ;A Summer? Menuda sorpresa! jEstaba segurisima de que
elegirian a Savanna! A ver... Summer acababa de empezar a ir a clases de baile. ;De
verdad lo habia hecho mejor que Savanna?

Vaya tela. No alcanzaba a imaginarme lo enfadada que podia estar Savanna.
Me juego algo a que el gesto de asco se le extendi6 por toda la cara al ver aquella
lista. ;Y qué pasaba con Ellie? Estaba segura de que para ella habia sido un alivio.
Le habria costado mucho estar a la altura de Ximena y Savanna; ademas, a Ellie
nunca le habia apasionado de verdad el baile. Siempre he pensado que solo le
gustaba porque me gustaba a mi. Me alegrd pensar que asi ya le iba bien. En el fondo,
aunque no lo parezca por cdmo se comporta, sigue siendo mi mejor amiga.

;Y también me alegraba por mi! Porque, aunque tenia la esperanza de
acercarme un poco mas al grupo de Savanna, también me estresaba un poco que
Savanna y Ximena pudieran hacerme el vacio.

iPero que Summer estuviera en el grupo con Ximena iba a ser alucinante! Tal
vez el poder combinado de mi simpatia y de la simpatia de Summer haria que
Ximena se pasase a nuestro bando. Como minimo, podria evitar que fuese la chica
desagradable que todo el mundo piensa que es. No es que yo piense que es



desagradable. De hecho, apenas la conozco. En cualquier caso, me puso muy
contenta que Summer fuera la tercera chica seleccionada para el baile. Casi no pude
parar de sonreir en todo el dia.



Donde cuento que vi a Savanna

A la hora de comer me apretujé junto a Maya y Rand, que estaban
concentradas en otro de los gigantescos juegos de cuadraditos de Maya, cada vez
mas elaborados.

—iBueno! —exclamé, muy contenta—. jBuenas noticias, chicas! jMe han
elegido para participar en el baile de los afios sesenta de la sefiora Atanabi para la
gala benéfica de marzo! jVival!

—jVival —contestd Maya sin levantar la vista del juego de cuadraditos—.
iGenial, Charlotte!

—iViva! —repiti6 Rand —. Enhorabuena.
—A Summer también la han cogido.

—Guay, me alegro por ella —dijo Maya—. Summer me cae bien. Es muy
simpatica.

Rand, que estaba marcando una fila de cuadrados que acababa de cerrar con
su inicial, mir6 a Maya y sonrid.

—iQuince! —exclamo.

—jArgh! —contesto Maya rechinando los dientes. Acababan de ponerle un
corrector y se pasaba el dia haciendo movimientos raros con la boca.

Les lancé la goma de borrar.
—Estais jugando una intensa partida de cuadraditos —dije con sorna.

—iJa, ja! —contesté Maya apoyandose en mi hombro—. Tiene tanta gracia que
se me ha olvidado reirme.

—Las de la mesa de las chicas malas te estan mirando —dijo Rand.
—:COmo? —pregunté.

Maya y yo nos dimos la vuelta para comprobarlo, pero Savanna, Ximena,
Gretchen y Ellie se giraron cuando miré hacia donde estaban.



—iEstaban hablando de ti! —exclamo6 Maya, y les lanz6 una mirada asesina a
través de sus gafas de pasta negra.

—Déjalo, Maya —Ile dije.

—¢Por qué? Me da igual —contesté—. Deja que me vean.
Les ensef¢ los dientes como si fuera un hurdn rabioso.
—iDeja de mirarlas, Maya! —susurré entre dientes.
—Vale —dijo.

Retomo su colosal partida de cuadraditos con Rand, y yo me concentré en
comerme los raviolis. Hubo un momento en el que noté que una mirada me
perforaba la espalda, asi que me giré para echar otro vistazo a la mesa de Savanna.
Esta vez, Ximena, Gretchen y Ellie hablaban entre ellas, totalmente ajenas a mi. {Pero
Savanna me estaba fulminando con los ojos! Y no aparto la vista cuando nuestras
miradas se cruzaron, sino que siguié mirandome fijamente. Y entonces, justo antes
de apartar la vista, me saco la lengua. Sucedié tan rdpido que nadie mas pudo
haberlo visto. jMe pareci6 tan infantil que casi no podia ni creérmelo!

Entonces comprendi que me habia equivocado al reflexionar sobre la tercera
plaza que Summer habia ocupado en la pieza de baile de la sefiora Atanabi. Yo
pensaba que esa plaza deberia haber sido para Savanna y no para Summer. jPero
Savanna no pensaba que ese puesto se lo habia quitado Summer, sino yo! «Charlotte
siempre es la primera en firmar», habia dicho.

jSavanna me acusaba a mi de haberle robado la plaza del baile que le
correspondia por derecho propio!



Donde cuento que empezamos con mal pie

Durante el dia siguiente, la amenaza de una tormenta de nieve tuvo a todo el
mundo confundido e inseguro, ya que se comentaba que el colegio cerraria antes de
la hora si nevaba tanto como anunciaba el parte meteorologico. Por suerte —lo
altimo que deseaba en el mundo era que se cancelase nuestro primer ensayo—, no
empez06 a nevar hasta tltima hora de la tarde y nevé mucho menos de lo que habian
pronosticado. Cuando sond el timbre del final de las clases, fui al salén de actos lo
mas rapido que pude. Teniendo en cuenta que la sefiora Atanabi habia amenazado
a quien llegase tarde, no me sorprendié que Summer y Ximena ya estuviesen alli.

Nos saludamos y nos pusimos la ropa de baile. Al principio se me hizo un
poco raro. Nunca nos habiamos juntado las tres solas. Perteneciamos a grupos
diferentes y éramos una especie de version de los mamiferos, los reptiles y los peces.
Summer y yo solo coincidiamos en una clase y, como ya he dicho, a Ximena apenas
la conocia. La conversacién mas larga que habiamos tenido se remontaba a
diciembre y habia sido en clase de la sefiorita Rubin, cuando me preguntd —sin el
menor remordimiento— si no me importaria cambiar de companfiero para que ella
pudiera tener de compafiera a Savanna. Asi fue como acabé haciendo el trabajo de
la exposicion de ciencias con Remo, pero esa es otra historia que no vale la pena
contar.

Empezamos a calentar y a realizar estiramientos para hacer tiempo. jLa sefiora
Atanabi llevaba ya casi media hora de retraso!

—¢Pensdis que va a ser asi siempre? —preguntd Ximena en pleno battement —
. (Que la sefiora Atanabi va a llegar tarde ?

—A las clases de teatro nunca llega puntual —le respondi.
—S51, jverdad? — contest6 Ximena—. Eso es lo que me temo.

— A lo mejor ha pillado un atasco por culpa de la nieve —dijo Summer, que
no perdia la esperanza—. Esta empezando a nevar con mas fuerza.

Ximena hizo una mueca.
—51, a lo mejor necesita un trineo tirado por perros —se apresurd a contestar.

—iJa, ja, ja! —me rei yo.



Pero noté que me habia salido una risa un poco tonta.

«Dios mio, por favor, no me dejes quedar como una boba delante de Ximena
Chin.»

La verdad era que Ximena Chin me ponia un poco nerviosa. No sé por qué
exactamente. Era tan guay, tan guapa y tan perfecta en todo... Qué bien se liaba la
bufanda al cuello, qué bien le quedaban los vaqueros, qué bien se recogia el pelo en
una trenza. jTodo en ella era perfecto!

Recuerdo que cuando Ximena empezo6 el curso en Beecher, todo el mundo
queria ser amiga suya. jIncluida yo! Estoy segura de que ella no se acordard, pero
fui yo quien la ayudé a encontrar su taquilla el primer dia de clase. Y fui yo quien le
presto un lapiz en la tercera hora (que nunca me devolvio, ahora que lo pienso). Pero
fue Savanna quien se convirtio en su mejor amiga. Savanna se fijo en ella en el primer
nanosegundo del curso y, a partir de ese momento, se acabo. Fue como el Big Bang
de las amistades. Explotd y cred un universo instantdneo de miradas cémplices,
risitas, ropa y secretos compartidos.

Después de aquello, ya no tuve ocasion de conocer a Ximena un poco mejor.
A decir verdad, ella tampoco hizo muchos esfuerzos por abrirse a nadie que no fuese
del grupo de Savanna. A lo mejor penso que no tenia por qué hacerlo. La gente decia
que era una esnob.

Yo lo tinico que sabia era que nadie hacia la extension de pierna tan bien como
ella, que nadie sacaba mejores notas en clase y que era sarcastica. O sea, que hacia
muchos «comentarios ingeniosos» sobre la gente a sus espaldas. Habia unas cuantas
—Maya, por ejemplo— que no la soportaban, pero yo estaba deseando conocerla
mejor. ;Y hasta hacerme amiga suya, si era posible! Y reirme con sus pullas
sarcasticas. Pero lo que mds, mas, mas deseaba era caerle bien.

—Espero que nos compense la inversion de tiempo —dijo Ximena—. jEste
mes hay un monton de cosas que hacer! ;Qué me decis del trabajo para la exposicion
de ciencias?

—Yo atin no he empezado el mio —contesté Summer.
—iNi yo! —anadi, aunque no era verdad: Remo y yo habiamos acabado

nuestro diorama de una célula la primera semana después de las vacaciones de
Navidad.



—Quiero estar segura de que podemos ensayar el tiempo suficiente para este
baile —dijo Ximena mirando el movil—. No quiero actuar en el Carnegie Hall y
parecer una idiota total solo porque no hemos ensayado suficiente... Y todo porque
la sefiora Atanabi es demasiado extravagante para llegar puntual a los ensayos.

—¢Sabéis qué? —comenté, intentando que pareciese que le daba poca
importancia—, si alguna vez necesitamos un sitio donde ensayar, aparte del colegio,
podéis venir a mi casa. En el sétano tengo una pared con espejos y una barra. Hace
tiempo mi madre daba clases de ballet en casa.

—iYa me acuerdo de tu sétano! —exclamé Summer, muy contenta—. jUna
vez celebraste alli tu cumpleafios y recuerdo que todo estaba decorado con cosas de
las hadas Flores!

—Fue en segundo —contesté, algo avergonzada de que nombrase a las hadas
Flores delante de Ximena.

—¢Vives lejos de aqui? —me pregunté Ximena mientras pasaba con el dedo
los mensajes de texto en el movil.

—A diez manzanas.

—Vale, enviame un mensaje con tu direccion —dijo.

—iClaro! —contesté mientras me apresuraba a sacar el mévil y pensaba: «Voy
a mandarle un mensaje con mi direccion a Ximena Chin», como la grandisima idiota

que soy—. Eh..., perdona, ;me das tu numero?

No levanté la vista del movil, pero me ensend la palma de la mano, como un
guardia de trafico. Alli, en vertical, estaba escrito su teléfono con tinta de boligrafo
azul. Meti su nimero en mis contactos y le envié un mensaje con la direccion.

—¢Sabéis qué? —dije mientras tecleaba—, si queréis, podéis venir mafana
después de clase. Podemos empezar a ensayar.

—Vale —mascullé Ximena con indiferencia, y a punto estuve de pegar un
grito. «jXimena Chin va a ir mafana a mi casa!»

—Yo no puedo —dijo Summer, y entorno6 los ojos a modo de disculpa—.
Manana he quedado con Auggie.



—¢Y el viernes? —pregunte.

—Yo no puedo —contestd Ximena. Ya habia acabado de escribir un mensaje
y levanto la vista.

—¢:Qué tal la semana que viene? —dije.
—Ya se nos ocurrird algin otro momento —respondié Ximena con
indiferencia, y empezo6 a pasarse los dedos por el pelo—. Se me habia olvidado que

eras amiga del Monstruo —le dijo a Summer con una sonrisa—. ;Qué se siente?

Creo que lo dijo sin intencion de resultar desagradable. Era la manera que
tenia mucha gente de referirse instintivamente a Auggie Pullman.

Miré a Summer. «No digas nada», pensé.

Pero sabia que lo diria.



Donde cuento que nadie se enfada con el hada Lavanda
Summer dejo escapar un suspiro.
—¢Podrias hacer el favor de no llamarlo asi? —pregunto, casi con timidez.
Ximena hizo como que no lo entendia.

—¢Por qué no? Si no estd aqui —dijo mientras se recogia el pelo en una
coleta—. Solo es un mote.

—Pues es un mote horrible —contesté Summer —. Me hace sentir fatal.

Con Summer Dawson pasa una cosa: tiene una manera de hablar que le
permite decir cosas asi y que a nadie le importe. ;Qué habria pasado si yo hubiese
dicho algo parecido? Ni hablar, todo el mundo se me habria echado encima y me
habria criticado por ser una santita. Pero cuando lo hace el hada Lavanda, con sus
bonitas cejas arqueadas a modo de sonrisas en la frente, no suena nada
sermoneadora. Parece dulce, y ya esta.

—Ah, vale. Perdona —contesté Ximena disculpandose, con los ojos como
platos—. De verdad que no tenia intencion de ofender a nadie, Summer. Te prometo
que no volveré a llamarlo asi.

Al decirlo, parecié que lo lamentaba de verdad, pero mostraba la tipica
expresion que siempre te hace preguntarte si estara siendo sincera al cien por cien.
Creo que es por el hoyuelo que tiene en la mejilla izquierda, que la hace parecer
maliciosa.

Summer la mir6 con recelo.

—No pasa nada.

—Lo siento de verdad —insistié6 Ximena. Parecia que estuviese intentando
que no se le notase el hoyuelo.

Summer sonrio.
—Tranqui —dijo.

—Ya lo he dicho antes y volveré a decirlo —contesté Ximena dandole un



pequeno apreton a Summer —. De verdad que eres una santa, Summer.

Por un segundo senti una punzada de celos: a Ximena parecia caerle muy bien
Summer.

—Yo también pienso que nadie deberia llamarlo Monstruo —dije
distraidamente.

Aqui tengo que hacer un inciso y decir algo en mi defensa: iNO TENGO NI
IDEA DE POR QUE DIJE ESO! iEsa esttipida secuencia de palabras se me escapd,
me salio disparada de la boca como si fuera vomito! Inmediatamente me di cuenta
de lo odiosa que me hacia parecer lo que acababa de decir.

—O sea, que ti nunca lo has llamado asi —dijo Ximena arqueando una ceja.
Por como me miraba, parecia que estuviese desafidndome a parpadear.

—Pues... eh... —contesté. Noté como se me ponian rojas las orejas.
«No, siento mucho haberlo dicho. iNo me odies, Ximena Chin!»
—Dime una cosa —se apresur¢ a decir—: ;saldrias con éI?

No me esperaba la pregunta y por un momento no supe qué contestar.
—:Qué? No! —respondi inmediatamente.

—Exacto —djijo ella, como si acabase de demostrar algo.

—Pero no por su aspecto —contesté, aturullada—, sino porque no tenemos
nada en comun.

—jAnda ya! —exclamo Ximena, y se eché a reir —. Eso no es verdad.
No sabia addnde queria ir a parar.
—¢Y t4, saldrias con é1? —pregunté.

—Claro que no —contesté con mucha calma—. Pero yo no soy ninguna
hipdcrita.

Miré a Summer, que me devolvié una mirada que parecia decir: «Au, eso ha



dolido».

—Mira, no quiero ser desagradable —prosigui6 Ximena con toda
naturalidad —, pero cuando dices que nunca lo llamarias Monstruo me haces parecer
imbécil, porque obviamente yo acabo de llamarlo asi, y eso me molesta porque todo
el mundo sabe que el sefior Traseronian te pidié que fueses su amiga de bienvenida
y por eso no lo llamas Monstruo como todos los demas. Summer se hizo amiga suya
sin que nadie la obligase a ser su amiga de bienvenida, y por eso es una santa.

—No soy ninguna santa —se apresurd a contestar Summer —. Y tampoco creo
que Charlotte lo hubiese llamado asi aunque el sefior Traseronian no le hubiese
pedido que fuese su amiga de bienvenida.

—¢Lo ves? Incluso ahora te comportas como una santa —dijo Ximena.
—Creo que no lo habria llamado Monstruo —respondi con calma.
Ximena se cruzo de brazos y me mir6 con una sonrisa de complicidad.

—¢Sabes?, eres mas simpatica con €l cuando hay profesores delante —dijo
muy seria—. Nos hemos fijado.

Antes de que me diese tiempo a contestar —aunque no tenia ni idea de qué
podia responder a aquello—, la sefiora Atanabi entrd de sopetdn en el salon de actos
por la puerta doble que hay al fondo del auditorio.

—iSiento mucho llegar tarde! ;Siento mucho llegar tarde! —exclamo
jadeando, cubierta de nieve. Mientras bajaba las escaleras acarreando cuatro bolsas
llenas a reventar, parecia un mufiequito de nieve.

Ximena y Summer echaron a correr escaleras arriba para ayudarla, pero yo
me di media vuelta y sali al pasillo. Hice como que bebia agua de la fuente, aunque
lo que de verdad necesitaba era respirar aire helado, porque las mejillas me ardian
como si se hubiesen prendido. Me sentia como si me acabasen de dar una bofetada
en la cara. Por la ventana del pasillo vi que estaba empezando a nevar con fuerzay,
en parte, me entraron ganas de salir corriendo y alejarme patinando sobre hielo.

(De verdad me veian asi los demdas? ;Pensaban que era una falsa, una
hipocrita o yo qué sé? ;O era simplemente cosa de Ximena y de su sarcasmo
habitual?



«Eres mas simpatica con él cuando hay profesores delante. Nos hemos fijado.»

¢(Era verdad? ;Alguien se habia fijado en eso? Quiero decir, jen un par de
ocasiones habia sido especialmente simpatica con Auggie Pullman porque sabia que
asi el sefor Traseronian se enteraria de que estaba siendo una buena amiga de
bienvenida? Puede ser. {No lo sé!

Pero aunque hubiese sido asi, jyo al menos puedo decir que he sido simpatica
con €l! {Eso es mas de lo que puede decir casi todo el mundo! jEs mas de lo que
puede decir Ximena! Atn recuerdo el dia en que la pusieron de pareja de Auggie en
clase de baile y parecia que estaba a punto de vomitar. {Yo nunca le he hecho nada
asi a Auggie!

Vale, a lo mejor soy un poco mas simpatica con Auggie cuando hay profesores
delante. ;Tan horrible es eso?

¢«Nos hemos fijado»? ;Y eso qué significa? ;Quién se ha fijado? ;Savanna?
¢Ellie? ;Eso es lo que dicen de mi? ;De eso hablaban el dia anterior en el comedor,
cuando era tan evidente que estaban comentando sobre mi que hasta a Maya —que
es una torpe social — le di pena?

Daba por hecho que Ximena Chin ni siquiera sabia quién era yo y resultaba
que «se habia fijado» en mi. Mas de lo que me habria gustado.



Donde cuento como me llevé la primera sorpresa del dia

Volvi a entrar en el salon de actos, mientras la sefiora Atanabi acababa de
despojarse de todas sus capas invernales. Su abrigo, su bufanda y su jersey estaban
tirados por el suelo, que estaba mojado por la nieve que habia traido consigo.

—iMadre mia, madre mia! —repetia una y otra vez mientras se daba aire con
las dos manos—. Estd empezando a nevar de lo lindo.

Se dejo caer en el banco del piano que habia en la parte frontal del escenario
para recobrar el aliento.

—iMadre mia, con lo poco que me gusta llegar tarde!
Vi que Ximena y Summer intercambiaban una mirada de complicidad.

—Cuando era pequefia —prosiguio la sefiora Atanabi, que hablaba como una
cotorra; habia gente a la que le gustaba esa manera de hablar y habia gente que
pensaba que la hacia parecer una loca—, mi madre nos cobraba un dolar a mi
hermana y a mi cada vez que llegdbamos tarde a algo. Asi, como suena: cada vez
que llegaba tarde, aunque fuese a cenar, jtenia que pagarle un délar a mi madre! —
Se echo a reir y comenzd a rehacerse el mono, sosteniendo un par de horquillas entre
los dientes mientras hablaba—. Cuando tu paga para toda la semana es de solo tres
dolares, aprendes a administrarte el tiempo! jPor eso estoy condicionada a que no
me guste llegar tarde!

—Y aun asi —sefial6 Ximena sonriendo con malicia—, hoy ha llegado tarde.
A lo mejor deberiamos cobrarle un ddlar a partir de ahora.

—iJa, ja, ja! —La sefiora Atanabi rié afablemente mientras se quitaba las
botas—. Si, he llegado tarde, Ximena. Y no es mala idea. jA lo mejor deberia daros
un doélar a cada unal!

Ximena se echd a reir, dando por hecho que se trataba de una broma.

—De hecho —prosigui6 la sefiora Atanabi cogiendo el bolso—, creo que a
partir de ahora voy a daros un ddlar a cada una cada vez que llegue tarde a un
ensayo. jEso me obligara a ser puntual!

Summer me dirigié una mirada socarrona. Empezdbamos a darnos cuenta de
que la seniora Atanabi, que acababa de sacar la cartera, lo decia en serio.



—No, sefiora Atanabi —dijo Summer, negando con la cabeza—. No tiene por
qué hacerlo.

—iYalo sé! Pero voy a hacerlo de todos modos —contestd la sefiora Atanabi,
sonriente—. Este es el planteamiento: me comprometo a daros un dolar a cada una
cada vez que llegue tarde a un ensayo, si vosotras os comprometéis a darme un ddlar
a mi cada vez que lleguéis tarde a un ensayo.

—¢Tiene permiso para hacer eso? —le pregunt6 Ximena con incredulidad —.
(Puede aceptar dinero de un alumno?

Eso mismo me preguntaba yo.

—:Y por qué no? —contestd la sefiora Atanabi—. Estdis en un colegio
privado. jOs lo podéis permitir! Seguramente, mas que yo. —Esta tltima frase la dijo
entre dientes. Acto seguido, solté una carcajada.

La sefiora Atanabi era famosa por reirse de sus propios chistes. No te quedaba
mas remedio que acostumbrarte.

Saco tres billetes nuevecitos de un ddlar de la cartera y los levantd para que
los viéramos.

— /Qué me decis, chicas? ;Trato hecho?

Ximena nos mird a Summer y a mi.

—Sé que nunca voy a llegar tarde —nos dijo.

—iYo tampoco! —contestdé Summer.

Me encogi de hombros. Adn no me atrevia a mirar a Ximena a los ojos.
—Ni yo —afiadi.

—jPues trato hecho! —exclamo la senora Atanabi—. Para ti, mademoiselle —le
dijo a Ximena al entregarle un flamante billete de un dolar.

— Merci! —respondié Ximena, y nos dedicd una sonrisa que hice como que no
veia.



Entonces la sefiora Atanabi se nos acercé a Summer y a mi.

—Para ti y para ti —dijo dandonos un ddlar a cada una.

—Que Dios bendiga a América —contestamos las dos al unisono.

Un momento. ;Cémo?

Nos miramos la una a la otra, boquiabiertas y con los ojos como platos. De
repente, lo que habia sucedido durante la tltima media hora parecid perder toda
importancia..., si lo que creia que acababa de pasar habia pasado de verdad.

— ¢El hombre del acordeén? —susurré emocionada.

Summer dio un grito ahogado y asinti6 con la cabeza, muy contenta.

—iEl hombre del acordedn!



Donde cuento cdmo viajamos a Narnia

Es curioso: puedes conocer a alguien toda tu vida sin llegar a conocerlo en
absoluto. Llevaba todo este tiempo viviendo en un mundo paralelo al de Summer
Dawson, una chica simpatica que conocia desde preescolar y de la que siempre he
pensado que parece el hada Lavanda. jPero nunca hemos sido amigas de verdad!
No por nada, simplemente las cosas han sucedido asi. Igual que Ellie y yo estabamos
destinadas a ser amigas porque la sefiora Diamond nos hizo sentarnos juntas el
primer dia de clase, Summer y yo estdbamos destinadas a no conocernos mejor
porque nunca coincidiamos en las mismas clases. Salvo en educacion fisica,
natacion, la asamblea, los conciertos y cosas asi, nuestros caminos no se cruzaron en
primaria. Nuestras madres tampoco eran amigas, por eso nunca fuimos a jugar la
una a casa de la otra. Es verdad que la invité a mi fiesta de cumpleanos de las hadas
Flores, pero fue porque Ellie y yo pensabamos que se parecia al hada Lavanda.
Coincidiamos en alguna fiesta de cumpleafios que alguien celebraba en la bolera, o
cuando nos quedabamos a dormir unas cuantas en casa de alguien y tal. Eramos
amigas en Facebook. Teniamos un montén de amigos en comun. Nos llevdabamos
bien.

Pero nunca habiamos sido amigas de verdad.

Por eso cuando dijo: «Que Dios bendiga a América» fue casi como si la viese
por primera vez en toda mi vida. jImaginaos que descubris que alguien mas en el
mundo conoce un secreto que solo vosotros sabéis! Era como si de un momento a
otro se hubiese construido un puente invisible que nos ponia en contacto a las dos.
O como si hubiésemos encontrado una puerta diminuta al fondo de un armario y un
fauno que tocaba el acordedn nos hubiese dado la bienvenida a Narnia.

Donde cuento como me llevé la segunda sorpresa del dia

Antes de que Summer y yo pudiésemos seguir hablando del hombre del
acordedn, la sefiora Atanabi se frotd las manos y dijo que ya era hora de ponerse
«manos a la obra». Nos pasamos el resto del tiempo del ensayo, ya que solo quedaba
media hora, escuchando a la sefiora Atanabi, que nos dio una perspectiva general
del baile mientras consultaba de vez en cuando la prevision meteoroldgica en el
movil. En realidad no llegamos a bailar: solo dimos unos pasos basicos y trabajamos
la colocacion en el escenario.

—iYa entraremos en materia el proximo dia! —nos asegurd la sefiora
Atanabi—. jOs prometo que no llegaré tarde! iNos vemos el viernes! jAbrigaos!



iTened cuidado al volver a casa!
—jAdids, senora Atanabil!
—jAdios!

En cuanto se fue, Summer y yo nos pegamos como imanes mientras
habldbamos, muy emocionadas.

—No me puedo creer que sepas de quién estoy hablando —dije.
—iQue Dios bendiga a América! — contesto.

— ;Tienes idea de qué fue de éI?

—iNo! Pregunté por ahi y todo.

—iY yo! Nadie sabe qué le ha pasado.

—iEs como si hubiera desaparecido de la faz de la Tierra!

—¢Quién ha desaparecido de la faz de la Tierra? —pregunté Ximena
mirdndonos con curiosidad. Supongo que, por como estdbamos gritando, debia de
parecer que acababa de suceder algo muy importante.

Yo auin estaba intentando mantener las distancias con ella por lo que habia
pasado antes, asi que dejé que contestara Summer.

—Un tipo que tocaba el acordedn en Main Street —dijo Summer—, delante
del A&P, en la esquina con Moore Avenue. Uno que estaba siempre con su perro
lazarillo. Seguro que has tenido que verlo. Siempre que le echabas dinero en la funda
del acordedn, decia: «Que Dios bendiga a América».

—Que Dios bendiga a América —dije al mismo tiempo que ella.

—El caso es que estaba alli desde hace una eternidad —prosiguié—, pero hace
un par de meses desaparecio.

—iY nadie sabe qué le ha pasado! —afiadi—. Es un misterio.

—Espera. ;Estais hablando de una persona sin hogar? —pregunté Ximena,



poniendo la misma cara de asco que pone Savanna a veces.
—No sé si Gordy tiene casa o no, la verdad —contesté6 Summer.
—¢Sabes como se llama? —pregunté, sorprendidisima.
—Claro —respondi6 con toda naturalidad —. Gordy Johnson.
—¢Cdémo lo sabes?

—No sé. Mi padre hablaba con él —contesto, encogiéndose de hombros—.
Era un veterano de guerra, y mi padre era marine. Siempre decia: «Ese hombre es
un héroe, Summer. Sirvid a su pais». A veces le llevdabamos café y una rosquilla de
camino al colegio. Mi madre le dio la antigua parka de mi padre.

—Espera, ;jera una parka naranja de Canada Goose? —dije, sefialando a
Summer.

—jSi! —contestd ella, muy contenta.
—iMe acuerdo de esa parka! —grité agarrandola de las manos.

—iMadre mia, chicas! Estais flipando —comentd Ximena entre risas—. ;Todo
esto es por un tipo sin hogar que lleva una parka naranja?

Summer y yo nos miramos.

—Es dificil explicarlo —dijo Summer, pero noté que ella también podia sentir
la conexion que se habia establecido entre nosotras. Nuestro vinculo. Era nuestra
version del Big Bang.

—iMadre mia, Summer! —exclamé agarrandola del brazo—. jA lo mejor
podriamos intentar encontrarlo! {Podriamos averiguar donde estd y comprobar si se
encuentra bien! ;Si sabes como se llama, seguro que podemos hacerlo!

— ;T crees? —pregunté Summer. Parecia que le bailaban los ojos. Se le
ponian asi siempre que estaba supercontenta—. jMe encantaria!

—Esperad, esperad, esperad —dijo Ximena, negando con la cabeza—. ;Vais
en serio? ;Queréis encontrar a un tipo sin hogar al que apenas conocéis? —Hablaba
como si no diera crédito a lo que estaba oyendo.



—S1 —contestamos a coro y nos miramos muy contentas.
—¢Alguien que apenas os conoce?

—iA mi si me conocerd! —respondié Summer con seguridad —. Sobre todo si
le digo que soy hija del sargento Dawson.

—¢Y a ti te conocerda, Charlotte? —me pregunté Ximena mirdndome con
recelo, con los ojos entornados.

—iClaro que no! —me apresuré a contestar. Deseaba que se callase—. jEs
ciego, idiota!

En cuanto lo dije, se hizo el silencio. Hasta el radiador del salon de actos, que
habia estado haciendo un montdn de ruido, se calld de repente. Parecia que toda la
sala queria oir el eco de mis palabras.

«Es ciego, idiota. Es ciego, idiota. Es ciego, idiota.»

Habia vuelto a vomitar palabras. {Parecia que estaba intentando caerle mal a
Ximena Chin!

Esperé a que me respondiese con un comentario sarcdstico, algo con lo que
darme una bofetada en la cara con una mano invisible.

Pero no. Para mi grandisimo asombro, se ech¢ a reir.

Summer también se echo a reir.

—iEs ciego, idiota! —dijo imitando a la perfeccién mi manera de decirlo.
—iEs ciego, idiota! —repitié Ximena.

Las dos se partieron de risa. Creo que la cara de horror que puse hizo que les
pareciera mas gracioso. Cada vez que me miraban, se reian con mas ganas.

—Siento mucho haberte dicho eso, Ximena —susurré.
Ximena negd con la cabeza y se seco los ojos con la palma de la mano.

—No pasa nada —contestd recobrando el aliento—. Me lo tenia merecido.



Lo dijo sin el menor asomo de sarcasmo. Estaba sonriendo.

—Mira, antes no he querido insultarte —dijo—. Con lo que he dicho sobre
Auggie. Ya sé que no solo eres simpatica con €l cuando hay profesores delante.
Siento mucho haberlo dicho.

No me podia creer que estuviese disculpandose.

—No pasa nada —contesté, tartamudeando.

—¢De verdad? —pregunto—. No quiero que te enfades conmigo.
—iClaro que no!

—A veces soy una estupida —dijo con pesar—. Pero quiero que seamos
amigas.

—Vale.

—iOoo0h! —exclamé Summer abriendo los brazos—. Venid, chicas. Abrazo de
grupo.

Nos envolvio con sus alas de hada y, por unos segundos, nos fundimos en un
torpe abrazo que dur6 mas de la cuenta y acabd en mas risas. Esa vez yo también
me ref.

Aquella resultd ser la mayor sorpresa del dia. No hablo de enterarme que
habia gente que se habia fijado en mi, ni de que Summer sabia como se llamaba el
hombre del acordedn, sino de comprender que Ximena Chin, por debajo de capasy
mas capas de sarcasmo y malicia, podia ser bastante dulce. Cuando no intentaba
resultar desagradable, claro.



Donde cuento cdmo llegamos a conocernos mejor

iLas siguientes semanas pasaron volando! Tengo un recuerdo borroso de
tormentas de nieve, ensayos de baile y trabajos para la exposicién de ciencias,
ademas de tener que estudiar para los exdmenes e intentar resolver el misterio de
qué habia sido de Gordy Johnson (luego sigo hablando de este tema).

iLa sefiora Atanabi resulto ser una sargento! Encantadora, con sus andares de
pato, pero muy mandona. Para ella, nunca ensayadbamos suficiente. Ejercicios,
ejercicios y mas ejercicios. jEn pointe! ;Shimmy! jMovimientos de cadera! jBallet
clasico! jDanza moderna! jUn poco de jazz! (Nada de claqué! Demi-pointe! Pero todo
a su manera, porque tenia un monton de rarezas muy especificas de cada baile.
Cosas con las que estaba obsesionada. Los bailes en si no eran dificiles. El twist. El
monkey. El watusi. El pony. El hitchhike. El swim. El hucklebuck. El shingaling. Lo
dificil era hacerlos exactamente como ella queria: como parte de una coreografia mas
amplia. Y hacerlos sincronizadas. Eso era a lo que mas tiempo le dedicdbamos. A
como moviamos los brazos. A como chasquedbamos los dedos. A la primera
posicion. A los saltos. jTeniamos que esforzarnos en aprender a bailar «parecido»,
no solo «juntas»!

El baile que mdas nos absorbia era el shingaling. Era la pieza central del
namero de baile de la sefiora Atanabi, lo que empleaba para pasar de un estilo de
baile al siguiente. Pero habia tantas variaciones del shingaling —el latino, el R&B, el
funk— que era dificil no confundirlas. Ademas, la sefiora Atanabi era muy exigente
con como se bailaba cada uno. Hay que ver, lo laxa que podia ser con algunas cosas
—como, por ejemplo, no llegar puntual a un solo ensayo— y luego qué estricta era
con otras: jmds te valia no hacer un chassé diagonal en lugar de un chassé de lado!
iOh, oh! jCuidado, podria ser el fin del mundo tal como lo conocemos!

Ojo, que no estoy diciendo que la sefiora Atanabi no fuera simpatica. Seré
sincera: era supersimpatica. Nos tranquilizaba si teniamos algin problema con un
paso nuevo: «jPasito a pasito, chicas! jTodo empieza pasito a pasito!». Nos
sorprendia con unos brownies después de un ensayo especialmente intenso. Nos
llevaba a casa en coche cuando hacia que nos quedaramos ensayando hasta tarde.
Nos contaba historias graciosas de otros profesores. E historias personales de su
propia vida. Nos cont6 que se habia criado en Harlem. Y que algunas de sus amigas
habian ido por «mal» camino. Y que ver el show de television American Bandstand le
habia salvado la vida. Y que habia conocido a su marido, que también era bailarin,
mientras actuaba con el Cirque du Soleil en Quebec: «Nos enamoramos haciendo
arabescos sobre la cuerda floja a nueve metros de altura».



Pero todo era muy intenso. jCuando me acostaba por la noche tenia
muchisima informacién dandome vueltas en la cabeza! Fragmentos de musica.
Cosas que memorizar. Ecuaciones matematicas. Listas de tareas pendientes. A la
sefiora Atanabi diciendo con su suave acento del East Harlem: «jEs el shingaling,
nenal». A veces me ponia los auriculares para ahogar el ruido de tanta chachara en
mi cabeza.

Pero me lo estaba pasando tan bien que no habria cambiado nada. La mejor
parte de aquella locura de ensayos, de los ejercicios de la sefiora Atanabi y de todo
lo demds —y no quiero que suene cursi— era que Ximena, Summer y yo estdbamos
empezando a conocernos mejor. Vale, esto ha sonado cursi. Pero jes que es verdad!
No estoy diciendo que nos hiciésemos amigas intimas ni nada de eso. Summer
seguia relacionandose con Auggie, Ximena seguia relacionandose con Savanna, y yo
seguia jugando a los cuadraditos con Maya. Pero estdbamos haciéndonos amigas.
Amigas de verdad.

Por cierto, el sarcasmo de Ximena era totalmente fingido; algo de lo que podia
desprenderse siempre que lo deseaba. Como una bufanda que usas como
complemento hasta que empieza a picarte el cuello. Cuando estaba con Savanna
llevaba puesta la bufanda. Con nosotras se la quitaba. Con esto no quiero decir que
a veces no siguiera poniéndome nerviosa estar cerca de ella. Madre mia! ;Y la
primera vez que vino a mi casa? jEstaba hecha un desastre! Me ponia nerviosa que
mi madre fuese a hacerme pasar vergiienza. Me ponia nerviosa que los animales de
peluche de mi cama fuesen demasiado rosados. Me ponia nerviosa el pdster de Big
Time Rush que tenia pegado en la puerta de mi habitaciéon. Me ponia nerviosa que
mi perra, Suki, fuera a mearse encima de ella.

Por supuesto, todo salio bien. Ximena fue superamable. Me dijo que tenia una
habitacion guay. Se ofrecio a lavar los platos después de cenar. Se ri6 de una foto
especialmente graciosa en la que salgo yo con tres afios, pero no me importo, porque
en ella parezco una de esas marionetas que se hacen con un calcetin. En algun
momento de la tarde, ya no recuerdo cuando, dejé de pensar: «jXimena Chin esta en
mi casa! jXimena Chin estd en mi casal», y empecé a pasarmelo bien. Fue algo
importante para mi por lo que tuvo de momento crucial: dejé de comportarme como
una idiota cuando estaba con Ximena. Se acabo lo de vomitar palabras. Supongo que
fue entonces cuando yo también me quité la «<bufanda».

El caso es que febrero fue un mes intenso, pero alucinante. Y para finales de
febrero nos reuniamos en mi casa casi a diario al salir de clase, bailabamos delante
de la pared con espejos, corregiamos nuestros errores y haciamos coincidir nuestros



movimientos. Cuando nos cansabamos, o nos desanimabamos, una de las tres decia
con el acento de la sefiora Atanabi: «jEs el shingaling, nena!», y eso nos daba fuerzas
para seguir.

A veces no ensaydbamos. A veces nos relajadbamos en el salon, junto a la
chimenea, haciendo los deberes juntas. O pasando el rato. De vez en cuando,
buscabamos a Gordy Johnson.



Donde cuento que prefiero los finales felices

Una de las cosas que mds echo de menos de ser una nifa pequefa es que,
cuando eres pequena, todas las peliculas que ves tienen un final feliz. Dorothy
vuelve a Kansas, Charlie consigue la fabrica de chocolate, Edmund repara sus
errores. Eso me gusta. Me gustan los finales felices.

Pero a medida que te vas haciendo mayor empiezas a ver que a veces las
historias no tienen un final feliz. A veces, hasta tienen un final triste. Claro que eso
permite que la narracién sea mas interesante, porque no sabes qué va a pasar. Pero
también da un poco de miedo.

En fin, que si saco el tema es porque cuanto mas buscdbamos a Gordy
Johnson, mas consciente era de que esa historia podria no tener un final feliz.

Habiamos empezado a buscar googleando su nombre, pero resulta que hay
cientos de Gordy Johnson, Gordon Johnson y Gordie Johnson. Hay un musico de
jazz famoso llamado Gordy Johnson (pensamos que eso podria explicar el rumor
que el hombre de la dptica habia oido sobre nuestro Gordy Johnson). Hay Gordon
Johnson politicos. Hay Gordon Johnson trabajadores de la construccion. Y veteranos
de guerra. Y muchas necrologicas. Internet no distingue entre los nombres de los
vivos y los nombres de los muertos. Cada vez que pinchdbamos en uno de esos
nombres, respirdbamos aliviadas al comprobar que no se trataba de «nuestro»
Gordy Johnson, pero también nos ponia tristes saber que se trataba de algtin otro
Gordy Johnson.

Al principio, Ximena no se animo a buscar con nosotras. Se ponia a hacer los
deberes o a escribirle mensajes a Miles en un rincon de la habitacion, mientras
Summer y yo nos sentdbamos frente a mi portatil y visitdbamos una pagina tras otra
de callejones sin salida. Pero un buen dia Ximena acerco su silla a las nuestras y se
puso a mirar por encima de nuestros hombros.

— A lo mejor deberiais intentar buscar en imagenes —sugirio.
Y eso fue lo que hicimos. Llegamos a otro callejon sin salida, pero después de

aquel dia a Ximena empezo6 a interesarle tanto como a nosotras qué podia haberle
sucedido a Gordy Johnson.



Donde cuento cdmo descubri algo sobre Maya

Mientras tanto, en el colegio, todo seguia su curso normal. En la exposiciéon
de ciencias, Remo y yo sacamos un notable alto por nuestro diorama de una célula.
Es mas de lo que esperaba, teniendo en cuenta el poco tiempo que le habia
dedicado a ese trabajo. Ximena y Savanna construyeron un reloj de sol. Pero el
trabajo mas interesante fue probablemente el de Auggie y Jack. Era una lampara
que funcionaba con la energia que recibia de una patata. Supongo que Auggie hizo
casi todo el trabajo, ya que Jack nunca fue lo que podriamos llamar un «alumno
superdotado», pero estaba como unas castafiuelas por haber sacado un
sobresaliente. jEstaba supermono! Como un emoticono contento pero despistado.

©

Este era mi emoticono cuando lo vi: @ .

Para finales de febrero, la guerra entre los chicos se habia intensificado.
Summer me iba contando todo lo que pasaba, ya que tenia informacion privilegiada
desde el punto de vista de Auggie y de Jack. Al parecer —me hizo prometer que no
diria nada—, Julian habia empezado a dejar unas notas muy desagradables en posits
amarillos en las taquillas de Jack y Auggie.

iMe dieron mucha pena!

A Maya también le daban mucha pena. Se habia obsesionado con la guerra
entre los chicos, aunque al principio yo no sabia muy bien por qué. jTampoco es que
hubiese intentado en ningtin momento hacerse amiga de Auggie! Y siempre le habia
parecido que Jack era un memo. En la época en que Ellie y yo hablabamos de lo
mono que estaba con su chistera de Artful Dodger, Maya se metia los dedos en los
oidos y se ponia bizca, como si el mero hecho de pensar en €l ya le provocase
rechazo. Por eso me figuré que su interés en la guerra tenia que ver con el hecho de
que, por rara que fuese, Maya tenia buen corazoén.

Un dia, a la hora de comer, la vi muy concentrada elaborando una especie de
lista y entendi por qué se preocupaba tanto. En su libreta, donde disefia sus juegos
de cuadraditos, tenia tres filas de posits pequefios con los nombres de todos los
chicos de la clase. Los estaba clasificando en columnas: el bando de Jack, el bando
de Julian y los neutrales.

—Creo que a Jack le ayudara saber que no esta solo en esta guerra —me
explico.



Entonces lo entendi: jMaya estaba un poco colada por Jack Will! jOooh, qué
bonito!

—Guay —contesté, porque no queria que se sintiese cohibida.

La ayudé a organizar la lista. No nos poniamos de acuerdo sobre algunos de
los neutrales, pero al final me dio la razén. Luego copid la lista a una hoja de papel
y la doblo por la mitad, luego en cuatro, luego en ocho, luego en dieciséis.

—¢;Qué vas a hacer con ella? —le pregunté.

—No lo sé —dijo poniéndose bien las gafas—. No quiero que caiga en malas
manos.

—¢;Quieres que se la dé a Summer?
—Si.

Le entregué la lista a Summer para que ella, a su vez, se la diese a Jack y a
Auggie. Creo que Summer penso que la lista la habia hecho yo, pero no la saqué de
su error porque, al fin y al cabo, habia ayudado a Maya a elaborarla, asi que me
parecia bien.

—¢Cbémo va la cosa del baile? —me preguntd Maya ese mismo dia con su tono
de voz mondtono.

Sabia que solo intentaba ser educada, ya que no le importaba un pimiento,
pero a mi me daba igual. Al menos se esforzaba en parecer interesada.

—iUna locura! —contesté mientras le daba un bocado al sandwich—. jLa
sefiora Atanabi esta como una auténtica cabra!

—Ja. La sefiora Locatanabi —dijo Maya.
—Si —contesté —. Esa es buena.

—iEs como si te hubieras pasado todo el mes de febrero hibernando! —dijo
Maya—. Apenas te he visto. Ya nunca vuelves andando a casa con nosotras después
de clase.

Asenti.



—Ya lo sé. Ultimamente estamos ensayando a la hora de comer, pero ya no
falta mucho, solo unas cuantas semanas: la gala es el 15 de marzo.

—«Gudrdate de los idus de marzo» —dijo.

—iSi, claro! Ya —contesté, aunque no tenia ni idea de qué me estaba hablando.
—¢Quieres ver los bocetos para mi nuevo y colosal juego de cuadraditos?
—Claro —dije, y respiré hondo.

Saco la libreta y se lanz6 a darme una explicacion detallada de como habia
dejado de utilizar patrones de cuadricula y ahora utilizaba dibujos artisticos con tiza
para crear murales. Asi, al hacer los cuadraditos, tendrian «un flujo dindmico». O
algo asi. La verdad es que me estaba costando entender lo que me decia. Lo tinico
que oi con seguridad fue cuando dijo:

—Auln no me he traido mi nuevo juego de cuadraditos al colegio porque
quiero estar segura de que el dia que lo traiga estards para jugar.

—Ah, guay —contesté, rascandome la cabeza. No me podia creer hasta qué
punto me aburria el tema.

Se puso a decirme algo mas sobre los cuadraditos, y miré ala mesa de Summer
para distraerme. Jack, Auggie y ella se estaban riendo. Una cosa estaba clara: jno
estaban hablando de cuadraditos! A veces deseaba con todas mis fuerzas tener el
valor necesario para sentarme con ellos.

Luego miré la mesa de Savanna. Ellas también estaban riéndose y pasandolo
bien. Savanna, Ellie, Gretchen y Ximena hablaban con los chicos de la mesa de al
lado: Julian, Miles, Henry y Amos.

—¢A que es horrible? —dijo Maya al ver hacia donde estaba mirando.
—¢Ellie? —pregunté, porque era a quien observaba en ese momento.
—No, Ximena Chin.

Me giré para mirar a Maya. Sabia que no soportaba a Ximena, pero por alguin
motivo me sorprendio el tono de indignacién con que lo habia dicho.



—¢Qué tienes tu contra Ximena Chin? —pregunté—. Fue Ellie quien pas¢ de
nosotras, ;recuerdas? Es Savanna quien no ha sido nada simpatica con nosotras.

—Eso no es verdad —replic6 Maya—. Savanna siempre ha sido simpética
conmigo. Cuando estdbamos en primaria continuamente quedabamos para jugar la
una en casa de la otra.

Negué con la cabeza.

—Ya, Maya, pero eso no cuenta —dije—. La mitad de las veces eran nuestras
madres las que quedaban. Ahora somos nosotras las que decidimos con quién
queremos relacionarnos. Savanna ha decidido que no quiere relacionarse con
nosotras. Y Ellie ha decidido que no quiere relacionarse con nosotras. Igual que
nosotras hemos decidido no relacionarnos con otra gente. No es para tanto. Pero,
desde luego, la culpa no la tiene Ximena Chin.

Maya mird por encima de las gafas hacia la mesa de Savanna. Al verla me di
cuenta de que seguia teniendo el mismo aspecto que en preescolar, cuando jugaba a
la pelota en el patio o buscaba hadas en el parque al atardecer.

En cierto modo, Maya no habia crecido tanto desde entonces. Su cara, sus
gafas y su pelo eran casi idénticos a como eran antes. Ahora era mas alta, claro, pero

casi todo lo demads seguia igual. Sobre todo las caras que ponia. Eran idénticas.

—No, antes Ellie era simpatica conmigo —contestd, muy segura—. Y Savanna
también. Toda la culpa la tiene Ximena Chin.

Donde cuento que en febrero ganamos dinero
iA finales de febrero habiamos ganado treinta y seis ddlares!
La sefiora Atanabi habia llegado tarde a todos los ensayos.

A todos y cada uno.

Tanto era asi que ya entraba en el ensayo con billetes nuevecitos de un ddlar
en la mano para darnoslos. jLlegaba, se ponia a hablar, nos repartia el dinero sin
reconocerlo y empezaba la clase de baile! Era como si estuviese pagando el precio
de la entrada. Como si pagase para que la dejasemos pasar por la puerta. jQué gracia!

En algtin momento, a mediados de mes, ella misma propuso subir la cantidad



de la multa por llegar tarde de un dodlar a cinco ddlares. Nos aseguro que eso haria
que no volviese a llegar tarde en el futuro.

Por supuesto, tampoco funciond. En lugar de llegar al ensayo con billetes
nuevecitos de un ddlar en la mano, llegaba con billetes nuevecitos de cinco ddlares
y los dejaba sobre nuestras mochilas, que estaban junto a la puerta, sin mediar
palabra. El precio de la entrada.

Flap. Flap. Flap.
—Que Dios bendiga a América.

Hasta Ximena lo decia ya.

Donde cuento que Ximena se enter6 de una cosa

Ascension trasciende
Por Melissa Crotts, NYT MuseTech, febrero de 1978

Ascension, en su estreno mundial en el teatro Nelly Regina, es el apabullante
debut de la coredgrafa Petra Echevarri, recientemente graduada en Juilliard y
ganadora del Princess Grace Award. Una cautivadora reinterpretacion de los bailes
de moda de los anos sesenta —vistos en Kodachrome, a través de la lente de la
infancia que la autora paso en el barrio neoyorquino de Harlem —, la pieza es un
homenaje fascinante y jubiloso a las canciones pegadizas que sonaban en discos
rayados de aquella década, condenadas ya al olvido. Rebosante de increibles saltos
y pasos innovadores que no dejan traslucir la formacion clasica de la seforita
Echevarri, la obra toma un estilo de baile en concreto, el shingaling, y crea una
narrativa visual en la que se entreteje el resto de la obra.

«Elegi el shingaling como la pieza central de este baile —explica Echevarri—
porque es el tnico de los bailes de moda de aquella época que evoluciond con el
paso de los afios para reflejar los estilos y géneros musicales de los musicos y los
bailarines que lo interpretaban. Hay muchos tipos de shingaling: latino, soul, R&B,
funk, psicodélico y rock and roll. Es el tinico baile que comparten todos esos géneros,
lo que todos tienen en comun.

»Al crecer en los sesenta, la musica lo era todo para mis amigas y para mi. No
tenia dinero para clases de baile. El programa televisivo American Bandstand fue mi
profesor de baile. Y los bailes de moda de aquella época fueron mi entrenamiento.»



Echevarri no empez6 su formacion académica en danza hasta los doce afios,
pero una vez comenzada, ya no hubo vuelta atras. «En cuanto entré en Artes
Interpretativas y luego en Juilliard —recuerda Echevarri—, supe que podia
conseguirlo, a pesar de tenerlo todo en contra. Ninguna de mis amigas del barrio lo
logré. No es facil salir de Harlem.»

Cuando le preguntamos por qué eligid el shingaling como el tema principal
de su baile, Echevarri se pone nostalgica: «Hace un par de anos, mas o menos un
mes antes de graduarme en Juilliard, asisti al funeral de una amiga de la infancia,
una de esas chicas que acudian a mi casa a ver Bandstand. Hacia afios que no la veia,
pero habia oido que estaba mal, que se habia juntado con malas companias. El caso
es que su madre me vio en el funeral y me dijo que su hija me habia hecho un regalo
de graduacion. jNo tenia ni idea de qué podia ser!».

Echevarri nos ensefia una cinta de casete. «Aquella chica me habia grabado
todas las canciones de shingaling de nuestra infancia. Estaban todas. “Chinatown”,
de Justi Barreto. “Shingaling Shingaling”, de Kako and His Orchestra. “Sugar, Let’s
Shing-A-Ling”, de Shirley Ellis. “I've Got Just the Thing”, de Lou Courtney. “Shing-
A-Ling Time, Baby!”, de las Liberty Belles. “El Shingaling”, de los Lat-Teens. “Shing-
A-Ling!”, de Arthur Conley. “Shing-A-Ling!”, de Audrey Winters. “Nobody but
Me”, de los Human Beinz. Una lista increible de canciones. Algunas no sé ni cémo
consiguid grabarlas, pero cuando oi esas piezas, supe que crearia un baile inspirado
en ellas.»

Las tres bailarinas de la pieza, todas recientemente graduadas en Juilliard,
aportan un vocabulario inconfundible al montaje y hacen vivir a los espectadores
una experiencia que es al mismo tiempo optimista y alegre, sin caer en
sentimentalismos facilones. Esta falta de artificio se debe tanto al entusidstico arreglo
de las canciones, que se engarzan a la perfeccion, como a la conmovedora narracion
de Echevarri. Danza moderna en su maxima expresion.



Donde cuento cdmo nos escribimos mensajes
Jueves, 21.18 horas
XIMENA CHIN: Habeis visto el articulo k os he enviado?
CHARLOTTE CODY: Hala! ESA es la sra Atanabi?
XIMENA CHIN: :) ;-O Increible, eh?
CHARLOTTE CODY: Stas segura? Quien es Petra Echevarrrarara?

XIMENA CHIN: Es su apellido de soltera. Es ella! En serio. Anoche estaba
googleando Gordy Johnson y me aburri y me puse a googlear Petra Atanabi.

SUMMER DAWSON: Acabo de leer el articulo. Increible! Es NUESTRO
baile!!! Ascension!

XIMENA CHIN: Ya lo se! Lo flipaaas!

CHARLOTTE CODY: En esa foto parece superjoven y guapa.
SUMMER DAWSON: Oooh. K maja, Ximena!

XIMENA CHIN: ?????

SUMMER DAWSON: Por googlear Gordy Johnson.

XIMENA CHIN: Si, bueno, yo tb tengo curiosidad. Quiero saber k le ha
pasado.

CHARLOTTE CODY: No deberia decirlo, pero mi madre cree k a lo mejor
esta...

SUMMER DAWSON: Oh no!!! Mi madre tb lo piensa.

XIMENA CHIN: Lo siento, chicas. A lo mejor tengo que darles la
razon...????7??



CHARLOTTE CODY: No me lo creo.
SUMMER DAWSON: Ni yo.
XIMENA CHIN: Ok. No e dicho na.

SUMMER DAWSON: Keeeeee?

CHARLOTTE copY: OO OO O

XIMENA CHIN: No tiene nada k ver, pero quereis quedaros a dormir en mi
casa mfina noche?

CHARLOTTE CODY: Si! Se lo pregunto a mi madre. Ahora vuelvo.
SUMMER DAWSON: Suena guay. Nosotras solas?

XIMENA CHIN: Si. Venis a las 6?

SUMMER DAWSON: OK.

CHARLOTTE CODY: Mi madre dice que vale, si estan tus padres.
XIMENA CHIN: Claro.

CHARLOTTE CODY: Mi unidad parental, que esta ahora mismo violando mi
espacio personal y leyendo mi mensaje por encima del hombro, quiere que acabe los
deberes. Me abro. Nos vemos manana. Buenas noches.

SUMMER DAWSON: Buenas noches!

XIMENA CHIN: Hasta mafiana! K llegue ya! Bss



Donde cuento que fuimos a casa de Ximena Chin

Era la primera vez que ibamos a casa de Ximena. Hasta entonces siempre
habiamos quedado en mi casa o en el piso de Summer.

Ximena vivia en uno de esos edificios altos, de lujo, que hay al otro lado del
parque. Era un edificio con portero, muy diferente a los edificios que estaba
acostumbrada a ver en North River Heights, donde casi todos son antiguas casas
adosadas o pequenos edificios de apartamentos con mas de cien afios. El piso de
Ximena era ultramoderno. El ascensor llegaba directamente hasta la casa.

—iHola! —dijo Ximena, que estaba esperandonos en el vestibulo.

—jHola! —contestamos a coro.

—iHala, esto es precioso! —exclam6 Summer mirando a su alrededor
mientras soltaba su saco de dormir en el pasillo—. ;Tenemos que quitarnos los

zapatos?

—Claro. Gracias —contestd6 Ximena, y nos cogioé los abrigos—. No me lo
puedo creer, ya estd nevando otra vez.

Solté mi saco de dormir junto al de Summer y me quité las botas. Una mujer
a la que no conocia de nada llegd procedente del salon.

—Os presento a Luisa —dijo Ximena—. Ellas son Summer y Charlotte. Luisa
es la canguro.

—Hola —saludamos al unisono.

Luisa nos sonrio.

—Encantada de conoceros —dijo en inglés, titubeando, y a continuacion
anadio algo en un espafiol rapidisimo a Ximena, que hizo un gesto afirmativo con la

cabeza y le dijo: «Gracias».

— ¢Hablas espanol? —pregunté, asombrada, mientras seguiamos a Ximena a
la cocina.

Ximena se echo a reir.



—¢No lo sabiais? Ximena es un nombre espariol. ;Queréis beber algo?
—iYo pensaba que era chino! —contesté sinceramente —. Agua, gracias.
—Y yo —afnadié Summer.

—Mi padre es chino —explicd mientras llenaba dos vasos de agua del grifo
que habia en la puerta de la nevera—. Mi madre es espafiola. Es de Madrid. Yo naci
alli.

—¢En serio? —pregunté—. Qué guay.

Nos puso los vasos de agua delante, y Luisa trajo una bandeja llena de cosas
para picar.

— iMuchas gracias! —le dijo Summer a Luisa en espafiol.
—Muchas gracias —repeti con mi horrible acento americano.

—Sois muy amables —dijo Ximena mientras mojaba un palito de zanahoria
en una pequena tarrina de hummus.

—Entonces ;te criaste en Madrid? —pregunté.

Aparte de bailar, los caballos y Los miserables, 1o que méas me gusta en esta vida
es viajar. No es que haya viajado mucho... por ahora. De momento solo hemos ido
una vez a la Bahamas, a Florida y a Montreal, pero mis padres siempre estan
planeando llevarnos a Europa algun dia. Cuando sea una estrella de Broadway,
tengo pensado hacerme viajera profesional.

—No, no me crié alli —contestdé Ximena—. Bueno, paso alli los veranos...,
menos el verano pasado, cuando hice el curso intensivo de ballet aqui. Pero no me
crié en Madrid. Mi padre y mi madre trabajan para la ONU, asi que he vivido en
muchos sitios. —Mordid el palito de zanahoria. Crunch—. Dos anos en Roma, y
antes vivimos en Bruselas, y un afio en Dubai, cuando yo tenia cuatro, pero de eso
no me acuerdo.

—iHala! —exclam6 Summer.

—Qué guay —dije.



Ximena se puso a dar golpecitos en su vaso con el palito de zanahoria.

—No estd mal —contestdo—. Pero también puede ser bastante duro. Siempre
mudandonos de aqui para alld. Siempre soy la nueva en el colegio.

—Ah, claro —dijo Summer, comprensiva.

—Pero he sobrevivido —contestd Ximena sarcdsticamente—. No voy a
quejarme —anadio, y volvié a morder el palito de zanahoria.

—¢Y hablas otros idiomas? —pregunté.

Como tenia la boca llena, respondi6 levantando tres dedos y medio. Después
de tragar, entro en detalles:

—Inglés, porque siempre he ido a colegios americanos. Espafiol. Italiano. Y
un poco de mandarin, por mi abuela.

—iQué guay! —contesté.

—No paras de decir «qué guay» —sefiald Ximena.

—Qué poco guay —repliqué, y eso la hizo reir.

Luisa se acercd a Ximena para preguntarle algo.

—Luisa quiere saber qué os gustaria cenar —tradujo Ximena.
Summer y yo nos miramos.

—Nos vale cualquier cosa —le dijo Summer a Luisa educadamente—. Por
favor, no te compliques.

Luisa arque¢ las cejas y sonrio, mientras Ximena se lo traducia. Luego se
inclind hacia delante y le dio un pellizco carifioso a Summer en la mejilla.

—Qué chica tan guapa! —dijo, y entonces me miré a mi—. Y esta parece una
murtiequita.

Ximena se echd a reir.

—Dice que eres muy guapa, Summer. Y que t, Charlotte, pareces una



muneca.
Miré a Luisa, que sonreia y asentia.
—iOooh! —exclamé—. Qué amable.
Y se fue para prepararnos la cena.

—Mis padres llegardn sobre las ocho —dijo Ximena, y nos hizo un gesto con
la mano para que la siguiéramos.

Nos ensefio el resto del piso, que parecia salido de una revista. Todo era
blanco: el sofd, la alfombra... ;Si hasta habia una mesa blanca de ping-pong en el
salon! Me ponia un poco nerviosa la posibilidad de cometer alguna torpeza —no es
nada raro en mi— y derramar algo sin querer.

Por el pasillo llegamos a la habitacion de Ximena, que probablemente era la
habitacion mas grande que he visto nunca (sin contar los dormitorios de
matrimonio). Mi habitacion, que compartia con Beatrix, debia de ser una cuarta parte
de la habitacion de Ximena.

Summer se plantd en mitad de la habitacion y dio la vuelta muy despacio para
tijarse en todo.

—Vale, esta habitacion es tan grande como mi salén y mi cocina juntos —dijo.

—iHala! —exclamé al acercarme a los ventanales, que llegaban desde el suelo
hasta el techo—. jDesde aqui se ve el Empire State!

—iEs el piso mas precioso que he visto en mi vida! —dijo Summer mientras
se sentaba en la silla del escritorio de Ximena.

—Gracias —contestd Ximena asintiendo mientras miraba a su alrededor.
Parecia un poco incomoda—. Si, bueno, solo llevamos aqui desde el verano, asi que
aun no lo veo como si fuera mi casa, pero... —Se dejo caer en la cama.

Summer se acerco rodando con la silla hasta el enorme tablén de corcho que
habia detrds del escritorio de Ximena, lleno de pequenas fotos, dibujos, citas y

refranes.

—iVaya, un precepto del sefior Browne! —dijo sefialando un papel con el



precepto de septiembre del sefior Browne.
—Es mi profesor favorito del mundo entero —contesté Ximena.
—iY el mio! —dije yo.
—Qué foto tan mona, esa en la que sales con Savanna —coment6 Summer.

Me acerqué para ver qué era lo que estaba senialando. Entre las decenas de
fotografias pequenas en las que salian conocidos de Ximena, la mayoria de la gente
que no nos sonaba de nada, habia unas fotos de fotomaton de Ximena y Savanna...
y otras de Ximena con Miles, Savanna con Henry, y Ellie con Amos. Tengo que
reconocer que se me hizo raro ver la foto de Ellie alli colgada. Era como si la viese
bajo una luz diferente. Como si resultase evidente que tenia una nueva vida.

—Tengo que haceros una foto a las dos para colgarla —dijo Ximena.

—No me lo puedo creer —exclamé Summer con el lindo tono de reproche de
un hada, sefialando una foto del tablon—. jXimena!

Tardé un segundo en darme cuenta de que «no me lo puedo creer» no lo habia
dicho como respuesta a lo que Ximena acababa de decir.

—Perddn —contestd Ximena con cara de culpabilidad.

Al principio no vi donde estaba el problema, ya que se trataba de nuestra foto
de clase. Entonces me di cuenta de que encima de la cara de Auggie habia un
diminuto pdsit amarillo con una cara triste dibujada.

Ximena despego el posit de la foto.
—Fueron Savanna y los chicos, haciendo el tonto —dijo a modo de disculpa.

—Eso es casi tan feo como la foto que la madre de Julian retoc6 con Photoshop
—contesté Summer.

—Fue hace mucho tiempo. Se me habia olvidado que estaba ahi —dijo
Ximena. Estaba tan acostumbrada a verle el hoyuelo en la mejilla izquierda que ya
nunca confundia cudndo hablaba en serio y cudndo en broma. Yo diria que la
expresion de su cara en aquel momento era de arrepentimiento—. En realidad, creo
que Auggie es increible.



—Pero si nunca hablas con é] —dijo Summer.

—Que no me sienta comoda en su presencia no significa que no lo admire —
explicé Ximena.

En ese momento alguien llamé a la puerta, que estaba abierta. Luisa llevaba
en brazos a un niflo pequeno; se notaba que acababa de despertarse de la siesta.
Tendria unos tres o cuatro afios y era clavadito a Ximena, salvando el hecho de que
resultaba evidente que tenia sindrome de Down.

—jHola, Eduardito! —dijo Ximena sonriendo de oreja a oreja. Abrio los brazos
para recibir a su hermano pequefo, y Luisa dejé que lo cogiese—. Estas son mis
amigas. Esta es Charlotte y esta es Summer. Saludalas. Di «Hola» —Cogio la mano de
Eduardito y la movio para saludarnos.

Summer y yo le devolvimos el saludo. Eduardito, que aun estaba medio
dormido, nos miré somnoliento, mientras Ximena le daba besos por toda la cara.



Donde cuento que jugamos a Verdad o Accion
—El dia que me enteré de que mi padre habia muerto —dijo Summer.

Las tres estdbamos tumbadas en nuestros sacos de dormir sobre el suelo de la
habitacion de Ximena. Las luces del techo estaban apagadas, pero las bombillitas de
Navidad con forma de chiles rojos que habia colgadas por toda la habitacion hacian
que las paredes tuviesen un resplandor rosado en la oscuridad. Nuestros pijamas
parecian de color rosa. Nuestras caras parecian de color rosa. Era la iluminacion
perfecta para contar secretos y para hablar de cosas de las que nunca hablarias a
plena luz del dia. Estdbamos jugando a Verdad o Accion, y en la carta que habia
cogido Summer ponia: «;Cudl ha sido el peor dia de tu vida?».

Tuve el impulso de devolver la carta a su sitio y pedirle que cogiese otra, pero
no parecio importarle contestar a la pregunta.

—Estaba en clase de la sefiora Bob cuando mi madre y mi abuela fueron a
buscarme —prosiguio en voz baja—. Pensé que iban a llevarme al dentista, porque
esa misma mafiana se me habia caido un diente. Pero en cuanto nos subimos al
coche, mi abuela se ech6 a llorar. Entonces mi madre me contd que acababan de
enterarse de que mi padre habia muerto en acto de servicio. «Ahora papa esta en el
cielo», me dijo, y todas nos echamos a llorar en el coche. Con lagrimones de esos que
no puedes evitar que te caigan. —Mientras hablaba, jugueteaba con la cremallera de
su saco, sin mirarnos—. En fin, que ese ha sido el peor dia de mi vida.

Ximena nego con la cabeza.

—Me cuesta imaginar qué es lo que se siente en ese momento —dijo en voz
baja.

—Y a mi —anadi.

—Lo recuerdo todo muy borroso —contesté Summer mientras tiraba de la
cremallera—. De su funeral, por ejemplo, no me acuerdo. Nada de nada. Lo tinico
que recuerdo de aquel dia es que estaba leyendo un libro ilustrado sobre
dinosaurios. Habia un dibujo de un meteorito surcando el cielo por encima de los
triceratops, y pensé que la muerte de mi padre era algo asi. Como la extincion de los
dinosaurios. Un meteorito te cae en el corazén y lo cambia todo para siempre. Pero
sigues viva, tienes que seguir.



Logré desatascar la cremallera y tir6 de ella hasta cerrar el saco.
—En fin... —comenz¢ a decir.

—Yo me acuerdo de tu padre —dije.

—¢S1? —pregunto sonriendo.

—Fra alto —contesté —. Y tenia una voz muy grave.

Summer asintid. Saltaba a la vista que estaba contenta.

—Mi madre me contd que todas las madres pensaban que era muy guapo —
dije.

Summer abrid los ojos como platos.

—QOoo0h.

Volvimos a quedarnos calladas unos segundos. Summer se puso a arreglar los
montoncitos de cartas.

—Vale, ;a quién le toca? —pregunto.
—Creo que a mi —contesté, e hice girar la ruleta.
Sefald «Verdad», asi que cogi una carta de ese montoncito.

—Esta es muy cutre —dije, y lei en voz alta—: «;Qué superpoder te gustaria
tener y por qué?».

—Tiene gracia —replico Summer.

—Me gustaria volar, claro —contesté —. Asi podria ir a cualquier sitio y
recorrer el mundo volando. Podria ir a todos los lugares donde ha vivido Ximena.

—Yo creo que a mi me gustaria ser invisible —dijo Ximena.

—A mi, no —contesté—. ;Para qué? ;Para oir lo que todo el mundo dice a mis
espaldas y saber que todo el mundo piensa que soy una falsa?

—iOh, no! —exclamé Ximena entre risas—. Otra vez, no.



—Era broma, jsabes?

—iYalo sé! —dijo—. Pero que conste que nadie piensa que seas una falsa.
—Gracias.

—Solo una farsante.

—iJal

—Pero es verdad que te preocupa demasiado lo que la gente piensa de ti —
dijo, mas o menos en serio.

—Ya lo sé —contesté, también en serio.
—Vale. Te toca, Ximena —dijo Summer.

Ximena hizo girar la ruleta. Senalé «Verdad». Cogié una carta, la leyé en
silencio y soltd un gemido.

—«Si pudieses salir con cualquier chico de tu colegio, ;con quién saldrias?»
—leyd en voz alta, y se tapo la cara con la mano.

—:Como? —pregunté—. ;No saldrias con Miles?
Ximena se echo a reir y nego con la cabeza, avergonzada.

—iHala! —exclamamos Summer y yo sefialandola—. ;Con quién? ;Con
én? 5C 4o
quién? ;Con quién?

Ximena siguio riéndose. No era fdcil apreciarlo en la penumbra, pero estoy
segura de que se habia puesto roja.

—iSi os lo cuento, tenéis que contarme quién os gusta a vosotras! —dijo.
—No es justo, no es justo —contesté.

—iSi es justo! —replico.

—;Valel!

—Con Amos —respondid, y dejé escapar un suspiro.



—iNo me lo puedo creer! —dijo Summer, boquiabierta—. ;Lo sabe Ellie?

—Claro que no —contestd Ximena—. Me gusta, nada mas. Nunca haria nada
con €él. Ademas, no esta por mi. Ellie le gusta mucho.

Pensé en como, tan solo unos meses antes, Ellie y yo habldbamos de Jack.
Tener «novio» parecia algo muy lejano por aquel entonces.

Ximena me mird.

—Creo que ya sé quién le gusta a Charlotte —dijo con su voz cantarina.

Me tapé la cara.

—Gracias a Ellie lo sabe todo el mundo.

—¢Y t, Summer? —preguntd Ximena, pinchandole en la mano con el dedo.
—Eso, Summer, ;y ta? —pregunté.

Summer sonrid, pero se limitd a negar con la cabeza.

—jAnda ya! —exclamo Ximena, tirando del mefiique de Summer —. Tiene que
haber alguien.

—Vale —contestd, y vacilo un poco—. Reid.
—Reid? —pregunto Ximena—. ;Quién es Reid?

—iVa con nosotras a clase del sefior Browne! —respondi—. Uno muy callado
que dibuja tiburones.

—No es demasiado popular —dijo Summer—. Pero es muy simpatico. Y a mi
me parece muy mono.

—ijOooh! —exclam6 Ximena—. Pues claro que sé quién es Reid. jEs
supermono!

—5i, ¢jverdad? —dijo Summer.

—Hariais una pareja estupenda —anadio Ximena.



—Quiz4 algtin dia —contesté Summer—. Adn no quiero tener pareja.
—¢Por eso no quisiste salir con Julian? —pregunté Ximena.

—No quise salir con Julian porque Julian es imbécil —se apresurd a decir
Summer.

—O sea, que en Halloween no estabas enferma de verdad, ;no? —dijo
Ximena—. En la fiesta de Savanna.

Summer neg6 con la cabeza.

—No, no estaba enferma.

—Me lo figuraba —contest6 Ximena asintiendo.

—Vale, yo tengo una pregunta —le dije a Ximena—. Pero no es de las cartas.
—jAh! —exclamo Ximena arqueando las cejas y sonriendo—. Vale.

Vacilé.

—A ver... Cuando dices que «sales» con Miles, ;qué significa eso? O sea, ;qué
hacéis?

—iCharlotte! —dijo Summer, y me dio un manotazo en el brazo con el dorso
de la mano.

Ximena se echo a reir.

—No, queria decir...

—iSé lo que querias decir! —contesté Ximena, cogiéndome los dedos—. Pues
que Miles me recoge delante de mi taquilla todos los dias al salir de clase y a veces
me acompana hasta la parada del autobus. Y nos damos la mano.

—¢Alguna vez le has dado un beso? —pregunté.

Ximena puso mala cara, como si estuviese chupando un limoén. No llevaba
puestas las lentillas, sino unas enormes gafas con montura de pasta, ademas de un
retenedor de ortodoncia que tenia que llevar por la noche. No se parecia a la Ximena



Chin que estdbamos acostumbradas a ver en el colegio—. Solo una vez. En la fiesta
de Halloween.

— Y te gustd? —pregunte.

—iNo lo sé! —contestd, sonriente—. Se parecia un poco a cuando te besas el
brazo. ;Lo habéis hecho? Besaos los brazos.

Summer y yo obedecimos y nos besamos los brazos. Luego nos entro la risa
tonta.

—iOh, Jack! —dije mientras sorbia ruidosamente al besarme el antebrazo.
—iOh, Reid! —dijo Summer haciendo lo mismo.

—iOh, Miles! —anadié Ximena, besandose la mufieca—. Quiero decir jAmos!
Las tres nos partimos de risa.

—Hija —dijo la madre de Ximena llamando a la puerta. Asom¢ la cabeza—:
no quiero que se despierte tu hermano. ;Podéis hablar un poco mas bajo?

—Perdona, mami —contesto Ximena.

—Buenas noches, chicas —dijo con dulzura.

—iBuenas noches! —susurramos—. jPerdén!
—Tenemos que dormirnos ya? —pregunté en voz baja.

—No, pero tenemos que hablar mucho mas bajo —dijo Ximena—. Vamos.
Creo que te toca, Summer. ;Verdad o accién?

—Tengo otra pregunta que no estd en la carta —dijo Summer sefialando a
Ximena—. Para ti.

—iOh, oh! ;Chicas, os estais confabulando contra mi! —contesté Ximena entre
risas.

— Atn no hemos hecho ninguna accién —sefialé.

—Vale, pues esta es la accion —dijo Summer—: el lunes tienes que sentarte



en mi mesa del comedor y no puedes decirle a nadie por qué.

—ijAnda ya! —respondié Ximena—. No puedo largarme de mi mesa sin decir
por qué.

—iExacto! —dijo Summer—. Pues elige verdad.
—Vale —contesté Ximena—. ;Cuadl es la verdad?

—Vale, verdad —dijo Summer mirdndola a los ojos—. Si Savanna, Ellie y
Gretchen no se hubiesen ido a esquiar este fin de semana, jnos habrias pedido a
Charlotte y a mi que viniésemos a dormir a tu casa esta noche?

Ximena puso los ojos en blanco.

—iOooh! —exclamo, e hinchd las mejillas como un pez.
—Te pareces a la sefiora Atanabi —senalé.

—Venga, ;verdad o accion? —la presiond Summer.

—Vale —dijo Ximena por fin, escondiendo la cara detras de las manos—. {Es
cierto! Seguramente no os lo habria pedido. Lo siento. —Nos mir6 a hurtadillas entre
los dedos—. Se suponia que me iba a ir con ellas a esquiar este fin de semana, pero
pensé que no valia la pena arriesgarme a torcerme un tobillo o alguna otra lesion
justo antes del baile, asi que les dije que no en el ultimo momento y os invité a
vosotras.

—iAja! —exclamé Summer pinchandola con el dedo en el hombro—. Lo sabia.
Eramos tu plan B para este fin de semana.

Yo también me puse a pincharla.

—iLo siento! —dijo Ximena entre risas, porque habiamos empezado a hacerle
cosquillas—. jPero eso no significa que no quiera estar también con vosotras!

—:Has invitado a alguien mas a dormir en el ultimo mes? —preguntd
Summer.

Para entonces ya estdbamos haciéndole muchas cosquillas.



—iSi! —exclamd con la risa tonta—. jLo siento! Esas veces tampoco os invité.
iNo se me da bien mezclar grupos de amigas! Pero prometo mejorar el curso que
viene.

— ¢;Te cae bien Savanna? —pregunté dandole un tultimo pinchazo.

Ximena hizo una mueca que era la imitacion perfecta de la cara de asco de
Savanna.

Summer y yo nos echamos a reir.

—jChis! —dijo Ximena dando palmaditas en el aire para que guarddsemos
silencio.

—jChis! —repitié Summer.

—jChis! —anadi yo.

Las tres nos calmamos.

—Vale, debo reconocer que esta superpesada desde que empecé a quedar con
vosotras para ensayar —dijo Ximena en voz baja—. jSe enfadé muchisimo cuando
vio que no la habian elegido para el baile!

—Seguro que se enfadd porque me eligieron a mi y no a ella —dijo Summer.

—Pues no, se enfadd con Charlotte —contesté Ximena senalandome con el
pulgar.

—iLo sabia! —dije.
Ximena laded la cabeza hasta apoyarla en un hombro.

—Dijo..., y estas son sus palabras, no las mias..., que en Beecher siempre
consigues los mejores papeles en las obras de teatro porque los profesores saben que
hacias anuncios cuando eras pequefa. Y porque siempre haces todo lo posible por
ser la nifla mimada del profesor.

—Pero ;qué narices...? —dije, desconcertada—. Es la mayor tonteria que he
oido en mi vida.



Ximena se encogié de hombros.
—Solo te cuento lo que nos dijo a Ellie y a mi.
—Pero Ellie sabe que eso no es verdad —dije.

— A ver si te enteras —contestd Ximena—: Ellie nunca le lleva la contraria a
Savanna.

—Lo que no entiendo es por qué siempre me ha odiado —dije, negando con
la cabeza.

—Savanna no te odia —respondié Summer, y alargo la mano para quitarle las
gafas a Ximena—. Creo que, en todo caso, siempre ha estado un poco celosa de ti
por lo buena amiga que eras de Ellie.

— ¢En serio? ;Por qué?
Summer se encogi6 de hombros y se probo las gafas de Ximena.

—Bueno, Ellie y ta formabais un grupo bastante cerrado. Es muy probable
que Savanna se sintiera un poco excluida.

Era una posibilidad que nunca se me habia pasado por la cabeza.

—No tenia ni idea de que alguien pudiera haberse sentido asi —dije—. Lo
digo en serio: no tenia ni idea. ;Estas segura? ;Habia alguien mas que se sentia asi?
;T te sentias asi?

Summer dejo que las gafas le resbalasen hasta la punta de la nariz.

—Un poco. Pero yo no coincidia con vosotras en ninguna clase, asi que me
daba igual. Savanna coincidia con vosotras en todas las clases.

—Vaya —dije, y me mordi la mejilla por dentro, que es una costumbre que
tengo cuando estoy nerviosa.

—Yo no me preocuparia por ese tema —contest6 Summer mientras me
probaba las gafas de Ximena—. Eso ya da igual. Te quedan muy bien las gafas.

—iPero es que yo no quiero que Savanna me odie! —dije.



—¢Por qué te importa tanto lo que piense Savanna? —preguntd Ximena.

—¢Es que a ti no te importa lo que piense Savanna? —le pregunté—. Seamos
realistas: cuando estés con ella, ti también te comportas de manera diferente.

—Es verdad —dijo Summer. Me quité las gafas y se puso a limpiarlas con la
camiseta del pijama.

—Eres mucho mas simpatica cuando no estas con ella —afadi.

Ximena se estaba retorciendo el pelo con el dedo.

—En secundaria todo el mundo es un poco desagradable, ;no os parece?

—iNo! —exclam6 Summer, poniéndole de nuevo las gafas a Ximena.

—¢Ni siquiera un poco? —pregunt6 Ximena arqueando la ceja derecha.

¢

—No —repitié6 Summer, arreglandole las gafas para que quedasen rectas—.
Nadie tiene por qué ser desagradable. Nunca —afiadid, y se echd hacia atras para
ver como habian quedado las gafas.

—Bueno, eso lo piensas porque eres una santa —dijo Ximena para provocarla.

—iMadre mia! Como vuelvas a llamarme eso... —le solt6 Summer entre risas,
y le lanz6 la almohada.

—Summer Dawson, dime que no acabas de pegarme con mi almohada
favorita de plumon de ganso blanco europeo con una capacidad de hinchado de
ochocientos —dijo Ximena mientras se levantaba lentamente. Cogidé su almohada
superesponjosa y la levantd en alto.

—¢(Me estds desafiando? —preguntdé Summer, poniéndose en pie y
sosteniendo su almohada como un escudo.

Yo también me puse en pie, muy emocionada, y levanté la almohada.

—jGuerra de almohadas! —exclamé en un tono de voz demasiado alto,
debido a la emocion.

—iChis! —dijo Ximena llevandose el dedo a los labios para recordarme que



no debiamos hacer ruido.
—Guerra de almohadas silenciosa! —susurré.

Nos pasamos un par de segundos mirdndonos para intentar averiguar quién
golpearia primero y, acto seguido, entramos al lio. Ximena descargd su almohada
sobre Summer, Summer la golped desde abajo y yo le di de refilébn a Ximena.
Entonces Ximena se me acerco y me golpeo desde la izquierda, pero Summer se gird
y nos golpeo a las dos desde arriba. No tardamos en empezar a golpearnos con otras
cosas, aparte de las almohadas: con animales de peluche que habia sobre la cama de
Ximena, con toallas, con nuestra ropa enrollada... Y a pesar de intentar guardar
silencio, o tal vez por eso —ya que no hay nada mas divertido que intentar no reirte
cuando lo que quieres es reirte—, fue la mejor guerra de almohadas en la que he
participado en toda mi vida.

Lo que hizo que parase —si no, podria haber durado demasiado— fue el
misterioso bocinazo de un pedo que se tir6 una de nosotras. Hizo que nos
quedasemos las tres paradas mientras nos mirdbamos las unas a las otras, con los
ojos como platos, hasta que por fin nos echamos a reir como locas al ver que nadie
reconocia su autoria.

El caso es que, unos segundos después, la madre de Ximena volvié a llamar a
la puerta. La mujer tenia mucha paciencia, pero obviamente ya parecia un poco
molesta. Pasaban de las doce de la noche.

Le prometimos que nos acostariamos y que no hariamos mas ruido.

Nos quedamos sin aliento de tanto reirnos. A mi hasta me dolia un poco la
barriga.

Tardamos un rato en alisar los sacos de dormir y devolver los animales de
peluche a su sitio. Doblamos nuestra ropa y devolvimos las toallas al armario.

Arreglamos las almohadas, nos metimos en los sacos de dormir, cerramos las
cremalleras y nos dimos las buenas noches. Pero yo no podia dormirme. Aunque
tenia sueno, lo que habia pasado esa noche me daba vueltas por dentro. Era como si
los ojos me pesasen demasiado para mantenerlos abiertos, pero sintiesen demasiada
curiosidad para cerrarse. Me entrd la risa tonta, y Summer y Ximena también
empezaron a reirse tontamente. Durante un rato intentamos hacernos callar unas a
otras poniendo una mano ahuecada sobre la boca de las demas.



Por fin, cuando se nos quitd la risa y se hizo de nuevo el silencio, Ximena se
puso a cantar en voz muy baja. Al principio cantaba tan bajito que ni me di cuenta
de lo que estaba entonando.

— No-no, no, no-no, no-no-no-no.
Entonces, Summer siguid cantando:
—No, no-no, no, no, no-no, no-no, no-no.

Al final, me di cuenta de qué era lo que cantaban y yo también me puse a
cantar:

— No-no-no-no, no-no, 1o, no-no, no.

Entonces nos pusimos a cantar a coro, en susurros.
Nobody can do the shingaling

Like I do...

Nobody can do the skate

Like I do...

Nobody can do boogaloo

Like I do...

Mientras cantdbamos, tumbadas boca arriba y una al lado de la otra, haciamos
que nuestros brazos y manos bailasen sincronizados por encima de nuestras
cabezas. Y cantamos toda la cancion, de principio a fin, tan bajito como si
estuviéramos rezando en la iglesia.



Donde cuento qué pinta tienen nuestros diagramas de Venn

Lo sé. Paso demasiado tiempo pensando en estas cosas. ®
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Donde cuento que nadie menciono el tema

El lunes nadie hablé de la noche que habiamos pasado en casa de Ximena. Era
como si las tres supiésemos, instintivamente y sin necesidad de decirlo en voz alta,
que cuando volviésemos al colegio todo retornaria a la normalidad. Ximena se
relacionaria con el grupo de Savanna, Summer se relacionaria con su reducido grupo
y yo jugaria a los cuadraditos con Maya en mi mesa del comedor.

Nadie se imaginaria que Summer, Ximena y yo nos habiamos hecho buenas
amigas. Ni que solo un par de dias antes habiamos organizado una guerra de
almohadas y habiamos compartido secretos bajo el resplandor rosaceo de las luces
con forma de chiles rojos en la habitacion de Ximena.



Donde cuento que no logré evitar una catastrofe social

La noche previa a la gala, la sefiora Atanabi nos dijo que nos tomasemos el
dia libre para descansar. Insistid en que cendsemos sano y durmiésemos bien. Luego
nos dio los trajes, que habia cosido ella misma. Ya nos los habiamos probado la
semana anterior, pero estaba deseando volver a casa para probarme el mio de nuevo,
ahora que estaba terminado. El traje estaba inspirado en esta foto de las Liberty
Belles:

THE LIBERTY BELLES 7 | MANAGEMENT
SHOUT RECORDING ARTISTS MORIZON PROMOTIONS, INC

Esa tarde volvi andando del colegio con Maya y con Lina, igual que hacia
antes de empezar a quedar con Summer y Ximena a todas horas.

Era uno de los primeros dias que hizo buen tiempo en marzo, cuando
asomaba la primavera después del largo y frio invierno. A Lina se le ocurrid la
brillante idea de que nos pasasemos por la heladeria Carvel de camino a casa, una
idea muy «primaveral», asi que echamos a andar por Amesfort, pero en direccion



contraria, hacia el parque. Mientras caminabamos, les conté que me habia enterado
de que Savanna iba diciendo por ahi que la tinica razén por la que la sefiora Atanabi
me habia seleccionado para el espectaculo de baile era porque habia salido en un
anuncio de la tele cuando era pequena.

—Eso no se lo cree nadie —dijo Lina comprensiva, mientras le daba patadas
al balon.

—iQué horror! —exclam¢é Maya, y me puso contenta que le enfadase tanto
aquel tema—. {No me puedo creer lo de Savanna! Con lo simpatica que era en
primaria.

—Savanna nunca ha sido simpatica conmigo — contesté.

—Pues conmigo si —insistio Maya, colocandose bien las gafas—. Ahora se ha
vuelto mala. En ese grupo todas son malas.

Asenti con la cabeza, para acto seguido negarlo.
—Bueno, no sé.

—Y ahora han puesto a Ellie en nuestra contra —dijo Maya—. ;Sabes que Ellie
ya apenas me saluda? Ella también se ha vuelto mala.

Me rasqué la nariz. Maya siempre veia las cosas en blanco y negro.
—Supongo.

—Te diré una cosa: la culpa de todo la tiene Ximena Chin —prosiguio—. Todo
es culpa suya. Si ella no hubiese empezado en Beecher este curso, todo seria igual
que antes. Es ella quien ejerce una mala influencia.

Sabia que asi era como veia Maya las cosas. Es una de las razones por las que
nunca le he dado muchos detalles sobre el baile en el que iba a participar. Creo que
nunca llego6 a entender que las tinicas que bailaban, aparte de mi, eran Summer y la
horrible Ximena Chin. ;Y a mi me parecia estupendo! No queria tener que defender
ante Maya mi amistad con Ximena. Sinceramente, no creo que lo hubiese entendido.

—¢Sabéis qué es lo que menos soporto? —dijo Maya—. Que seguramente va
a acabar dando ella el discurso de quinto en la ceremonia de graduacion de este afio.



—Bueno, tiene mejores notas que nadie —contesté intentando parecer
imparcial.

—Pensaba que las mejores notas las tenias ti, Charlotte —me dijo Lina.

—No, Ximena las tiene mejores —la interrumpioé Maya, y se puso a contar con
los dedos—. Ximena. Charlotte. Simon. Yo. Y luego Auggie, o Remo. Auggie tiene
mejores notas que Remo en mates, pero en los tltimos examenes de lengua espanola
no le ha ido demasiado bien, y eso le ha bajado un punto la media.

Maya siempre sabia qué nota habia sacado todo el mundo en los examenes.
Llevaba la cuenta de los trabajos que mandaban para casa, de las notas de las
redacciones... Si era algo a lo que le ponian nota, Maya te preguntaba qué habias
sacado. Y era increible como recordaba todos los detalles.

—Qué locura. ;Como puedes acordarte de las notas de todo el mundo? —
pregunto Lina.

—Es un don —contesté Maya totalmente en serio.
—Oye, ¢le has contado a Charlotte lo del mensaje? —le pregunté Lina.
—;Qué mensaje? —pregunté.

Como ya he dicho, estaba un poco desconectada de las chicas porque no las
habia visto mucho durante las semanas anteriores.

—No es nada —contesté Maya.
—Le ha escrito un mensaje a Ellie —dijo Lina.
Maya me mir6 y fruncio el cefio.

—Es para que sepa como me siento —afadié mirdndome por encima de la
montura de las gafas.

De pronto me asalté un mal presentimiento con aquel mensaje.
—¢Qué le has escrito? —pregunté.

—No es mas que una nota —respondid encogiéndose de hombros.



Lina le dio un codazo.
—iDeja que la lea!

—iMe va a decir que no se la dé! —contesté6 Maya mordiéndose las puntas de
su larga melena rizada.

—Ensénamela por lo menos —dije con mucha curiosidad —. jVenga, Maya!

Nos habiamos parado en el cruce de Amesfort con la calle 222 para esperar
que el seméaforo se pusiera verde.

—Vale —contesté Maya—. Te la ensefiaré. —Rebusco en el bolsillo del abrigo
y sacd un sobre muy gastado de Uglydoll con la palabra «Ellie» escrita con rotulador
plateado—. Vale. Queria que Ellie supiera como me siento por su cambio de actitud
en este curso.

Me paso el sobre y me hizo un gesto con la cabeza para que lo abriese y leyese
la nota que habia dentro.

Querida Ellie:

Como soy una de tus amigas desde hace mas tiempo, te escribo para decirte
que ultimamente te has comportado de una manera muy rara, y espero que
reacciones. Creo que la culpa no es tuya. La culpa es de esa malvada Ximena Chin,
que tiene una influencia negativa sobre ti. Primero enred6 a Savanna, y ahora te esta
convirtiendo a ti en una zombi guapa, igual que ella. Espero que dejes de ser su
amiga y que recuerdes lo bien que nos lo pasabamos. Acuérdate del precepto de
noviembre del sefior Browne: «Ten por amigos inicamente a tus iguales». Por favor,
(podemos volver a ser amigas?

Tu antigua amiga de verdad,
MAYA

Doblé la nota y volvi a meterla en el sobre. Maya estaba mirdndome con
expectacion.

— ;Te parece tonta? —me pregunto.

Le devolvi el sobre.



—No, no me parece tonta —contesté —. Pero, como amiga tuya que soy, te
digo que no deberias darsela.

—iSabia que intentarias convencerme para que no se la diese! —dijo, molesta
y decepcionada con mi reaccion.

—iNo, no estoy intentando convencerte para que no se la des! —repliqué—.
Deberias darsela si de verdad es lo que quieres. Sé que tienes buena intencion, Maya.

—No quiero tener buena intencion —dijo muy enfadada—. ;Solo intento ser
sincera!

—Lo sé —contesté.

Ya habiamos cruzado la calle y llegado a Carvel, pero vimos que dentro estaba
superlleno. La cola ante la barra llegaba hasta la puerta, y todas las mesas estaban
ocupadas..., basicamente por alumnos de secundaria de Beecher.

—Todo el mundo ha tenido la misma idea que nosotras —dijo Lina,
apesadumbrada.

—Hay demasiada gente —contesté —. Vamos a dejarlo.
Maya me agarr6 del brazo.
—Mira, ahi esta Ellie —dijo.

Miré hacia donde estaba mirando ella y vi a Ellie sentada con Ximena,
Savanna y Gretchen —y Miles, Henry y Amos— en una mesa delante del mostrador
con las tartas de cumpleafios. Es decir, en la otra punta del local.

—Vamonos —dije tirando del brazo de Maya.

Lina ya habia echado a andar y a darle patadas al balon, pero Maya no se
movio del sitio.

—Voy a darle la nota —dijo muy lentamente con una cara muy seria. Llevaba
la nota que le acababa de devolver en la mano izquierda, y la agit6 como si fuera
una diminuta bandera.

—No, ni hablar —me apresuré a contestar mientras la obligaba a bajar la



mano—. Al menos, ahora no.
—¢Por qué no?
Lina volvio adonde estabamos.

—Espera, ;quieres darle la nota ahora? —pregunté con incredulidad—.
(Delante de todo el mundo?

—iSi! —contestd Maya, terca como una mula.

—No —dije, envolviendo la nota con la mano. Solo podia pensar en el
grandisimo ridiculo que iba a hacer. Ellie abriria la nota en su mesa, delante de todos,
y se iban a enfadar mucho con Maya por las cosas que decia sobre Ximena y

avanna. jCosas imperdonables, la verdad! Pero lo que era atin peor: iban a reirse
S iC donables, 1 dad! Pero 1 b
de ella—. Esta es una de esas cosas que nunca te van a perdonar, Maya —le adverti —
. Te arrepentiras. No lo hagas.

Se notaba que se lo estaba pensando. Tenia la frente llena de arrugas.

—Puedes darsela en otro momento —prosegui tirando de la manga de su
abrigo igual que Summer tiraba a veces de la mia mientras hablaba—. Cuando esté
sola. También podrias enviarsela por correo, si quieres. Pero no se la des ahora,
delante de todo el mundo. Te lo suplico. Te lo digo en serio, Maya: seria una
catastrofe social.

Se frotd la cara. Lo que le pasa a Maya es que nunca le han preocupado la
popularidad ni las catastrofes sociales. Se le da muy bien llevar la cuenta de las notas
que saca la gente en los exdmenes, pero no tiene ni idea de relaciones sociales. Sabe
lo basico, claro, pero en su mundo en blanco y negro la gente solo es buena o mala.
No hay término medio.

En cierto modo, eso siempre ha sido una de sus mayores virtudes. Se acerca a
alguien y da por hecho que son amigas, o hace algo realmente bonito por alguien sin
venir a cuento, como lo de regalarle a Auggie Pullman un llavero de Uglydoll la
semana anterior.

Pero en otros sentidos es algo realmente negativo, porque no sabe defenderse
de las personas que son desagradables con ella. No sabe qué decirles y se lo toma
todo en serio. Peor aun: si a alguien no le apetece hablar con ella, no se da cuenta y
sigue hablando o preguntando cosas hasta que esa persona se larga. Ellie lo habia



expresado a la perfeccion unos meses antes, mientras nos quejabamos de lo pesada
que podia ponerse Maya a veces: «Maya hace que resulte facil ser desagradable con
ella».

Y ahora Maya estaba a punto de ponerle muy facil a Ellie que fuese
desagradable con ella... jy delante de un montén de chavales comiendo helado! A
pesar de mis palabras, a pesar de que practicamente le supliqué que no lo hiciese,
Maya Markowitz entrd en la heladeria, fue esquivando a la gente que hacia cola y se
plant6 delante de la mesa del fondo, donde estaban sentadas Ellie y todo el grupo
de chicas guais.

Lina y yo lo vimos todo desde la acera. Habia un ventanal en la fachada, el
lugar perfecto para contemplar cémo se desarrollaban los acontecimientos. Por un
segundo fue como estar viendo uno de esos documentales de naturaleza que dan
por la tele. Casi podia oir la voz del narrador contando lo que sucedjia.

«Observen qué pasa cuando la joven gacela, que acaba de apartarse de su
manada...»

Vi que Maya le decia algo a Ellie. Todos los que estaban sentados a la mesa
dejaron de hablar y miraron a Maya.

«... es avistada por las leonas, que llevan varios dias sin comer.»
Vi que le daba el sobre a Ellie, quien se mostré algo confundida.
—No puedo mirar —dijo Lina, y cerro los ojos.

«Y ahora las leonas, hambrientas de carne fresca, se disponen a cazarla.»



Donde cuento cOmo me mantuve neutral... otra vez

Casi todo lo que predije que sucederia sucedi6 tal como lo predije. Después
de darle la nota a Ellie delante de todos sus companeros de mesa, Maya se dio media
vuelta y se alejo andando. Ellie y el grupo de Savanna se miraron con cara de risa y,
antes de que a Maya le diera tiempo a llegar a la siguiente mesa, Savanna, Ximena y
Gretchen se levantaron de sus sillas para apifiarse alrededor de Ellie mientras esta
abria el sobre. Podia ver sus caras con claridad mientras leian la nota. En un
momento dado, Ximena dio un grito ahogado, mientras a Savanna aquello le parecia
divertidisimo.

Maya sigui6 andando hacia la salida mientras nos miraba a Lina y a mi.
Aunque no lo credis, nos estaba sonriendo. Se notaba que estaba muy contenta.
Desde su punto de vista, se estaba desahogando, estaba librandose de algo que habia
estado fastididndola y, como le importaba un pimiento lo que el grupo de las guais
opinase de ella, pensaba que no tenia nada que perder. En realidad, a Maya no
podian hacerle dafio. Solo estaba enfadada con Ellie porque habia sido su amiga,
pero a Maya le daba igual lo que pensasen de ella las otras chicas, o que pudiesen
estar riéndose de ella en aquel momento.

Tengo que reconocer que, en cierto modo, admiraba el valor de Maya.

Dicho esto, tenia muy claro que lo ultimo que queria en aquel momento era
que me viesen con ella, asi que me aparté de la ventana antes de que volviese a salir.
Lo que menos queria era que Ximena me viese alli fuera, esperando a Maya. No
queria que nadie pensase que yo habia tenido algo que ver en aquella locura.

Igual que habia conseguido mantenerme neutral en la guerra entre los chicos,
queria mantenerme neutral en lo que podria convertirse en una guerra entre las
chicas.



Donde cuento como reaccion6 Ximena
Summer me envid un mensaje esa misma tarde.
«T has enterado de lo k ha hecho Maya?»
«Si», contesté.
«Estoy con Ximena. Estamos en mi casa. Esta muy afectada. Puedes venir?»

—Mama —dije mientras prepardbamos las cosas para la cena—, ;puedo ir a
casa de Summer?

—No —contesté mi madre negando con la cabeza.
—Por favor. Es una especie de emergencia.
—¢Qué ha pasado? —pregunté mirandome.

— Ahora no te lo puedo explicar —me apresuré a contestar mientras cogia el
abrigo—. Por favor, mama. Te prometo que volveré pronto.

—Tiene algo que ver con el nimero de baile? —pregunto.
—Mas o menos —menti.

—Vale. Mdndame un mensaje cuando llegues. Pero te quiero de vuelta a las
seis y media.

Summer vivia a cuatro manzanas de casa, asi que llegué en diez minutos. Su
madre me abrid la puerta.

—Hola, Charlotte. Estan en la habitacién del fondo —djijo al abrirme la puerta,
y me cogio el abrigo.

Fui a la habitacion de Summer. Alli estaba Ximena, tal como habia dicho
Summer, llorando sobre su cama. Summer tenia una caja de pafiuelos de papel en la
mano y la estaba consolando.

Me contaron toda la historia, y yo hice como que no estaba muy al tanto. Maya
le habia pasado una nota a Ellie delante de todo el mundo, y la nota decia un montén



de cosas «ponzonosas» sobre Ximena. Asi fue como me la describieron.

—iDice que soy mala! —dijo Ximena secandose las lagrimas—. A ver, ;qué le
he hecho yo a Maya? jSi ni siquiera la conozco!

—Le estaba diciendo a Ximena que a veces Maya puede ser una torpe social
—comento Summer, dandole palmaditas a Ximena en la espalda como haria una
madre.

—¢Una torpe social? —pregunt6é Ximena—. {Eso no es torpeza social, eso es
ser mala! ;Sabes lo que es que todo el mundo lea algo asi de horrible sobre ti? Han
pasado la nota por toda la mesa y todo el mundo la ha leido..., incluidos los chicos.
Y a todo el mundo le ha parecido supergraciosa. Savanna casi se ha meado de la risa,
de lo graciosa que le parecia. Yo también he hecho como que me parecia graciosa.
Ja, ja. {Acaso no es supergracioso que alguien a quien apenas conozco me acuse de
convertir a la gente en zombis? —dijo, e hizo el gesto de las comillas con los dedos
al pronunciar la palabra «zombis». Luego volvio a echarse a llorar.

—Es horrible, Ximena —contest¢é mordiéndome la mejilla por dentro—.
Lamento mucho que haya hecho eso.

—Le he dicho que hablariamos con Maya —me dijo Summer.
La miré fijamente.
—¢Para qué? —pregunté.

—Para decirle que ha escrito algo muy ofensivo —respondié Summer—.
Como somos amigas de Maya, he pensado que podriamos explicarle que ha
ofendido a Ximena.

—A Maya le va a dar igual —me apresuré a contestar—. No lo va a entender,
Ximena, te lo digo en serio. —A ver, ;como podia explicarselo? —. Mira, Ximena:
hace afios que conozco a Maya y, para ella, esto no tenia nada que ver contigo. Tiene
que ver con Ellie. Le molesta que Ellie ya no se junte con ella.

—Esta claro. jPero es por mi culpa! —dijo Ximena.

—Yalo sé —respondi—. Pero eso Maya no lo sabe. Solo quiere echarle la culpa
a alguien. Quiere que todo vuelva a ser como era en primaria y piensa que tu tienes
la culpa de que hayan cambiado las cosas.



—iEso es una idiotez! —exclamd Ximena.

—iYalo sé! —dije—. Es como Savanna, que estd enfadada conmigo por haber
salido en un anuncio de la tele. No tiene ni pies ni cabeza.

—¢Y tl cdmo sabes todo eso? —pregunt6 Ximena—. ;Te lo ha contado?
—iNo! —contesté.

—¢Sabias lo de la nota con antelacion?

—iNo! —repeti.

Summer acudi¢ al rescate.

—¢Y qué ha dicho Ellie cuando ha leido la nota de Maya? —Ile pregunto a
Ximena.

—Se ha enfadado un montén —contesté Ximena—. Savanna y ella quieren
declararle la guerra a Maya, publicar algo superdesagradable sobre ella en Facebook
o en algun otro sitio. Luego Miles ha hecho un dibujo. Quieren subirlo a Instagram.

Le hizo un gesto con la cabeza a Summer para que me pasase una hoja de
papel doblada. Al abrirla, vi que se trataba de un dibujo rudimentario de una chica
(que, obviamente, era Maya) besando a un chico (que, obviamente, era Auggie
Pullman). Debajo ponia: «Bichos raros enamorados».

—Espera, jpor qué meten a Auggie en esto? —preguntd Summer, indignada.

—No lo sé —contestd Ximena—. Miles solo queria hacerme reir. Todos se han
reido como si fuera una broma increible, pero yo no le veo la gracia.

—Lo siento mucho, Ximena —dije.
— Por qué me odia Maya? —preguntd con tristeza.

—Tienes que quitarte esa idea de la cabeza —le aconsejé —. Y no te lo tomes
como algo personal. ;Recuerdas que me dijiste que tenia que dejar de preocuparme
tanto por lo que la gente piensa de mi? Pues tu tienes que hacer lo mismo. Olvida lo
que Maya piensa de ti.



—Yo no pedi formar parte del grupo de Savanna cuando entré en Beecher —
dijo Ximena—. No conocia a nadie, ni sabia quién era amiga de quién, ni quién
estaba enfadada con quién. Savanna fue la primera persona que fue simpatica
conmigo, nada mas.

—Ah, ;si? —contesté levantando la barbilla y los hombros—. Eso no es del
todo cierto. Yo también fui simpatica contigo.

Ximena puso cara de sorpresa.
—Y yo —anadié Summer.

—Como? ;Es que ahora vosotras también os vais a confabular contra mi? —
pregunto Ximena.

—No, claro que no —dijo Summer—. Solo intentdbamos que lo vieses desde
el punto de vista de Maya, nada mas. No es mala, Ximena. Creo que Maya no tiene
ni una pizca de maldad en el cuerpo. Estd enfadada con Ellie, y Ellie se ha portado
mal con ella altimamente. Eso es todo.

—En realidad, Ellie no se ha portado mal con nadie —repliqué—.
Simplemente nos ha cambiado por vosotras. No pasa nada. A mi me da igual. Yo no
soy como Maya.

Ximena se tapd la cara con las manos.

—¢Es que todo el mundo me odia? —preguntd mirandonos entre los dedos.

—iNo! —contestamos ambas al unisono.

—Nosotras no, desde luego —dijo Summer mientras le pasaba una caja de
panuelos de papel.

Ximena se sono la nariz.

—Supongo que no he sido tan simpatica con ella en general —comento en voz
baja.

—Este tipo de dibujos no ayuda —dijo Summer, devolviéndole el dibujo que
habia hecho Miles.



Ximena lo cogio y lo rompid en un monton de trocitos.
—Que sepais que yo nunca habria publicado algo asi —respondié—. Y le he
dicho a Savanna y a Ellie que no se atrevan a hacer ningtin comentario desagradable

sobre Maya en Facebook ni nada parecido. Yo nunca seria una ciberacosadora.

—Ya lo s¢ —dijo Summer. Estaba a punto de afiadir algo mds cuando
llamaron a la puerta.

La madre de Summer asom¢ la cabeza.
—¢Todo bien, chicas? —preguntd, prudentemente.
—Estamos bien, mamda — contesté Summer—. Solo son problemas de chicas.

—Charlotte, tu madre acaba de llamar —dijo la madre de Summer—. Dice
que le has prometido que volverias a casa antes de diez minutos.

Miré el movil. {Ya eran las 18.20!

—Gracias —contesté, y luego afiadi, dirigiéndome a Summer y a Ximena—:
Tengo que irme. ;Estds mejor, Ximena?

Hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

—Gracias por venir. Gracias a las dos por portaros tan bien conmigo. Solo
queria hablar del tema con alguien, pero no podia hablar con Savanna ni con Ellie,
(sabéis?

Las dos asentimos.

—Yo también tengo que irme a casa —dijo levantandose.

Las tres echamos a andar por el pasillo hacia la puerta principal, donde estaba
la madre de Summer intentando organizar los abrigos.

— Y esas caras tan largas, chicas? —preguntd, alegremente—. jPensaba que
estariais dando saltos de alegria porque mafana es el gran dia! Después de todos los

ensayos y de todo lo que habéis trabajado... jEstoy deseando veros bailar!

—Claro —contesté asintiendo. Miré a Summer y a Ximena—. Estamos muy



emocionadas.
Summer y Ximena sonrieron.
—Si —dijo Ximena.

—Yo estoy bastante nerviosa —afiadid6 Summer—. {Es la primera vez que
bailo ante un publico!

—Tienes que hacer como si no estuvieran alli —contesté Ximena. Nadie
hubiera dicho que solo dos minutos antes habia estado llorando.

—Es un consejo estupendo —dijo la madre de Summer.
—iEso mismo me decia yo! —afadi.

—¢:Van a ir tus padres, Ximena? —preguntd la madre de Summer—. Estoy
deseando conocerlos en la cena.

—S1 —contestd educadamente, sonriendo con su hoyuelo en su maximo
esplendor.

—Todos los padres van a compartir mesa —dije—. Y también la sefiora
Atanabi y su marido.

—Qué bien —respondio la madre de Summer—. Estoy deseando conocerlos
a todos.

—Adids, Summer. Adids, sefiora Dawson —dijo Ximena.
—ijAdios! —dije yo.

Ximena y yo bajamos juntas por la escalera que llevaba al vestibulo y luego
recorrimos juntas la manzana hacia Main Street, donde ella tenia que girar a la
izquierda, y yo a la derecha.

—¢Ya te encuentras mejor? —pregunté al pararnos en la esquina.
—S1 —contesto, sonriente—. Gracias, Charlotte. Eres una muy buena amiga.

—Gracias a ti. Ta también.



—Qué va —dijo, negando con la cabeza mientras jugueteaba con los flecos de
mi bufanda. Me mir6 fijamente—. Sé que a veces podria haber sido mas simpatica
contigo —anadid, y me dio un abrazo—. Lo siento.

He de reconocer que me sent6 genial oir aquellas palabras saliendo de su boca.
—No pasa nada —contesté.

—Hasta manana.

—Adios.

Pasé por delante de los restaurantes que hay en Amesfort Avenue, que por fin
empezaban a llenarse ahora que hacia mejor tiempo. No podia dejar de pensar en lo
que Ximena acababa de decirme. Si, a veces podria haber sido mds simpatica
conmigo. ;Yo también podria haber sido mds simpatica con algunas personas?

Me paré en el cruce y esperé a que el semaforo se pusiera en verde. Entonces
vi la espalda de un hombre con una parka naranja subiéndose a un autobus. Con

una perra negra a su lado. La perra llevaba un pafiuelo rojo.

—iGordy Johnson! —grité, y eché a correr hacia donde estaba en cuanto el
semaforo se puso en verde.

Se gir6 al oir su nombre, pero las puertas del autobus se cerraron tras él.



Donde cuento como nos desed suerte la sefiora Atanabi

En los estudios de la tiltima planta del Carnegie Hall, que es a donde nos llevo
la sefiora Atanabi para que nos preparasemos para el espectaculo, hay un pasillo con
fotografias y programas enmarcados de algunos de los mejores bailarines que han
actuado alli a lo largo de la historia. Mientras avanzdabamos por ese pasillo de
camino a la sala donde ibamos a cambiarnos de ropa, la sefiora Atanabi sefialé uno
de los carteles. Era una foto de las Duncan Dancers, las hijas de Isadora Duncan,
posando teatralmente con unas largas tanicas blancas. Tenia fecha del 3 de
noviembre de 1923.

Anna  Lisa— Margo

Duncan Dancers

PRl O eml

Carnegie Hall, Saturday Evening, Nov. 3

—iMirad, son como vosotras tres! —dijo alegremente—. Dejad que os haga
una foto junto a este cartel —anadio sacando el moévil.

Las tres posamos junto a la fotografia, en la misma postura que estaban las
bailarinas: yo a la izquierda, con las manos en alto y mirando a la derecha; Summer
a la derecha, con las manos en alto y mirando a la izquierda; y Ximena en el centro,



con los brazos abiertos al frente y mirando a la cdmara.

La sefiora Atanabi hizo varias fotos hasta que quedo6 contenta con una, y luego
las cuatro —porque la sefiora Atanabi estaba tan emocionada como nosotras— nos
fuimos correteando hacia la sala del fondo para vestirnos.

No éramos las tinicas que actudbamos esa noche. El Conjunto de Jazz y el Coro
de Camara del Instituto ya estaban alli. Los pasillos resonaban con el sonido de las
trompetas, los saxofones y otros instrumentos, y el coro estaba haciendo
calentamientos vocales en una sala enorme que habia junto a nuestro camerino.

La sefiora Atanabi nos ayudd con el pelo y el maquillaje. Fue increible cdémo
transformd cada uno de nuestros peinados en unos abultados cardados con las
puntas rizadas hacia arriba, todo coronado por una nube de laca. Aunque teniamos
unos tipos de pelo muy diferentes, la sefiora Atanabi consiguidé que todos quedasen
parecidos.

Ibamos a actuar las tltimas. jLa espera se nos hizo eterna! Estuvimos todo el
rato cogidas de la mano e intentando convencernos la una a la otra para que no
cundiera el panico.

Cuando por fin llego la hora de actuar, la sefiora Atanabi nos acompano al
piso de abajo, a la parte de atras del escenario del auditorio Stern. Echamos un
vistazo al publico desde detras del telon mientras el Coro de Cdmara del Instituto
terminaba su larga cancion. jHabia un montén de gente! No podia distinguirse la
cara de nadie porque estaba muy oscuro, pero era el auditorio mas grande que he
visto en mi vida, con palcos, arcos dorados y paredes de terciopelo.

La sefiora Atanabi nos hizo ocupar nuestros puestos detras del telén: Ximena
en el centro, yo a la izquierda y Summer a la derecha. Entonces se puso delante de
nosotras.

—Chicas, habéis trabajado mucho —susurré con la voz temblorosa por la
emocion—. Os estoy muy agradecida por todo el tiempo que habéis invertido para
hacer que mi pieza cobre vida. Vuestra energia y vuestro entusiasmo...

Se le quebré la voz. Muy emocionada, se secd una lagrima. Si no hubiéramos
leido aquel articulo, quizd no habriamos entendido por qué todo aquello era tan
importante para ella. Pero lo sabiamos. En ningtin momento le contamos que
habiamos encontrado el articulo, ni que sabiamos lo de su amiga de la infancia.
Pensamos que, de haber querido que lo supiéramos, nos lo habria contado. Pero el



hecho de conocer aquel fragmento de su historia hacia que el baile y todo lo
relacionado con su creacion fuese mucho mads especial. Es curioso cémo se
entrelazan todas nuestras historias. La historia de cada persona se entreteje en la
historia de alguna otra persona.

—iEstoy muy orgullosa de vosotras, chicas! —susurro, y nos beso a cada una
en la frente.

El pablico estaba aplaudiendo al coro, que acababa de terminar su actuacion.
Mientras los cantantes salian del escenario por los laterales, la sefiora Atanabi dio la
vuelta para acudir a la parte delantera del escenario y esperar a que el senor

Traseronian la presentase, y nosotras ocupamos nuestros puestos. Oimos a la sefiora
Atanabi introduciendo el nimero que ibamos a bailar, y presentdndonos a nosotras.

—jAhora, chicas! —nos susurrd Ximena cuando el telén comenzo6 a subir.
Esperamos a que empezase la musica. Cinco. Seis.
iCinco, seis, siete, ocho!

iEs el shingaling, nena!



Donde cuento como bailamos

Ojala pudiese describir cada segundo de esos once minutos que pasamos
sobre el escenario, cada movimiento, cada salto. Cada shimmy y cada giro. Pero no
puedo, claro. Lo tnico que puedo decir es que todo fue INCREIBLEMENTE
PERFECTO. Nadie perdi6 comba ni cometié6 un solo fallo. Podria decirse que
durante once minutos fue como si estuviéramos bailando tres metros por encima del
resto del mundo. Fue la experiencia mas emocionante, fascinante, agotadora,
conmovedora, divertida e increible de mi vida. Cuando ya nos disponiamos a
ejecutar el final apotedsico y nos paramos al sonar «well let me tell you nobody,
nobody» antes de atacar el shingaling caracteristico de la sefiora Atanabi, que era
una variacion que ella se habia inventado, senti la energia de todo el publico
mientras daban palmadas al compas de la cancién.

Nobody, nobody,
Nobody, nobody
Nobody, nobody...

Y entonces terminamos. Se acab6. Jadeantes y sonriendo de oreja a oreja. Entre
aplausos atronadores.

Las tres hicimos una reverencia sincronizada, y luego cada una hizo una
reverencia por separado. El ptblico grit6 y ovaciono.

Nuestros padres nos esperaban con flores. Mi madre me dio un ramo de mas
y se lo entregamos a la sefiora Atanabi cuando sali6 al escenario con nosotras para
saludar. Por un segundo deseé que todos los alumnos de quinto que alguna vez se
habian reido de la sefiora Atanabi a sus espaldas pudieran verla en aquel momento,
igual que la estaba viendo yo. Con su precioso vestido y su mono perfectamente
recogido, parecia una reina.



Donde cuento como pasamos el resto de la noche

Un rato mds tarde, después de cambiarnos de ropa, nos reunimos con
nuestros padres para cenar en el salon de banquetes de la planta de abajo. Mientras
pasabamos entre las mesas redondas, llenas de profesores, de otros padres y de un
monton de adultos que no conociamos, la gente nos daba la enhorabuena y alababa
nuestro baile. «Esto es lo que se siente al ser famosa», pensé. Y me encanto.

Cuando llegamos, nuestros padres estaban todos sentados en la misma mesa,
en compania de la sefiora Atanabi y su marido. Nos dedicaron unos aplausos al
sentarnos, y luego nos pasamos el resto de la velada hablando entre nosotras sin
parar, analizando cada segundo del baile, y sefialando en qué momento nos
habiamos puesto nerviosas por si no nos salia una patada en concreto o cudndo nos
habiamos mareado un poco al realizar un giro.

Antes de que sirviesen la cena, el doctor Jansen, el director del colegio,
pronuncid un breve discurso en el que dio las gracias a todos por haber asistido a la
gala benéfica y luego pidio a la sefiora Atanabi, al profesor del coro y al profesor de
jazz que se pusieran en pie para dedicarles otro aplauso. Ximena, Summer y yo los
ovacionamos lo mas fuerte que pudimos. Luego se puso a hablar de otras cosas,
como objetivos financieros, recaudacion de fondos y otros temas tan aburridos que
me hicieron desear que se callase cuanto antes. Luego, después de acabarnos la
ensalada, el sefior Traseronian pronuncid un discurso sobre la importancia de
apoyar las artes en Beecher para que el colegio pudiese seguir cultivando la clase de
«talento» que habian visto esa noche. Esa vez nos pidi6é a todos los alumnos que
habiamos actuado que nos pusiésemos en pie para recibir otro aplauso. Por toda la
sala, los chicos y chicas del conjunto de jazz y del coro se levantaron con distintos
grados de disposicion y timidez. Nosotras tres, sin embargo, no demostramos
timidez alguna a la hora de ponernos en pie para recibir otro aplauso. ;Qué queréis
que os diga?

jAdelante!

Cuando sirvieron el café, ya se habian acabado los discursos, y la gente ya
estaba paseandose entre las mesas y hablando. Una pareja se acercé a nuestra mesa,
pero no recordé quiénes eran hasta que Summer se levant6 de un salto de la silla
para abrazarlos. Entonces cai en que eran los padres de Auggie. Le dieron un beso a
la madre de Summer, y se acercaron a hablar con Ximena y conmigo.

—Habéis estado estupendas —dijo la madre de Auggie con dulzura.



—Muchas gracias —contesté, sonriente.

—Debe de estar muy orgullosa de ellas —le dijo el padre de Auggie a la sefiora
Atanabi, que estaba al lado de Summer.

—iClaro! —contest6 la sefiora Atanabi sonriendo de oreja a oreja—. Han
trabajado mucho.

—Enhorabuena de nuevo, chicas —dijo la madre de Auggie, y me dio un
pequeno apretén en el hombro antes de volver con la madre de Summer.

—Saluden a Auggie de mi parte —anadi.
—Descuida.

—Espera, ;esos eran los padres de Auggie? —pregunté Ximena—. Pero si
parecen estrellas de cine.

—Ya lo sé —contesté susurrando.

—;Qué estdis cuchicheando? —dijo Summer colocandose entre las dos.
—Ximena no sabia que eran los padres de Auggie —le expliqué.

—Ah —contesté Summer—. Sus padres son supersimpaticos.

—Qué ironia —dijo Ximena—. Son muy guapos.

—¢:No has visto nunca a la hermana mayor de Auggie? —pregunté—. Es
superguapa. Tan guapa que podria ser modelo. Es alucinante.

—Vaya —contesté Ximena—. Pensaba..., no sé..., que todos tendrian el
mismo aspecto que Auggie.

—No —dijo Summer con dulzura—. Es como lo de tu hermano. Naci6 asi y
ya esta.

Ximena asintié muy despacio.

A pesar de todo lo lista que es, se notaba que nunca se lo habia planteado en
esos términos.






Donde cuento cdmo acabé por dormirme... jpor fin!

Esa noche no volvimos a casa hasta muy tarde. Mientras me quitaba el
maquillaje de la cara y me preparaba para acostarme, estaba supercansada, pero
luego, no sé por qué, no podia dormirme. El recuerdo de todas las cosas que habian
pasado esa noche me iba bafiando con sus suaves olas. Me sentia como cuando vas
en barco, meciéndote hacia atras y hacia delante. Mi cama estaba flotando en el mar.

Cuando llevaba una media hora dando vueltas, cogi el moévil, que estaba
cargandose en la mesita de noche.

Alguna despierta?
Les mandé el mensaje a Summer y a Ximena.
Pasaban de las doce de la noche. Estaba segura de que estarian durmiendo.

Solo queria deciros que sois las dos personas mas increibles del mundo y que
me alegro de que hayamos podido ser buenas amigas. Siempre recordaré esta noche.
iEs el shingaling, nena!

Volvi a dejar el mdvil en la mesita de noche y le di un golpe de karate a la
almohada para estar mas comoda. Cerré los ojos, confiando en que ya me entraria el
suefo. Justo cuando notaba que me estaba quedando dormida, vibr6 el movil.

No eran ni Ximena ni Summer: curiosamente, era Ellie.

Hola, Charly. Seguro que estds durmiendo, pero mis padres acaban de llegar
de la gala y dicen que habéis estado absolutamente increibles. Estoy orgullosa de ti.
Ojala pudiera haber estado alli para verte bailar. Te lo mereces. A ver si podemos
quedar la semana que viene después de clase. Te echo de menos.

Parecera una tonteria, pero su mensaje me puso tan contenta que los ojos se
me llenaron de lagrimas.

iMuchas gracias, Ellie!

Ojala hubieras estado. Me encantaria quedar la semana que viene. Yo también
te echo de menos. Buenas noches.



Donde cuento la sorpresa que se llevd Maya y la sorpresa que nos dio
a todos

A la manana siguiente me desperté tan cansada que mi madre me dejo llegar
tarde al colegio. Vi que Ximena y Summer habian contestado a mi mensaje a primera
hora.

XIMENA CHIN: Yo me siento igual, Charlotte. Menuda noche!

SUMMER DAWSON: Os <3 a las 2!

No contesté a sus mensajes porque sabia que estarian en clase. Me perdi las
tres primeras horas y no vi a ninguna de las dos hasta la hora de la comida. Summer,
como siempre, estaba sentada con Auggie y con Jack. Ximena, como siempre, estaba
en la mesa de Savanna. Durante una fraccion de segundo estuve a punto de
acercarme a saludar a Ximena, pero aun tenia fresca la imagen de Maya plantada
ante ese mismo grupo de chicas el dia anterior... y no queria darle a Ximena la menor
oportunidad de decepcionarme con cualquier cosa que no fuese un saludo de
amigas.

Por eso me limité a saludarlas a Summer y a ella con la mano mientras
caminaba hacia mi mesa de siempre. Alli me senté al lado de Maya. Las chicas de mi
mesa me preguntaron como me habia ido la noche anterior —algunas ya lo sabian
por sus padres—, pero evité darles demasiados detalles porque sabia que perderian
el interés a los treinta segundos, que es justo lo que paso.

Y con toda la razon, la verdad.

Para ellas el principal tema de interés —es mas, lo tnico de lo que querian
hablar— era la nota que Maya le habia dado a Ellie en Carvel el dia anterior. Resultd
que esa nota —que para entonces ya habian citado o leido en voz alta la mitad de los
alumnos del curso— fue el pasaporte de Maya a una especie de popularidad que
nunca antes habia experimentado. Todo el mundo estaba hablando de ella. Habia
gente que la senalaba para que los alumnos curiosos de sexto, que también habian
oido hablar de la nota, supiesen quién era.

—iHoy soy la reina de los marginados! —dijo Maya.

Se notaba que se sentia triunfal. Le gustaba que la gente le hiciera tanto caso.



Yo habia pensado en decirle lo dolida que se habia sentido Ximena al leer su
nota y lo mucho que habia llorado, pero, en cierto modo, tampoco queria aguarle la
fiesta a Maya.

—jHola! —dijo Summer ddndome un golpecito con el codo para que le hiciese
un sitio.

—iHola! —contesté, sorprendida al verla alli. Miré a su mesa, pero Auggie y
Jack ya se habian ido.

—Hola, Summer —afiadié Maya con impaciencia—. ;Te has enterado de lo
de mi nota?

Summer sonrid.
—iS1, claro! — contestd.
—Te ha gustado? —preguntd Maya.

Se notaba que Summer no queria ofender a Maya, asi que vaciloé antes de
contestar.

—Dodnde estan Auggie y Jack? —comenté.

—Escribiendo unas notas supersecretas para dejarlas en la taquilla de Julian
—respondio.

—¢/Una nota como la mia? —pregunté Maya.

Summer nego con la cabeza.

—Me parece que no. Unas notitas de amor de una tal Beulah.
—;Quién es Beulah? —pregunté.

Summer se echo a reir.

—Es demasiado complicado de explicar.

Vi que Ximena nos estaba mirando desde la otra punta del comedor. Le sonrei
y ella me devolvio la sonrisa. Acto seguido, para mi sorpresa, se levantd y se acerco



a nuestra mesa.

Todas las que estadbamos sentadas a la mesa dejamos de hablar en cuanto la
vimos alli plantada. Sin necesidad de que se lo pidieran, Megan y Rand se apartaron
un poco, y Ximena se sento entre las dos, justo enfrente de Maya, de Summer y de
mi.

Maya se quedo flipada. Tenia los ojos como platos y parecia un poco asustada.
Yo no tenia ni idea de qué iba a pasar.

Ximena entrelazo6 las manos sobre la mesa, se inclin hacia delante y mir6 a
Maya a los ojos.

—Maya —dijo—, solo quiero disculparme por si alguna vez he dicho o hecho
algo que te haya ofendido. Si es asi, no era esa mi intencion. Pienso que eres una
persona muy simpatica, superlista e interesante, y de verdad espero que podamos
ser amigas de ahora en adelante.

Maya parpaded, pero no dijo nada. Se habia quedado boquiabierta.

—Bueno —afadi6é Ximena, que de pronto parecia un poco timida—. Solo
queria que lo supieses.

—Eres muy amable, Ximena —dijo Summer, sonriente.

Ximena nos mird con esa expresion tan caracteristica suya, cuando parece que
te estd guifiando un ojo.

—iEs el shingaling, nena! —contesto, y nos hizo sonreir a las dos.

Entonces, con la misma rapidez con la que se habia sentado, se levanto y
volvié a su mesa. Con el rabillo del ojo vi que Ellie y Savanna la estaban mirando.
En cuanto se sentd a su mesa, se agolparon a su alrededor para oir lo que tenia que
decir.

—Ha sido muy amable, j;verdad? —Ile dijo Summer a Maya.

—Estoy flipando —contesté Maya, y se quitd las gafas para limpiarlas—.
Flipando en colores.

Summer me dirigié una mirada de complicidad.



—Maya, ;qué fue de ese juego de cuadraditos gigante en el que estabas
trabajando? —pregunté.

—ijAqui lo tengo! —contesto emocionada—. Ya te dije que te estaba esperando
para jugar. ;Por? ;Quieres jugar ahora?

—;Si! —dije—. Claro que si.
—Y yo —anadié Summer.

Maya dio un grito de asombro, cogié su mochila y sacoé un papel enrollado
que estaba plegado en tres y ligeramente doblado por arriba. Vimos como
desplegaba y desenrollaba con cuidado el papel, que ocupaba toda la anchura y la
longitud de la mesa. Cuando estuvo totalmente desplegado, nos quedamos
mirandolo. Pasmadas.

Hasta el ultimo centimetro cuadrado de aquel papel gigantesco estaba
cubierto de puntos. Lineas de puntos perfectamente dibujadas y espaciadas de
manera uniforme. Y no solo puntos: también preciosas cuadriculas conectadas
mediante volutas. Lineas onduladas que terminaban en espirales, o flores, o rayos
de sol. Casi parecia el dibujo de un tatuaje, como cuando la tinta azul cubre el brazo
de alguien por completo, y ya no sabes donde acaba un tatuaje y donde empieza
otro.

Era el juego de cuadraditos mas bonito y alucinante que habia visto en mi
vida.

—iMaya, esto es increible! —dije muy despacio.

—jSi! —contestd, muy contenta—. jYa lo sé!



Donde cuento que algunas cosas cambiaron, y otras, no

Esa fue la primera y la altima vez que Summer, Ximena y yo nos sentamos en
la misma mesa del comedor. O en cualquier otra mesa, ya puestos. Cada una volvio
con su grupo de antes. Ximena con Savanna, Summer con Auggie, y yo con Maya.

Pero a mi, sinceramente, me parecio bien.

Claro, habia una parte de mi, esa parte a la que le encantan los finales felices,
a la que le hubiera gustado que cambiasen las cosas. Que Ximena y Ellie cambiasen
de pronto de mesa y se sentasen conmigo y con Summer. A lo mejor podriamos
haber organizado una nueva mesa todas juntas, con Jack, Auggie y Reid —jy
Amos!— en la mesa de al lado.

Pero la verdad es que sabia que las cosas no iban a cambiar. Sabia que pasaria
lo mismo que habia pasado después de quedarnos a dormir en casa de Ximena. Era
como si hubiésemos hecho un viaje las tres juntas en secreto. Un viaje del que nadie
mas sabia nada. Y, al regresar de nuestro viaje, cada una volvio a su casa. Algunas
amistades son asi. Puede que incluso las mejores amistades sean asi. El vinculo
siempre esta ahi, lo que pasa es que es invisible a los ojos de los demas.

Por eso Savanna no tendria ni idea de que Summer y yo habiamos llegado a
conocer tan bien a su amiga Ximena. Y por eso Maya no entenderia el efecto que su
nota habia tenido en Summer y en mi. Ni por qué Auggie no tenia ni idea de todo
aquello que estaba pasando. «El ya tiene sus propias preocupaciones», me dijo
Summer en una ocasion, cuando me explicé por qué no le habia dicho a Auggie que
la sefiora Atanabi la habia elegido para participar en su baile. «No le hace falta estar
al corriente de estos dramas de chicas.»

Eso no quiere decir que no hayan cambiado algunas cosas.

Al entrar en los ultimos meses del curso, me di cuenta de que Ximena se
esforzaba mds que antes en relacionarse con otras chicas de clase. Cuando nos
cruzabamos por el pasillo, siempre me saludaba calurosamente..., tanto si estaba
con Savanna como si no. Ademads, aunque Ellie y Maya no hicieron las paces, Ellie y
yo hemos quedado al salir de clase un par de veces. Ya no es como antes, claro, pero
algo es algo.

Pasito a pasito, como diria la sefiora Atanabi. Todo empieza pasito a pasito.



La verdad es que aunque Ximena, Savanna y Ellie me invitasen de repente a
que me sentase a su mesa, no lo haria. No me pareceria bien. Para empezar, no me
gustaria recibir una nota airada de Maya ni que me ensefase los dientes desde la
otra punta del comedor. Pero sobre todo es porque el dia que desplegd su magnifico
juego de cuadraditos sobre la mesa del comedor me di cuenta de una cosa: Maya ha
sido mi amiga a las duras y a las maduras. Una amiga de las de verdad. Todos estos
anos. A su manera torpe, leal y ligeramente pesada. Nunca me ha juzgado. Siempre
me ha aceptado tal como soy. ;Que qué pasa con el grupo de chicas de mi mesa del
comedor, esas con las que no tengo nada en comun? ;Sabéis qué?, jque tenemos una
mesa en comun! Y un juego de cuadraditos preciosisimo al que jugamos a la hora de
comer, con los rotuladores de diferentes colores que Maya nos asigné a cada una. Y
tenemos que usarlos; si no, se enfada mucho.

Pero Maya es asi. Y eso no va a cambiar nunca.



Donde cuento que hablé con el sefior Traseronian

El altimo dia de clase, la secretaria del sefior Traseronian, la sefiora Garcia,
fue a buscarme durante la séptima hora y me preguntd si podia hacer el favor de ir
a hablar con el sefior Traseronian al acabar las clases. Maya la oy¢ y se echo a reir.

—Oh, oh, Charlotte se ha metido en un lio —canturreo.

Las dos sabiamos que no era eso, que seguramente seria por los premios que
iban a dar al dia siguiente. Todo el mundo daba por hecho que yo iba a ganar la
medalla Beecher por haber organizado la recogida de abrigos, ya que la medalla
solian ddrsela al alumno que habia realizado el mayor servicio a la comunidad.

Llamé a la puerta del sefior Traseronian justo después de sonar la campana
que anunciaba el final de las clases.

—Adelante, Charlotte —dijo con entusiasmo, y con un gesto me invito a
sentarme en la silla que tenia ante su escritorio.

Siempre me ha gustado el despacho del sehor Traseronian. Tenia unos
cuantos rompecabezas divertidos en el borde del escritorio, y dibujos hechos por
alumnos a lo largo de los afos, que €l habia enmarcado y colgado de las paredes.
Enseguida me di cuenta de que detras del escritorio tenia expuesto el autorretrato
de Auggie como un pato.

Y de pronto supe cudl era el motivo de aquella reunién.

— ¢Estas nerviosa por la ceremonia de graduacion de mafnana? —pregunto
entrelazando las manos sobre el escritorio.

Asenti.

—iNo me puedo creer que estemos a punto de terminar quinto! —contesté,
incapaz de ocultar mi alegria.

—Cuesta creerlo, jeh? —dijo—. ;Tienes planes para el verano?
—Voy a ir a un campamento de baile.

—iQué divertido! —contesto—. Las tres estuvisteis increibles en la gala de
marzo. Pareciais bailarinas profesionales. La sefiora Atanabi queddé muy



impresionada por lo mucho que os esforzasteis y lo bien que trabajasteis en equipo.
—S1, fue muy divertido —dije, emocionada.

—Genial —respondid, sonriente—. Me alegro de que hayas tenido un buen
curso, Charlotte. Te lo mereces. Has sido una presencia muy alegre en estos pasillos,
y te agradezco que hayas sido tan simpatica con todo el mundo. No creas que esas
cosas pasan inadvertidas.

—Gracias, senor Traseronian.

—El motivo por el que queria charlar contigo antes de mafiana, y espero que
esto no salga de aqui, es que sé que sabes que, entre los muchos honores que reparto
manana, uno de ellos es la medalla Beecher.

—Se la va a dar a Auggie, ;verdad? —le solté.

Parecio sorprendido.

— Por qué lo dices? —pregunto.

—Todo el mundo da por hecho que me la va a dar a mi.
Me miré atentamente y luego sonrio.

—Eres una chica muy lista, Charlotte —dijo amablemente.
—Me parece bien, sefior Traseronian —contesté.

—Pero queria explicartelo —insisti6—. La verdad es que si este hubiera sido
un curso como cualquier otro, seguramente te daria a ti esa medalla, Charlotte. Te la
mereces: no solo por lo mucho que te esforzaste organizando la recogida de abrigos,
sino porque, como acabo de decirte, has sido muy simpatica con todo el mundo. Atn
recuerdo que desde el principio, cuando te pedi que fueses una de las amigas de
bienvenida de Auggie, aceptaste incondicionalmente y sin subterfugios.

(He dicho ya lo mucho que me gusta que utilice palabras dificiles, dando por
hecho que las entendemos?

—Pero ya sabes —prosiguid— que este curso ha sido cualquier cosa menos
normal. Y mientras reflexionaba sobre este premio y lo que representa, comprendi



que podia premiar algo mas que el mero servicio a la comunidad..., sin intenciéon de
infravalorarlo.

—Si, entiendo perfectamente lo que quiere decir, sefior Traseronian —
contesté.

—Cuando pienso en Auggie y en todos los desafios a los que tiene que
enfrentarse a diario —dijo, ddndose unas palmaditas a la altura del corazéon—, me
impresiona el simple hecho de que venga a clase cada dia. Con una sonrisa en la
cara. Y quiero demostrarle que este curso ha sido un triunfo para €l, que ha dejado
huella. A ver: el modo en que los chicos le ofrecieron su apoyo después del horrible
incidente en la reserva natural fue gracias a él. Fue él quien les inspird esa bondad.

—Entiendo perfectamente lo que quiere decir.

—Y quiero que este premio sea un premio a la bondad —prosiguié—. A la
bondad que repartimos.

—Estupendo — contesté.
Parecia encantado de verdad con mi actitud. Y un poco aliviado, creo.

—iNo sabes cudnto me alegro de que lo entiendas, Charlotte! —dijo—. Queria
contartelo con antelacion para que no te llevases una desilusion durante la
ceremonia de mafnana, ya que, como bien has dicho, todo el mundo da por hecho
que la medalla va a ser para ti. Pero no se lo vas a contar a nadie, jverdad? No me
gustaria estropearles la sorpresa a Auggie y a su familia.

— ¢Puedo contérselo a mis padres?

—iPor supuesto! Aunque tengo pensado llamarlos esta noche para decirles lo
orgulloso que estoy de ti en estos momentos.

Se levant6 y extendio el brazo por encima de la mesa para estrecharme la
mano, asi que se la estreché.

—Gracias, Charlotte —djijo.
—Gracias a usted, senor Traseronian.

—Hasta manana.



— Adids.

Eché a andar hacia la puerta, pero entonces pensé una cosa, una idea
totalmente elaborada que no sabia de dénde habia salido.

—Pero el premio pueden recibirlo dos personas, ;no? —pregunté.

El sefior Traseronian levanto la vista. Por un segundo, me pareci6 ver una
ligera decepcion reflejada en su mirada.

—En unas cuantas ocasiones lo han recibido un par de alumnos que han
llevado a cabo un proyecto de servicio a la comunidad juntos —contesto rascandose
la frente—. Pero en el caso de Auggie y tU, creo que sus razones para recibirlo son
tan diferentes de las tuyas que...

—No, no me refiero a Auggie y a mi —lo interrumpi—. Creo que Summer
deberia recibir el premio.

— Summer?

—Durante todo el curso ha sido una amiga alucinante para Auggie —
expliqué—. Y no porque usted le pidiera ser su amiga de bienvenida, como nos pidio
a Jack y ami. jLo hizo, y punto! Es como lo que usted ha dicho de la bondad.

El senor Traseronian asintid, como si estuviera escuchando atentamente lo
que le decia.

—A ver... Yo he sido simpatica con Auggie —dije—, pero Summer ha sido
buena. Eso es como la simpatia elevada a la décima potencia, o yo qué sé. ;Entiende
lo que quiero decir?

—Entiendo perfectamente lo que quieres decir —contesto, sonriente.
Asenti.
—Bien.

—Te agradezco mucho que me cuentes todo esto, Charlotte —dijo—. Me has
dado motivos para pensar.

—Genial.



Me mird y se puso a asentir lentamente, como si estuviese dandole vueltas a
algo en la cabeza.

—Déjame que te haga una pregunta —dijo, e hizo una pausa, como si
estuviera intentando dar con las palabras adecuadas—. ;Crees que Summer querria
recibir una medalla solo por haberse hecho amiga de Auggie?

En cuanto lo dijo, pude entender perfectamente lo que queria decir.

—ijAh! —contesté —. Espere. Tiene razon: no querria.

No sé por qué, se me aparecio mentalmente la imagen de Maya ensefidndoles
los dientes a las chicas de la mesa de Savanna.

Los amigos no tienen nada que ver con las medallas.

—Pero déjame pensarlo esta noche —dijo mientras se levantaba.

—No, tiene razon —contesté —. Su idea era mejor.

— ;Estas segura?

Asentl.

—Gracias de nuevo, senor Traseronian. Hasta manana.

—Hasta manana, Charlotte.

Volvimos a darnos la mano, pero esta vez tomo la mia entre sus dos manos.

—Para tu informacion —dijo—, ser amable es el primer paso para ser bueno.
Es un muy buen comienzo. Estoy extremadamente orgulloso de ti, Charlotte.

No sé si €l era consciente, pero para alguien como yo unas palabras como las
suyas valian mas que todas las medallas del mundo.



Donde cuento que Ximena bordé su discurso

Buenos dias, doctor Jansen, sefior Traseronian, jefa de estudios Rubin,
companeros estudiantes, profesores y padres.

Para mi es un honor que me hayan pedido pronunciar el discurso de
graduacion en nombre de quinto curso este afio. Miro a mi alrededor y, al ver tantas
caras felices, me siento muy afortunada por estar aqui. Como algunos sabréis, este
ha sido mi primer curso en el colegio de secundaria Beecher. No os voy a mentir: al
principio me ponia un poco nerviosa venir. Sabia que algunos alumnos llevaban
aqui desde preescolar y me daba miedo no hacer amigos. Pero resulta que muchos
de mis compafieros también eran nuevos, como yo. E incluso para los que ya
llevaban aqui unos anos..., bueno..., la secundaria es algo nuevo para todos. Ha sido
una experiencia que nos ha hecho aprender. En el camino no han faltado unos
cuantos baches. Ha habido aciertos y errores. Pero ha sido un viaje maravilloso.

Hace unos meses me pidieron que actuara en un baile coreografiado por la
sefiora Atanabi para la gala benéfica del colegio de secundaria Beecher. Para mi fue
una experiencia alucinante. Mis compafieras bailarinas y yo nos empleamos a fondo
en aprender a bailar juntas, como si fuéramos una sola. Para eso hace falta mucho
tiempo. Y confianza. Puede que no sepdis esto de mi, pero al haber ido a muchos
colegios diferentes en unos pocos afos, no siempre me ha sido facil darle a la gente
esa confianza. Pero aprendi a confiar en esas chicas. Comprendi que con ellas podia
ser yo misma. Y siempre daré gracias por eso.

Creo que lo que mas ganas tengo de hacer el préximo curso, companeros de
quinto, es construir esa confianza con todos vosotros. Tengo la esperanza de que,
cuando empecemos sexto, al hacernos mayores y mas sabios, aprenderemos a
confiar los unos en los otros para ser nosotros mismos de verdad y aceptarnos tal
COmMO SOMOS.

Gracias.



Donde cuento como acabé por presentarme

El dia que vi a Gordy Johnson subiendo a un autobus que iba hacia las afueras,
les envié un mensaje a Summer y a Ximena, y las tres nos emocionamos al saber que
estaba vivo. Sin embargo, por aquel entonces estaban pasando tantas cosas que no
tuvimos ocasion de hablar mucho del tema. Entusiasmadas, estuvimos atentas por
si volviamos a verlo por el barrio, pero no hubo suerte. Habia desaparecido. Otra
vez.

No volvi a verlo hasta principios de julio. De pronto, volvia a estar alli,
sentado debajo del toldo del supermercado A&P, tocando las mismas canciones con

el acordeon de siempre, con su perra negra tumbada delante de €él.

Lo miré durante unos minutos. Estudié sus ojos abiertos y recordé el miedo
que me daban antes. Vi cémo pulsaba los botones del acordedn con los dedos. Para
mi es un instrumento misterioso. Estaba tocando «Those Were the Days», mi cancién
favorita.

Cuando hubo terminado, me acerqué a él.

—Hola —dije.

Sonrio6 hacia donde yo estaba.

—Hola.

—iMe alegro de que haya vuelto! —djije.

—Gracias, senorita! —contesto.

—Dénde ha estado?

—Bueno... Me fui al sur, a pasar una temporada con mi hija. Mis viejos huesos
llevan cada vez peor los inviernos de Nueva York.

—Ha sido un invierno muy frio, es verdad —dije.
—iY tanto!

—Su perra se llama Joni, jverdad?



—Eso es.
— Y usted se llama Gordy Johnson?
Ladeo la cabeza.

—:Tan famoso soy que sabes cémo me llamo? —preguntd, y soltd una
carcajada.

—Mi amiga Summer Dawson lo conoce —contesté.
Levantd la vista mientras pensaba de quién podia estar hablando.

—Su padre estuvo en los marines —expliqué —. Muri6 hace unos afos. ;Le
suena el sargento Dawson?

—iEl sargento Dawson! —exclamo—. Pues claro que me acuerdo de €l. Un
hombre espléndido. Qué noticia tan triste. Recuerdo bien a su familia. Saluda a esa
nifita de mi parte, jquieres? Era una nifia muy dulce.

—Claro —contesté —. Estuvimos intentando encontrarlo. Summer y yo nos
preocupamos por usted cuando desaparecio.

— Ay, cielo. No tenéis que preocuparos por mi. Me las apafno bastante bien.
No soy una persona sin hogar ni nada de eso. Tengo casa en las afueras. Lo que pasa
es que me gusta estar ocupado y salir con Joni. Cojo un autobts directo por las
mafanas justo en la puerta de mi edificio y me bajo en la tltima parada. Es un paseo
agradable. Vengo aqui por costumbre, ;sabes? Aqui hay buena gente, como el
sargento Dawson. Me gusta tocar para ellos. ; Te gusta mi musica?

—;Si! —contesté.

—iBueno, pues por eso toco aqui! —dijo, emocionado—. Para animarle el dia
a la gente.

Asenti, muy contenta.
—Bueno... —dije—. Gracias, sefior Johnson.

—Puedes llamarme Gordy.



—Yo soy Charlotte, por cierto.

—Encantado de conocerte, Charlotte —dijo.

Me ofreci6 la mano y se la estreché.

—Tengo que irme. Me alegro de haber hablado con usted.
—Adios, Charlotte.

— Adiés, senor Johnson.

Me meti la mano en el bolsillo, saqué un billete de un doélar y lo dejé caer en
la funda del acordedn.

Flap.

—iQue Dios bendiga América! —dijo Gordy Johnson.



Una historia sorprendente, conmovedora y reconfortante. Una lectura obligada
para todos aquellos que aman WONDER.

La leccion de August ha recordado a mas de cuatro millones de lectores de todo
el mundo la importancia de ser amable a través de la historia de Auggie, un chico
normal con una cara que lo hace tinico y cuyo primer afio en el colegio cambio la
vida de todos cuantos lo rodeaban.

Esta tercera entrega de la saga arroja una nueva luz sobre ese primer ano
desde la perspectiva de Charlotte, la chica elegida para acompanarlo los primeros
dias del curso. Una chica inteligente y amable que también lucha por encontrar su
lugar y ser aceptada en los circulos mas populares del colegio.



Mientras R. J. Palacio se dedicaba a disefiar preciosas cubiertas para cientos
de autores, sofiaba con escribir una novela algin dia. Sin embargo, le parecia que
nunca llegaba el momento hasta que se dio cuenta de que lo tnico que tenia que
hacer era empezar. WONDER. La leccion de August fue su primera novela y se
convirtio en un fendmeno mundial que ya ha inspirado a mas de cuatro millones de
personas.
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